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Jedynie za tyfus i choroby weneryczne odpowiedzialno$ci na
Henryka Sienkiewicza nie zrzucit w swoim felietonie dla
,Gazety Wyborczej” Roman Pawtowski, krytyk literacki 1
teatralny. Sienkiewiczowska proza ma niszczyC¢ nasze sumienia,
prowadzi¢ je na manowce i utrwala¢ w ciemnocie. Tekst moze nie
za madry, ale z pewnos$Sciag pokazujgcy, ze z dawng historig
naszego kraju niektdérzy majg wiekszy problem niz z tg catkiem
wspotczesng.

Krytyka Henryka Sienkiewicza nie jest w debacie publicznej
niczym nowym, ani oryginalnym. Niepodzielny wtadca polskiej
prozy historycznej %ajany byt juz przez jemu wspdétczesnych,
ktérzy albo z zazdro$ci o prozng stawe, albo ze wzgledu na
réznice polityczne 1lub Swiatopoglgdowe, oskarzali go o
grafomanie, sprzedawanie utudy, brak historycznej precyzji,
czy schlebianie gustom, bez zwracania uwagi na forme i tres¢.
Juz wtedy pokazne grono wiernych czytelnikdéw Sienkiewicza
wysytato do redakcji gazet, w ktdérych ukazywaty sie
niepochlebne opinie i ich idolu, gniewne listy, odsadzajace
krytykéw od czci i wiary. Popularno$¢ dziet prozaika byta za$
ogromna. Lawinowo rosty prenumeraty pism, w ktérych ukazywaty
sie kolejne odcinki Trylogii, a dla tych, ktorzy nie potrafili
czyta¢ urzgdzano specjalne publiczne odczyty. Sienkiewicza
czytaty tez kolejne pokolenia, od niego rozpoczynajac czesto
swojg przygode z historig. Réwnoczesnie wsrdéd ,tegich gtow”
trwata debata, czy to dobrze, ze nardd karmi sie Skrzetuskimi
i Kmicicami, z niek*amany sentymentem wspominajgc czasy, O
ktorych niektéorzy woleliby zapomniecd.

SIENKIEWICZOWSKA REHABILITACJA

Zaréwno dzisiejsza krytyka Sienkiewicza (przybierajaca czasem
tak absurdalne formy jak nawotywanie Romana Pawtowskiego, aby
przesta¢ go czyta¢ w ogéle), jak i ta sprzed ponad 100 lat,
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miata bowiem podtekst nie tylko osobisty, ale przede wszystkim
wynikajacy ze spojrzenia na historie. Pisarz rzeszy krytykéw
narazit sie jednym — bezwstydnie starat sie przywrdéci¢ dume z
I Rzeczpospolitej i zrehabilitowa¢ jg w SwiadomosSci pokolen.
Tym zabiegom towarzyszyt zas$ ruch odwrotny, ponad miare
cenigcy sobie jej negacje. W czasie kiedy na zapomnianym
trupie Starej Polski powsta¢ miata Nowa Polska, Sienkiewicz
ozywiat go i nadawat porywajgcg forme pobudzajgc w duszach
Polakéw to co miato by¢ z niej wydarte — sarmatyzm, szlachecka
fantazje czy narodowg megalomanie. 0 dziwo zabieg ten wyszedt
mu znakomicie. Do czytelnikéw trafiat nie tylko formg,
porywajgcym jezykiem, czy literacka sprawnoscig, ale przede
wszystkim pobudzeniem tego sentymentu, w ktdéry inni przestali
juz wierzy¢. Sienkiewicz przywracajgc Polakom Rzeczpospolitg
Obojga Naroddéw sprawit, ze zaczeli zndéw sie lubié, ze
odkrywali swoja tozsamos¢, niezaleznie czy ich przodkowie
walczyli w hufcach husarskich, zamieszkiwali w optywajacych w
ztocie patacach, odrabiali panszczyzne, czy targowali sie na
miejskich targach. Autor sprzedawat mieszkancom ziem polskich
marzenie o Polsce poteznej i wielkiej, ktdéra — chol szargana
kXopotami i przeciwnosciami losu — zawsze stawata na nogach.
Ten mit pokrzepiat serca bardziej niz nadzieje na zbudowanie
polskosci od nowa, bez historycznego balastu.

W istocie Sienkiewicz narobit przy okazji wiele szkodd.
Sprawit, ze cate pokolenia Polakéw patrzyty na siebie jak na
potomkéw Sarmatédw, nawet gdy antenaci taplali sie po kolana w
gnojowce, dat pozywke tym, ktéorzy chcieli polsko$¢ chcieli
rozumieé poprzez romantyczng oblezong twierdze, przedmurze
chrzescijanstwa, czy ostoje cywilizacji. Ten uproszczony obraz
nie byt jednak dzietem prozaika, ale jego interpretatordéw i
czytelnikéw. Wystarczy wczyta¢ sie w Trylogie, aby zauwazyc,
jak stara sie on lawirowa¢, zonglowa¢ niejednoznacznosciami,
przedstawi¢ dawng Polske w mozliwie réznorodnych barwach, a
tylko czasem ponosi go fantazja i utrwala mit Jasnej Goéry,
jako ostatniej twierdzy polsko$ci. Moze nie czyni zresztag tego
przypadkowo? Moze faktycznie wpisuje sie w to, w co wielu



Polakéw wierzyt*o? Moze swoimi dzietami odkrywat to w co
nowopolskie Srodowiska inteligenckie wierzyC¢ juz nie chciaty?
Co jednak ciekawe, sw0j dziejowy optymizm — w przeciwienstwie
do wielu wspdétczesnych twdércédw polityki historycznej — opierat
na zwyciestwach nie wydumanych, lecz prawdziwych. Wytuskat z
naszych dziejéw to, co realng dume mogto wzbudzié. Juz chocby
z tego powodu préba ,ekskomunikowania” go z kanonu literatury
wydaje sie by¢ absurdalna.

UMYSt SKOLONIZOWANY

Trylogia Sienkiewicza nie byta jednak pustg apologetyka
Rzeczpospolitej, jak sugeruje w swoim felietonie Pawtowski.
Jest za to opowiescig o jej upadku i powstawaniu, o gangrenie,
ktéra ja zzerata i o ozdrowienczej nadziei niesionej na
barkach nielicznych. Sam ,Potop” jest przeciez sagznista
krytykg sarmackosci i wotaniem o obywatelskos¢. Rehabilitacja
Kmicica to nie przywrdécenie honoru osobie, ale catemu
kilkusetletniemu okresowi staropolskiemu, ktdéry — jak zdaje
sie opisywa¢ Sienkiewicz — miat swoje potezne wady, ale ze
wszystkich potrafit sie dzwiga¢. I by¢ moze wtasnie to
najbardziej trafiato do czytelnikéw i wzbudzato w nich
nadzieje, budujgc poczucie wtasnej, niektamanej wartosci. Inna
sprawa, ze po latach wielbiciele sienkiewiczowskiej prozy
coraz bardziej utozsamiali sie z Kmicicem szlachetnym, niz z
tym przed przemiang, zapominajgc ze jako postad¢ stanowi on
catosc¢, tak jak catos¢ stanowi zardéwno chwalebna narracja o
dawnej Rzeczpospolitej, jak i wytykanie jej bteddéw, a czasem
nawet zbrodni.

0 dziwo nie dostrzegajg tego réwniez dzisiejsi krytycy
powiesci Sienkiewicza, oceniajgc je nie z perspektywy tego o
czym mOwig, ale jakie wyobrazenie sobie wokét* nich zbudowali,
najpewniej gtownie obserwujgc tych, ktdérzy bohaterédw Trylogii
biorg na nacjonalistyczne sztandary. Do tego dochodzi jeszcze
jeden wazny element — strach przed osadzaniem polsko$ci na
micie dawnej Rzeczpospolitej. Czes¢ wspdtczesnych sSrodowisk
intelektualnych postuguje sie uproszczonymi schematami. Okres



staropolski to dla nich buraczany sarmatyzm, kicz i tandeta
przeplatana ksenofobig 1 stanowym rasizmem. Nie <chca
dostrzega¢ w nim cnét republikanskich, obywatelskosSci,
poczucia wspOlnoty opartej prawie, czy wielokulturowosci.
Lubujg sie za to w wytykaniu wszelkich niegodziwosci, ktére
urastajg do rangi zbrodni pordwnywalnych z tym co czynita na
polskich ziemiach III Rzesza (a nawet gorszych, bo wszak -
zgodnie z nowym trendem — obcy zawsze przynosili nam powiew

nowoczesnosci). W zamian za to oferujg — jak okreslit to
kiedyS w rozmowie ze mng dr Przemystaw Damski (wspdtpracownik
naszego portalu) — umyst skolonizowany odrzucajgcy wtasne

dziedzictwo, a piejacy w zachwycie nad wszystkim co
»zachodnie”.

ANALFABETYZM POKOLENIOWY

Tym samym intelektualne kregi — ktdérych przedstawicielem jest
Pawtowski — kopiowa¢ chcg XIX-wieczne pomysty budowy
tozsamosci polskiej na czym$ innym niz dziedzictwo dawnej
Rzeczpospolitej i wszystkim co ze sobg niosta. Ofiarg niecheci
do Rzeczpospolitej staje sie wiec i literatura. Niewazne staje
sie to, ze Sienkiewicz napisat ksigzki, ktdére doskonale sie
czyta, istotne, ze gloryfikujg to, co zdaniem Pawtowskiego
gloryfikowane by¢ nie powinno. Z tej negacji okresu
staropolskiego niewiele jednak wynika oprécz samego
odrzucenia. Co ma wypeini¢ luke tozsamosSciowa? Tego nie
wiadomo, no chyba, ze jest nig rozkwitanie w poczuciu
zacofania wobec kultury krajoéw postromanskich.

Jest to zatem gtos nie tyle o literaturze, co o sposobie
opowiadania o polsko$ci i poszukiwania dla niej redefinicji.
By¢ moze to kwestia, ktdérej nie do konca nalezy lekcewazyd
ale..ktopot polega na tym, ze — wbrew temu co sgdzi Pawtowski —
dzi$ Sienkiewicz zadnych emocji juz nie wzbudza. Nie
ksztattuje juz polskich sumien, ani nie demoluje naszych
umystow. Nawet genialna adaptacja Jerzego Hoffmana (jak sadze
nawet w wersji skrdconej) nie sktadnia juz tak do dyskusji,
jak w momencie premiery, kiedy zyli jeszcze ludzie, ktorzy we



wtasnych gtowach budowali obraz Pana Wotodyjowskiego, czy
Zagtoby. Mato kto czyta juz o perypetiach Skrzetuskiego z
wypiekami na twarzy, bo mato kto w ogdle czyta.

Jesli wiec szukal Zzrdédetr polskich wad narodowych (ktdére z taka
skrupulatnosciag wymienia Pawtowski) to moze nie w czytaniu
Sienkiewicza, ale w tym wtdédrnym zbiorowy analfabetyzmie
tysiecy rodakdéw, ktorzy o prozie krytykowanego pisarza
dowiadujg sie wytgcznie z brykéw (podobnie zreszta, jak o
dzietach Gombrowicza). W tym, ze nie potrafig méwic o niej
inaczej niz wyuczonymi regutkami i wiernopoddanczymi hotdami,
ktére kazdy polski uczen wygtosi¢ powinien. Pawtowski ma na to
jedng recepte — zakaza¢, wyrzucic, zapomnieé, w zadnym jednak
wypadku nie pozostawi¢ wtasnemu osgdowi (zadziwiajgce jak
podobny jest to poglad do tych, ktérzy kilka lat temu chcieli
w ciemnych archiwach zamkng¢ ,Czterech pancernych..” i ,Stawke
wiekszg niz zycie..”). I tak wiedzeni literackimi ekskomunikami
wychowamy pokolenia analfabetdow, ktdérzy sami nie bedg sie
lubili, utopia sie w kompleksach, a na koniec nie beda
wiedzieli dlaczego.

Warto podkresli¢, Zze nie byt to jedyny gtos w tej sprawie jaki
pojawit sie w ,Gazecie Wyborczej”. Przeczyta¢ mozna byto tez
gtos polemiczny Andrzeja Saramonowicza, ktdéry abstrahujac od
dyskusji Swiatopogladowych, napisat chyba rzecz najbardziej
oczywistg. Sienkiewicz to po prostu kawat dobrej literatury,
ktéra cho¢ na chwile pozwala na nowo sta¢ nam sie dziedémi i
pobawi¢ sie w naszym Swiecie marzen.
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