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Ballada bez radości
Gdyby w końcu znudzę Was pisaniem o perturbacjach literackich,
których  ostatnio  nie  szczędzę,  to  napiszcie  w  komentarzu
„dość”  a  będę  wiedział  o  co  chodzi  i  przestanę  zanudzać.
Przeszliśmy chyba wspólnie cały cykl. Od początku opisywałem
proces  wydawniczy,  pierwsze  targi,  potknięcia,  opóźnienie,
wpadki  edytorskie  itp.  Ponieważ  wciąż  jeszcze  jest  w
przedsprzedaży, czyli można ją kupić jedynie bezpośrednio u
mnie  lub  w  wydawnictwie  –  Faktoria,  nadal  borykam  się  z
wieloma  problemami.  W  zasadzie  wszystkimi  problemami  jakie
może mieć autor, próbujący wejść na rynek sprzedawca itp. Na
całe szczęście od samego początku bardzo mnie wspiera i pomaga
jedna z blogerek literackich Góralka Czyta.pl – czyli Iwona.

Wspomniałem wcześniej, w którymś z poprzednich felietonów, że
cały dochód zamierzamy przeznaczyć na jakiś dobry punkt w
stolicy.  Tym,  którzy  tego  nie  czytali  przypomnę,  jak  to
wygląda.  Żeby  wystawić  książkę  w  modnym  EMPIK-u,  trzeba
zapłacić  20  tysięcy,  tyle  kosztuje  jedna  półka  w  jednym
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punkcie,  zaczęliśmy  wiec  szukać  innych  dystrybutorów,
księgarni  czy  saloników  prasowych.  Głownie  w  modnych
stołecznych galeriach, gdzie przypadkiem może trafić w ręce
ludzi, do których najbardziej chciałbym dotrzeć, czyli klasy
średniej przekonanej, że hahlajf jest wieczny. Książka jest
opisem upadku z tego właśnie stanu nieświadomego dobrobytu.

Chcę im pokazać, że to dno, którego na co dzień nie widzą,
które  wcale  nie  jest  tak  odległe.  Żebyście  mnie  źle  nie
zrozumieli, nie traktuję tego jako misję, zwyczajnie dzielę
się własnym doświadczeniem i tym, czego sam doświadczyłem. Ot,
nadałem literacką formę faktom, zmieniając jedynie imiona i
niektóre  szczegóły,  które  mogłyby  zdemaskować  opisywanych
przeze mnie towarzyszy w upadku i wykluczeniu.

Zanim jednak skończyłem ją pisać przestało mieć to znaczenie,
ponieważ  prawie  wszyscy  zmarli,  lub  zostali  zabici.  Nie
zmieniałem natomiast imion ludzi, którzy pomogli mi się z tego
wygrzebać. Tylko tyle jest tam z fikcji, cala reszta reszta to
zapamiętane  i  opisane  fakty  widziane  z  mojej  perspektywy.
Mimo, że nie czuję żadnej misji naprawy świata, to zależy mi
by przeczytali ją ci, którzy sądzą, że im się nic takiego nie
przytrafi.

Być  może  to  tylko  moja  przekora  chce  utrzeć  zadarte  nosy
pseudocelebrytom  i  ich  wielbicielom  z  klasy  średniej  za
pogardę, którą mi wówczas okazywali, a może po ludzku coś mi
każe  ich  wszystkich  przestrzec.  Choć  tak  naprawdę  chyba
najbardziej  zależy  mi  na  tym,  by  społeczeństwo  inaczej
spojrzało na bezdomnych, żeby ludzie nie odwracali wzroku od
ludzi  nazywanych  pogardliwie  „żulami”,  „nurkami”  czy
„menelami” i dostrzegli żywego człowieka skrytego pod skorupą
brudu  –  bo  nie  zawsze  wygląda  to  tak,  jak  w  przyjętej
powszechnej  opinii  –  sam  sobie  winien.

Nie  będę  zdradzał  najistotniejszych  szczegółów,  chociaż  te
bezpieczne fragmenty już zamieszczałem. Mam cichą nadzieję, że
może ktoś z dna nie doświadczy poniżenia i pogardy od kogoś,



kto przeczyta i zrozumie przekaz. Żeby skończyć ten wątek to
jeszcze  dopiszę,  że  czytając  poznacie  smak  jedzenia  ze
śmietnika,  ludzi  dzielących  ze  mną  ten  los,  wspólne
grzebaliśmy w kontenerach w poszukiwaniu kromki spleśniałego
chleba podpitego później denaturatem. Ludzie z którymi tam
byłem, wcześniej wiedli normalne, a niektórzy nawet zamożne
życie.  Jeden  z  nich  ukończył  trzy  fakultety,  jeden  był
prezesem jakiejś spółdzielni mieszkaniowej, był też żołnierz
zawodowy, marynarz i dwóch bez większego dorobku zawodowego.
Czyli  pełny  przekrój  społeczny.  W  zasadzie  tytuł  powinien
brzmieć  smak  pleśni  na  chlebie  popitym  denaturatem.  Ale
pomyślałem, że nie jest to zbyt dobry pomysł marketingowy.

Przedsprzedaż  idzie  całkiem  dobrze,  co  jest  bardzo  miłe.
Niemal każdego dnia chodzę na pocztę i rozsyłam książki po
świecie. Tak, zamówienia pojawiły się z całej Europy. To jedna
z  przyjemniejszych  czynności,  a  gdy  wracają  opinie
czytelników, to już rewelacja. Nie zawsze jest jednak słodko.
Istnieje  coś  takiego,  o  czym  nie  miałem  pojęcia,  czyli
literacki  hejt.  To  perfidny  sposób,  który  wydaje  się  być
powszechnie stosowany żeby zniszczyć innego autora.

Wyjaśnię  pokrótce  na  czym  to  polega.  W  Internecie  działa
najbardziej opiniotwórczy portal literacki w Polsce czyli –
Lubimy Czytać.pl. Jest on wyznacznikiem jakości, popularności
czy aktualnych trendów. Większość autorów zamieszcza tam swoje
utwory wystawiając je pod ocenę czytelników. Bywa rożna. Nikt
się nie patyczkuje, szmirę nazywa szmirą i to uzasadnia. Można
też  ocenić  anonimowo  bez  uzasadnienia  stawiając  jedynie
gwiazdki  –  a  to  pole  dla  hejterów.  Maksymalna  ocena  to
dziesięć  punktów,  minimalna  jeden  lub  brak.  Po  dwudniowym
sporze,  a  nawet  kłótni  na  „Facebooku”  dotyczącej  rocznicy
dotarcia Kolumba do brzegów Ameryki. Kłótnia przerodziła się w
personalne wyzwiska i awanturę, by przejść do deprecjonowania
mojego dorobku literackiego.

Odetchnąłem  gdy  to  szaleństwo  ustało.  Jakież  było  moje
zdziwienie, gdy następnego ranka wszystkie moje książki miały



maksymalnie  zaniżone  ogólne  oceny.  Ktoś  anonimowo  hurtem
pododawał jedynki do wszystkich zamieszczonych tam książek.
Tam gdzie była jedna czy dwie oceny, a trudno o więcej opinii
książki,  która  w  ubiegłym  miesiącu  wyszła  z  drukarni,  z
maksymalnych  dziesięciu  punktów  które  przyznała  jedna  z
czytelniczek, zostało 5,5. W poprzedniej aż tak mocno nie
zaniżyło. Książka wydana trzy lata temu, więc uzbierała już
całkiem  dużo  wysokich  i  najwyższych  ocen,  więc  tutaj  ta
jedynka wielkiej szkody nie zrobiła. Oczywiście bez żadnej
opinii uzasadnienia czy nazwiska.

Zgłosiłem oczywiście do administracji portalu, nie wiem czy
zgłoszenie przyjmie prokuratura, bo straty mogą być wymierne.
Zarówno moje, jak i wydawnictwa. Będę drążył zobaczymy co z
tego wyjdzie.

Ten świat wysokich lotów i literatury, który wydawałby się
jądrem kultury, okazał się totalnym Szambem.

Doskonale znam za to przepis na bestseller i chociaż z niego
nie skorzystałem, to widząc co się dzieje może zamienię ideały
na pieniądze i częste zaproszenia do telewizji śniadaniowych.
Sam nie skorzystałem, chciałem przekazać wspomniane wcześniej
treści. No i mam. A mogło być tak pięknie – jakby powiedział
Maksio z „Seksmisji” „wywiady, autografy, wizyty w zakładach
pracy”.  Stosując  się  do  przepisu,  sukces  murowany  co
udowodniła pewna Blanka, która przeszczepiła na polski rynek
„50 twarzy Greya”.

Jestem niemal pewien, że większość spotkanych na ulicy ludzi,
słysząc nazwisko Gray, w wyobraźni widzi książkę z błyszczącą
męską klatką piersiową rozpiętą koszulę i przekrzywiony krawat
no i tytuł ile ten ktoś ma twarzach.

Są jeszcze jednak ludzie – którzy na hasło Gray przechodzą
następujący  proces  myślowy  –  Gray?  Dorian  Gray,  „Portret
Doriana Graya”, autor Oscar Wilde! Genialna książka – myślą i
przypominają  sobie  jej  mroczne,  fantastyczne  i  erudycyjnie



genialne fragmenty, a gdy dowiadują się, że chodzi o erotyczną
szmirę,  to  zmieniają  temat.  Jestem  przekonany,  że
bestsellerowa  telewizyjnosniadaniowa  gwiazda  nieliteracka,
autorka klona wspomnianej szmiry Blanka czy Bianka (nie mylić
z  Bianką  Kunicką  Chudzikowską,  która  jest  wybitną  polską
poetką  i  pisarką)  nie  wie  kim  był  Dorian  Gray,  a  jeśli
słyszała o książce Wide’a, to jej nie czytała.

Jeśli się mylę to z góry przepraszam – ale watpię.

Gdyby swoje kariery literackie zaczynali teraz tacy autorzy
jak Stachura, Hłasko, Redlinski, Pilch czy Głowacki, myśle że
zniknęliby w otchłani infantylnych czytanek dla dorosłych.

Pamiętam jak dorastałem w czasach PRL, mieszkaliśmy w bloku.
Na  bardzo  mieszanym  osiedlu.  Mieszkali  tam  nauczyciele
pobliskiej  podstawówki,  pracownicy  naukowi  nieodległego
instytutu naukowego, robotnicy z żelatyny, zakładów azotowych,
małżeństwo  lekarzy,  wojskowi,  policjanci,  sprzątaczki,
hydraulicy, konserwatorzy. I mimo tak rożnych profesji ludzie
ci potrafili ze sobą rozmawiać, był nawet stół do ping ponga w
specjalnie zrobionym pomieszczeniu w jednym z bloków. Prawie
wszyscy tam chodzili i wszyscy ze sobą rozmawiali.

Dyskusje były zażarte, niezależnie czy lekarz z robotnikiem,
czy hydraulik z naukowcem. Dotyczyły wszystkiego, wiadomo, że
nikt  nie  pouczał  hydraulika  jak  założyć  instalację,  ani
lekarza jak leczyć cukrzyce czy podagrę. Były inne tematy,
było ich pod dostatkiem, bo sąsiedzi też w tej sali do ping
ponga wymieniali się książkami. Wiecznie je sobie pożyczali i
potem zwykle o nich rozmawiano. Wiedza ogólna przeciętnego
człowieka  była  na  takim  poziomie,  że  pewnie  teraz  tamta
sprzątaczka,  czy  tamten  hydraulik,  bez  problemu  napisaliby
wnukom prace licencjacką.

A teraz uwaga, będzie przepis jak zostać milionerem. Niemalże
identycznie jak obecnie w Polsce, wyglądało to sześćdziesiąt
lat temu w USA. Kilkudziesięciu dziennikarzy postanowiło sobie



zakpić  z  rynku  wydawniczego.  Jakoś  tak  w  latach
sześćdziesiątych  czy  siedemdziesiątych.  Przerażeni  tępotą
społeczeństwa i koszmarnym poziomem czytelnictwa, dwudziestu
czterech dziennikarzy postanowiło napisać najgorszą powieść na
świecie, ale według przepisu. Każdy napisał po rozdziale, nie
wiem czy to potem wymieszali czy nie, podpisali zmyślonym
damskim imieniem i nazwiskiem – Penelope jakaś tam chyba Asch,
okładka podobna do tej o twarzach Greya, tylko w damskiej
wersji,  czyli  fragment  nagiego  ramienia,  talii,  biodra  i
tytuł: „Nago przyszedł obcy”.

Książka zrobiła furorę, mimo, ze nie było tam ładu, składu,
sensu,  ani  ciągłości,  momentalnie  wystrzeliła  na  szczyt
bestselerów.  Wszystkie  stacje  telewizyjne  zabijały  się,  by
zaprosić  do  siebie  autorkę  czyli  tą  Penelopę,  której  juz
dorobiono  historię  genialnej  gospodyni  domowej.  Jednak  ta
wyimaginowana  autorka  przez  podstawionego  agenta  odrzucała
zaproszenia, a rozbawieni i przerażeni – to się nie wyklucza –
dziennikarze obserwowali co będzie się działo.

Do tego ich pozorowanego agenta zgłaszali się kolejni, żądni
zysku  wydawcy  i  to  z  całego  świata.  Została  więc  też
przetłumaczona  na  kilka  języków.  W  końcu  autorzy  nie
wytrzymali i ujawnili prawdę. Wystąpili wspólnie we wszystkich
telewizjach, powiedzieli, że to najgorsze co mogli napisać, że
zrobili  to  celowo  licząc,  że  przerwą  ten  sen  wariata.  I
wiecie, że sprzedaż wcale nie spadła.

Zamiast się wznosić w przestworza, aż do granic galaktyki, to
współczesne książki szybują na poziomie elektrycznej hulajnogi
bez kół. Alternatywnie miały być wysokie loty szybowcem w
obłokach  wrażeń  i  wyobraźni,  a  siedzimy  w  poduszkowcu  na
pokrytym oparami bagnie. Smutne. Ale prawdziwe.
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