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Ballada bez radosci

Gdyby w koAcu znudze Was pisaniem o perturbacjach literackich,
ktorych ostatnio nie szczedze, to napiszcie w komentarzu
,d05¢"” a bede wiedziat* o co chodzi i przestane zanudzad.
Przeszlismy chyba wspdélnie caty cykl. 0Od poczatku opisywatem
proces wydawniczy, pierwsze targi, potkniecia, opé6zZnienie,
wpadki edytorskie itp. Poniewaz wcigz jeszcze jest w
przedsprzedazy, czyli mozna ja kupic¢ jedynie bezposSrednio u
mnie lub w wydawnictwie — Faktoria, nadal borykam sie z
wieloma problemami. W zasadzie wszystkimi problemami jakie
moze miec¢ autor, prdébujacy wejs¢ na rynek sprzedawca itp. Na
cate szczescie od samego poczgtku bardzo mnie wspiera i pomaga
jedna z blogerek literackich Gdéralka Czyta.pl — czyli Iwona.

Wspomniatem wczesniej, w ktéryms z poprzednich felietondw, ze
caty dochdd zamierzamy przeznaczy¢ na jaki$ dobry punkt w
stolicy. Tym, ktérzy tego nie czytali przypomne, jak to
wyglada. Zeby wystawi¢ ksigzke w modnym EMPIK-u, trzeba
zaptaci¢ 20 tysiecy, tyle kosztuje jedna pdétka w jednym
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punkcie, zaczelid$my wiec szukaé¢ innych dystrybutoréw,
ksiegarni czy salonikdéw prasowych. Gtownie w modnych
stotecznych galeriach, gdzie przypadkiem moze trafi¢ w rece
ludzi, do ktdrych najbardziej chciatbym dotrzeé, czyli klasy
Sredniej przekonanej, ze hahlajf jest wieczny. Ksigzka jest
opisem upadku z tego wtasnie stanu nieswiadomego dobrobytu.

Chce im pokaza¢, ze to dno, ktdrego na co dzieA nie widza,
ktére wcale nie jest tak odlegte. Zebyécie mnie Zle nie
zrozumieli, nie traktuje tego jako misje, zwyczajnie dziele
sie wtasnym doswiadczeniem i tym, czego sam doSwiadczytem. Ot,
nadatem literackg forme faktom, zmieniajgc jedynie imiona i
niektore szczegbty, ktdre mogtyby zdemaskowaé¢ opisywanych
przeze mnie towarzyszy w upadku i wykluczeniu.

Zanim jednak skonczytem ja pisal przestato miecC to znaczenie,
poniewaz prawie wszyscy zmarli, Llub zostali zabici. Nie
zmieniatem natomiast imion ludzi, ktdérzy pomogli mi sie z tego
wygrzeba¢. Tylko tyle jest tam z fikcji, cala reszta reszta to
zapamietane 1 opisane fakty widziane z mojej perspektywy.
Mimo, ze nie czuje zadnej misji naprawy Swiata, to zalezy mi
by przeczytali jg ci, ktérzy sadzg, ze im sie nic takiego nie
przytrafi.

By¢ moze to tylko moja przekora chce utrzel zadarte nosy
pseudocelebrytom i ich wielbicielom z klasy S$redniej za
pogarde, ktdérag mi wowczas okazywali, a moze po ludzku cos mi
kaze ich wszystkich przestrzec. Cho¢ tak naprawde chyba
najbardziej zalezy mi na tym, by spoteczenstwo inaczej
spojrzato na bezdomnych, zeby ludzie nie odwracali wzroku od
ludzi nazywanych pogardliwie ,zulami”, ,nurkami” czy
»menelami” i dostrzegli zywego cztowieka skrytego pod skorupa
brudu — bo nie zawsze wyglagda to tak, jak w przyjetej
powszechnej opinii — sam sobie winien.

Nie bede zdradzat najistotniejszych szczegdétdédw, chociaz te
bezpieczne fragmenty juz zamieszczatem. Mam cichag nadzieje, ze
moze kto$ z dna nie dosSwiadczy ponizenia i pogardy od kogos,



kto przeczyta i zrozumie przekaz. Zeby skodAczyé ten watek to
jeszcze dopisze, ze czytajac poznacie smak jedzenia ze
Smietnika, ludzi dzielgcych ze mng ten 1los, wspdlne
grzebalismy w kontenerach w poszukiwaniu kromki splesniatego
chleba podpitego p6zZniej denaturatem. Ludzie z ktdérymi tam
bytem, wczesniej wiedli normalne, a niektérzy nawet zamozne
zycie. Jeden z nich ukohAczyt trzy fakultety, jeden byt
prezesem jakiej$ spo6tdzielni mieszkaniowej, byt tez zoinierz
zawodowy, marynarz i dwoch bez wiekszego dorobku zawodowego.
Czyli petny przekréj spoteczny. W zasadzie tytut powinien
brzmie¢ smak plesni na chlebie popitym denaturatem. Ale
pomyslatem, ze nie jest to zbyt dobry pomyst marketingowy.

Przedsprzedaz idzie catkiem dobrze, co jest bardzo mite.
Niemal kazdego dnia chodze na poczte i rozsytam ksigzki po
Swiecie. Tak, zamdwienia pojawity sie z catej Europy. To jedna
z przyjemniejszych czynnosci, a gdy wracajg opinie
czytelnikow, to juz rewelacja. Nie zawsze jest jednak stodko.
Istnieje co$ takiego, o czym nie miatem pojecia, czyli
literacki hejt. To perfidny sposdb, ktéry wydaje sie byd
powszechnie stosowany zeby zniszczy¢ innego autora.

Wyjasnie pokrétce na czym to polega. W Internecie dziata
najbardziej opiniotwdrczy portal literacki w Polsce czyli —
Lubimy Czytac.pl. Jest on wyznacznikiem jakosci, popularnosci
czy aktualnych trendow. Wiekszos¢ autordw zamieszcza tam swoje
utwory wystawiajac je pod ocene czytelnikdédw. Bywa rozna. Nikt
sie nie patyczkuje, szmire nazywa szmirg i to uzasadnia. Mozna
tez oceni¢ anonimowo bez uzasadnienia stawiajgc jedynie
gwiazdki — a to pole dla hejteréw. Maksymalna ocena to
dziesiec¢ punktédw, minimalna jeden lub brak. Po dwudniowym
sporze, a nawet ktdétni na ,Facebooku” dotyczgcej rocznicy
dotarcia Kolumba do brzegéw Ameryki. Ktotnia przerodzita sie w
personalne wyzwiska i awanture, by przejs¢ do deprecjonowania
mojego dorobku literackiego.

Odetchnatem gdy to szalenstwo ustato. Jakiez byto moje
zdziwienie, gdy nastepnego ranka wszystkie moje ksigzki miaty



maksymalnie zanizone ogdlne oceny. Kto$ anonimowo hurtem
pododawat jedynki do wszystkich zamieszczonych tam ksigzek.
Tam gdzie byta jedna czy dwie oceny, a trudno o wiecej opinii
ksigzki, ktéra w ubiegtym miesigcu wyszta z drukarni, z
maksymalnych dziesieciu punktdéw ktdére przyznata jedna z
czytelniczek, zostato 5,5. W poprzedniej az tak mocno nie
zanizyt*o. Ksigzka wydana trzy lata temu, wiec uzbierata juz
catkiem duzo wysokich i najwyzszych ocen, wiec tutaj ta
jedynka wielkiej szkody nie zrobita. OczywisScie bez zadnej
opinii uzasadnienia czy nazwiska.

Zgtositem oczywiscie do administracji portalu, nie wiem czy
zgtoszenie przyjmie prokuratura, bo straty moga by¢ wymierne.
Zaréwno moje, jak i wydawnictwa. Bede drazyt zobaczymy co z
tego wyjdzie.

Ten Swiat wysokich lotéw i literatury, ktdéry wydawatby sie
jadrem kultury, okazat sie totalnym Szambem.

Doskonale znam za to przepis na bestseller i chociaz z niego
nie skorzystatem, to widzac co sie dzieje moze zamienie ideaty
na pienigdze i czeste zaproszenia do telewizji Sniadaniowych.
Sam nie skorzystatem, chciatem przekazaé¢ wspomniane wczes$niej
tresci. No i mam. A mogto by¢ tak pieknie — jakby powiedziat
Maksio z ,Seksmisji” ,wywiady, autografy, wizyty w zaktadach
pracy”. Stosujgc sie do przepisu, sukces murowany co
udowodnita pewna Blanka, ktéra przeszczepita na polski rynek
»50 twarzy Greya”.

Jestem niemal pewien, ze wiekszos¢ spotkanych na ulicy ludzi,
styszgc nazwisko Gray, w wyobrazni widzi ksigzke z btyszczaca
meska klatka piersiowg rozpieta koszule i przekrzywiony krawat
no i tytut ile ten ktos ma twarzach.

Sg jeszcze jednak ludzie — ktdérzy na hasto Gray przechodza
nastepujacy proces myslowy — Gray? Dorian Gray, ,Portret
Doriana Graya”, autor Oscar Wilde! Genialna ksigzka — mys$la i
przypominajg sobie jej mroczne, fantastyczne 1 erudycyjnie



genialne fragmenty, a gdy dowiadujg sie, ze chodzi o erotycznag
szmire, to zmieniajg temat. Jestem przekonany, ze
bestsellerowa telewizyjnosniadaniowa gwiazda nieliteracka,
autorka klona wspomnianej szmiry Blanka czy Bianka (nie myli¢
z Bianka Kunicka Chudzikowska, ktora jest wybitng polska
poetkg i pisarkag) nie wie kim byt Dorian Gray, a jesli
styszata o ksigzce Wide'a, to jej nie czytaia.

Jes$li sie myle to z gbry przepraszam — ale watpie.

Gdyby swoje kariery literackie zaczynali teraz tacy autorzy
jak Stachura, Htasko, Redlinski, Pilch czy Gtowacki, mys$le ze
znikneliby w otch*ani infantylnych czytanek dla dorostych.

Pamietam jak dorastatem w czasach PRL, mieszkalismy w bloku.
Na bardzo mieszanym osiedlu. Mieszkali tam nauczyciele
pobliskiej podstawdéwki, pracownicy naukowi nieodlegtego
instytutu naukowego, robotnicy z zelatyny, zaktaddow azotowych,
matzenstwo lekarzy, wojskowi, policjanci, sprzataczki,
hydraulicy, konserwatorzy. I mimo tak roznych profesji ludzie
ci potrafili ze soba rozmawia¢, byt nawet stét do ping ponga w
specjalnie zrobionym pomieszczeniu w jednym z blokéw. Prawie
wszyscy tam chodzili i wszyscy ze sobg rozmawiali.

Dyskusje byty zazarte, niezaleznie czy lekarz z robotnikiem,
czy hydraulik z naukowcem. Dotyczyty wszystkiego, wiadomo, ze
nikt nie pouczat* hydraulika jak zat*ozy¢ instalacje, ani
lekarza jak leczy¢ cukrzyce czy podagre. Byty inne tematy,
byto ich pod dostatkiem, bo sasiedzi tez w tej sali do ping
ponga wymieniali sie ksigzkami. Wiecznie je sobie pozyczali 1
potem zwykle o nich rozmawiano. Wiedza ogdlna przecietnego
cztowieka byta na takim poziomie, ze pewnie teraz tamta
sprzataczka, czy tamten hydraulik, bez problemu napisaliby
wnukom prace licencjacka.

A teraz uwaga, bedzie przepis jak zosta¢ milionerem. Niemalze
identycznie jak obecnie w Polsce, wygladato to szesédziesigt
lat temu w USA. Kilkudziesieciu dziennikarzy postanowito sobie



zakpi¢ z rynku wydawniczego. Jako$ tak w latach
sze$c¢dziesigtych czy siedemdziesigtych. Przerazeni tepotg
spoteczenstwa i koszmarnym poziomem czytelnictwa, dwudziestu
czterech dziennikarzy postanowito napisac¢ najgorsza powies$C na
Swiecie, ale wedtug przepisu. Kazdy napisat po rozdziale, nie
wiem czy to potem wymieszali czy nie, podpisali zmyS$lonym
damskim imieniem i nazwiskiem — Penelope jaka$ tam chyba Asch,
oktadka podobna do tej o twarzach Greya, tylko w damskiej
wersji, czyli fragment nagiego ramienia, talii, biodra 1
tytut: ,Nago przyszedt obcy”.

Ksigzka zrobita furore, mimo, ze nie byto tam tadu, sk%adu,
sensu, ani ciggtos$ci, momentalnie wystrzelita na szczyt
bestselerdw. Wszystkie stacje telewizyjne zabijaty sie, by
zaprosi¢ do siebie autorke czyli tg Penelope, ktérej juz
dorobiono historie genialnej gospodyni domowej. Jednak ta
wyimaginowana autorka przez podstawionego agenta odrzucata
zaproszenia, a rozbawieni i przerazeni — to sie nie wyklucza -
dziennikarze obserwowali co bedzie sie dzia%o.

Do tego ich pozorowanego agenta zgtaszali sie kolejni, zadni
zysku wydawcy i to z catego Swiata. Zostata wiec tez
przettumaczona na kilka jezykéw. W konAcu autorzy nie
wytrzymali i ujawnili prawde. Wystgpili wspdélnie we wszystkich
telewizjach, powiedzieli, ze to najgorsze co mogli napisad, ze
zrobili to celowo liczgc, ze przerwg ten sen wariata. I
wiecie, ze sprzedaz wcale nie spadta.

Zamiast sie wznosi¢ w przestworza, az do granic galaktyki, to
wspOtczesne ksigzki szybujg na poziomie elektrycznej hulajnogi
bez két. Alternatywnie miaty by¢ wysokie loty szybowcem w
obtokach wrazen i wyobrazni, a siedzimy w poduszkowcu na
pokrytym oparami bagnie. Smutne. Ale prawdziwe.
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