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Ballada o pewnym marzeniu

Piec¢dziesigt szes¢ plam na suficie. Tyle ich miatem przed
remontem. Teraz nie mam zadnej 1 zycie stracito sens.
Wczesniej mogtem je liczy¢. Za kazdym razem inaczej.

0d lewej, do prawej lub odwrotnie, z przodu, od tytu, od
srodka i uwaznie obserwowa¢ czy jakiejs nie przybyto, czy
ktoras nie zmienita ksztattu, koloru, w wyobrazni uktadatem z
nich scenki rodzajowe, czasami nawet tworzytem cate animacje,
co$ w rodzaju filmu, komiksu, obrazéw, a czasami skupiatem sie
uwaznie i dostrzegatem twarz. Byt tam caty swiat. I lasy
deszczowe i Berlin nocg. Byta Nigeria i Australia, prowincja
Yunnan i Mongolia Wewnetrzna. Nawet obie Koree sie kiedys$
pojawity. Czesto tez uktadaty sie w twarz. Za kazdym razem
inng, ale zawsze byta to ta sama osoba. To dopiero jest zycie
— tylko pozazdros$ci¢. To byt méj caty Swiat i jego najgtebsza
i najpetniejsza — peinia.

Teraz juz mieszkanie mam odnowione, pomalowane i nie ma czego
liczy¢ — sens zycia pryst jak mydlana barka.
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Moge, oczywiscie moge wyjs¢ z domu, ale po co? Skreci¢ w lewo,
w prawo? Zwykle robie runde woko6t* bloku i wracam. Wracam i
szukam nieistniejgcych plam, prébuje zasngé¢, czasami sie
udaje, czasami nie. Jesli sie uda, to nie bede mégt spaé w
nocy, a jesli zasne to obudze sie o drugiej lub trzeciej nad
ranem. To najpiekniejszy czas w ciggu doby.

Nie wiem dlaczego, ale juz o ésmej znowu szukam plam. Co jakis
czas dopada mnie szat* pisania, wtedy przestajg liczyd sie
plamy na suficie, jes$li jest to ksigzka to wskakuje w zupeinie
inne zycie. Nabieram energii i oprdécz pisania jestem w stanie
robi¢ wszystkie te czynno$ci, ktére przerastaty mnie chwile
wczesniej.

Tak wyglagda zycie cztowieka uprawiajgcego wolny zawdd, ze
znikoma ilosScig zlecen, cztowieka przegranego, samotnego i
zagubionego. Czyli cztowieka ,born In the PRL”, ktdéry nie
odnalazt sie w realiach zycia po przemianach. Urodzonego,
wychowanego i wyksztatconego w innym systemie, a zyjgcego w
skrajnie odmiennych warunkach. Jest taka piosenka Brusa
Springsteena ,Born In the USA”, w powszechnym przekonaniu jest
to patriotyczna pie$n o dumie z miejsca urodzenia. Tak
naprawde piosenka ta powstata jako protest song i miata by¢
hymnem zawiedzionych i oszukanych mieszkancéw tego kraju.
Piesnig buntu niezadowolonych pauperyzacjg, spadkiem poziomu
zycia, wszechogarniajgcym kapitalizmem i Kkroczgcym
imperializmem. Wida¢ to zreszta na teledysku, gdy idzie przez
opuszczong, petng latajgcych Smieci dzielnice - wyglada na
Detroit. Mimo, ze sztuka miata inny sens, a artysta inny
przekaz, to publiczno$¢ odebrata ja zupetnie inaczej. Sam tez
tak o niej sadzitem, do momentu gdy trafita mi sie jaka$
ksigzka, w ktdérej przewija sie geneza tego utworu. Wtedy
zagtebitem sie w jej stowa. To dowodzi, ze ludzie — w tym i ja
— nie stuchaja tekstu, nie rozumiejg tresci, jedynie melodia i
przekaz obrazowy, czyli teledysk, ktory tez nie spetnit swojej
roli.

Nie wiem czemu zaczatem od Springsteena, ale wiem dlaczego



zaczagtem od tych plam. Tak zaczynajg sie depresje, natogi, ale
przede wszystkim dowodzi to, ze zatracilismy umiejetnos¢
nawigzywania zywych relacji. Zwyktych, analogowych relacji z
drugim cztowiekiem. Cyfrowo potrafimy nawigzywal nowe
znajomosci. Na ,Facebooku”, ,Instagramie” czy ,Twitterze”,
mamy znajomych do jasnej cholery, ale w realu jestesmy sami, z
roku na rok coraz bardziej, coraz mocniej. Sami, samiutency,
samotniejsi. Zamiast pukania do drzwi, styszymy dzwiek
wiadomo$ci. Stalismy sie smart-ludzZzmi. A co najgorsze,
zupeinie nie radzimy sobie 2z pandemig osamotnienia.
Stracilismy odpornos$¢. Juz nie potrafimy poznal¢ sie poza
Internetem, chyba, ze bedzie to relacja zawodowa, ktéra
przerodzi sie w znajomos¢, a potem jaka$ ,paraprzyjazn”. Nie
pisze przyjazn, bo zwykle gdy ludzi potacza relacje zawodowe,
to nawet zazyta znajomo$¢ bedzie miata podtekst biznesowo-
zawodowy 1 gdy rozbiegng sie interesy firm, to automatycznie
rozpadng sie ,paraprzyjaznie”. Oczywidcie, zaraz pojawig sie
nowe, ale juz wiemy jakie sg trwate. Nasze prywatne zycie,
zalezy od wtascicieli firm dla ktérych pracujemy. Smutne to i
prawdziwe. Podobnie jest w parazwigzkach, nie we wszystkich 1
nie bede tego analizowat, bo jest to bardzo bolesne.

To jednak tylko wstep do pewnego pomystu, ktory przewingt mi
sie podczas ogladania pewnej relacji. A zaczeto sie tak:
Jednym z moich ulubionych miast — jest Wroctaw, nawet chyba
nie jednym, a ulubionym. Moze ze wzgledu na odlegtosc tak
sobie je wyidealizowa*em, bo gdybym mieszkat w nim na state,
to zmienitbym zdanie? Niewykluczone. OczywisScie uwielbiam
Warszawe, Gdansk, Poznan troche mniej Krakéw, ale Wroctaw ma w
sobie jaki$ *adunek magii i twdrczej energii. By¢ moze patrze
troche przez pryzmat sentymentu ,Pomaranczowej alternatywy” z
lat osiemdziesigtych. Wtedy, to naprawde by*o ,cos”. Ale nie

tylko.

Miasto jest urzekajgce i naprawde nie sposd6b mu sie oprzed.
Nawet stynne krasnale nie popsuty tego wizerunku. Z cata
pewnoscig odlegto$¢ ma znaczenie, bywam tam $rednio raz na



dwa, trzy lata, wiec reszte mojego pobytu w tym miescie
wypetniam sobie wyobraznig, a do niedawna plamami na suficie,
ktéore uktadatem w jego uliczki, osiedla, a nawet mieszkanie z
widokiem na lokalny bazarek. Jakby jednak pieknym nie byt, z
pewnoscig sg tam osoby, ktdére tez majg swoje pieddziesigt

sze$¢ plam na suficie. Zupeinie przypadkiem — zaplanowanym
przypadkiem (oksymoron celowy) — trafitem na filmy pewnej
wroctawskiej blogerki literackiej — ,Czytam duszkiem” czyli

Katarzyny Chmiel. Poniewaz recenzowata mojg ksigzke, bytem
ciekaw co ma do powiedzenia i kim jest cztowiek, ktéry oceniat
mojg twdrczos¢. Film nagrata z okazji jakis wybordéw do jakiej$
instytucji, ktdéra zajmuje sie lokalng kultura.

Ustyszatem pewng historie, ktdéra mnie klepneta. Klepneta tak
mocno, ze musze o niej napisa¢. Poniewaz zardéwno kongres jak i
same wybory zostaty odwotane moge spokojnie pisac, bez
posadzenia o kryptoreklame. Z drugiej strony jesli kto$ ma
naprawde dobry pomyst*, to czemu go nie wesprze¢ i nie
reklamowaé¢? Oczywiscie to zawsze bedzie subiektywna oceng
piszgcego, czy pomyst jest warty promocji, czy tez nie. Jesli
podjgtem sie napisa¢, to naprawde gteboko to przemyslatem,
poniewaz mozna zrobi¢ krzywde powierzchowng oceng.
Wyeliminowa¢ geniusza, a wsadzi¢ miernote, bo na pierwszy rzut
oka, fajniej sie ta miernota prezentowata. Tym razem jednak to
przemyslatem, chociaz to jest juz bez znaczenia, poniewaz jak
wspomniatem wybory odwo%tano.

Oby wszystko sie unormowato do maja, do gali plebiscytu na
ksigzke roku czyli — ,Brakujacej litery” — ktdrej ,Dziennik
Trybuna” jest medialnym patronem. A dzisiaj ja zostane
samozwanczym i niezaleznym medialnym patronem kandydatki w
wyborach, ktérych nie bedzie. Przynajmniej na razie.
Kandydatka jeszcze o tym nie wie, ale ma patrona — autora
felietonow ,Ksiega wyjs$cia”. Patron — z rosyjskiego pocisk,
nabdéj - taka dygresja, coS$S generalnie destrukcyjnego,
ewentualnie eliminujgcego wrogdéw. Przepraszam, juz wracam do
zapowiedzianej historii. Wtgczytem wiec sobie film na jej



blogu chcgc zobaczy¢ ,na zywo” kto recenzuje ksigzki, kto
recenzowatl mojg. Zobaczytem kobiete, w oczach pasja méwigca, a
nawet krzyczgca — wiem czego chce, w gtosniku stychac¢ jak
zaczyna opowiadacC. Przytocze jg tak jak zapamietatem.

Na jednym osiedlu mieszka pani Jasia. Potrafi piec wys$mienite
babeczki, od kiedy jednak zostata sama — w domysSle owdowiata,
nie ma dla kogo tego robic¢, nie ma osoby dla ktdérej warto sie
stara¢. Przeciez to oczywiste, ze dla siebie robi sie co
najwyzej kanapki. Na tym samym osiedlu, albo w tym samym bloku
mieszka kilkoro zapalencéw nieba. Nie, nie w sensie
religijnym, tylko m*odzi mitosnicy astronomii, a konkretnie
Galaktyki Andromedy. 0 gwiazdach, planetach, meteorytach
wiedzg wszystko, troche mniej, ale tez co nieco o czarnych
dziurach, wiedzg ze Galaktyka Andromedy cos tam juz wchtoneta
i ze jest taka galaktyka agresywna, pozerajgca Sgsiadow.
Wiedzg duzo o Syriuszu, o afrykanskim plemieniu, ktoére
twierdzi, ze sg to trzy gwiazdy obok siebie. Co juz
potwierdzili naukowcy. Majg ogromng wiedze, ale jedynie z
ksigzek, bo sg zbyt mtodzi, by mieé dostep do profesjonalnych
miejsc obserwacji, dostepnych choé¢by dla studentéw. Mieszka
tam réowniez Marcel, mitosnik przyrody i kochajgcy wtasciciel
psa, kota i pieknego akwarium. Znajg sie z widzenia, byc moze
nawet sie pozdrawiajg. Ale nie wiedzg o sobie nic. Zrzagdzeniem
losu spotkali sie wszyscy przy babeczkach pani Jasi. Zaczeli
rozmowe. Okaza*o sie, ze Marcel, ktéry mieszka na trzynastym
pietrze, dorobit sobie klucz od kt6dki na dach i ma Swietne
miejsce obserwacji nieba. Uméwili sie wiec na kolejng impreze
na dachu. G, w Swietle gwiazd mitosnicy Galaktyki Andromedy
opowiadali 1 ciatach niebieskich, teoriach kosmicznych,
krzywizZnie czasoprzestrzeni, Marcel niesmiato wspomniat, ze
pisze sobie do szuflady rézne rzeczy. Poezje, proze, dramaty.
Spontaniczna decyzja, wystawiamy sztuke. Podzielili role,
nauczyli sie ich na pamie¢ i zaczely sie schody. Gdzie ja
wystawic?

Tu autorka mi zaimponowata swoja kreatywno$cia, zaproponowata,



by w pierwszej kolejnosci przejrze¢ miejskie zasoby.
Pracowatem kiedys (moja pierwsza w zyciu praca) w Osiedlowym
Domu Kultury — jakis czas bytem nawet p.o. kierownika tej
placéwki. Dlatego wiem, ze zawsze jest jakies$ zapomniane
pomieszczenie, ktdre stuzy za schowek na wszystko. A jesli nie
ma, to na poczatku mozna sie porozumie¢ z kierownictwem czy
dyrekcja by w okreslone dni udostepnili jakas$ sale. Mato tego,
nawet dadza zamykane szafki, zeby przyniesli wtasny czajnik,
ekspres do kawy czy co im potrzeba. Chtopaki z Galaktyki musza
gdzie$ chowa¢ tablice z atlasem nieba. Czyli na poczatku
przeglad — méwita Katarzyna Chmiel - juz w zupeinie innym
anturazu, jakby wrécita z poszukiwan. Miejskie i osiedlowe
biblioteki, szkoty, 0SiRy — wszedzie tam znajdzie sie kawatek
podtogi, by grupa, przypadkowo zebranych ludzi znalazta swoje
miejsce. Pani Jasia czuje sie troche jak starsza siostra,
troche jak roéwiesnica, oczywiscie mtodziez nauczyta ja
postugiwac¢ sie komputerem i wymienita juz swdj stary telefon,
na szybkiego smartfona. Teraz zadna krzyzéwka nie jest dla
niej problemem.

Po jakim$ czasie moze uda sie namdéwié¢ kogo$ z teatru, tego
przez duze ,TE”, by wpadt na pokaz i babeczki. Przy okazji
pani Zosia przygotowata wystrdéj, od lat haftuje, ale nie ma
komu pokaza¢. Wzory ludowe i nowoczesne, inspiracje wtasne i
zapozyczone z prasy. Mozemy zapytaé¢, no dobra, ale jesli jest
juz ten pomyst, to jaka jest rola jego autorki. Wymysliia,
jesli chwyci, to juz poleci samo. No wtasnie nie, nikt nie
bedzie rozmawiat z nastolatkami czy panig Jasig o nieodptatnym
uzyczeniu pomieszczenia, nikt bez odpowiednich narzedzi,
kompetencji nie bedzie w stanie przejrze¢ tych zasobdw. Ale
najwazniejsze, ktokolwiek z dyrekcji jakiegokolwiek teatru,
juz na poziomie pierwszej sekretarki wyrzuci zaproszenie do
kosza. Co innego, gdy zaproszenie wyjdzie od namaszczonego
wtadzg cztonka Rady Kultury. Ktdére dziataja z upowaznienia i
na zlecenie wtadz miasta i1 jego Prezydenta. Nie tylko
Wroctawia. Tekst wyborczo jest nieaktualny, ale spotecznie jak
najbardziej. Dotyka palacej potrzeby. Potrzeby bliskosci.



Dlatego postanowitem o tym napisaé. Zeby pieédziesigt sze$¢
plam na suficie nie stato sie synonimem sensu naszego zycia.
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