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Ballada o pewnym marzeniu
Pięćdziesiąt sześć plam na suficie. Tyle ich miałem przed
remontem.  Teraz  nie  mam  żadnej  i  życie  straciło  sens.
Wcześniej  mogłem  je  liczyć.  Za  każdym  razem  inaczej.

Od lewej, do prawej lub odwrotnie, z przodu, od tyłu, od
środka i uważnie obserwować czy jakiejś nie przybyło, czy
któraś nie zmieniła kształtu, koloru, w wyobraźni układałem z
nich scenki rodzajowe, czasami nawet tworzyłem całe animacje,
coś w rodzaju filmu, komiksu, obrazów, a czasami skupiałem się
uważnie  i  dostrzegałem  twarz.  Był  tam  cały  świat.  I  lasy
deszczowe i Berlin nocą. Była Nigeria i Australia, prowincja
Yunnan i Mongolia Wewnętrzna. Nawet obie Koree się kiedyś
pojawiły. Często też układały się w twarz. Za każdym razem
inną, ale zawsze była to ta sama osoba. To dopiero jest życie
– tylko pozazdrościć. To był mój cały świat i jego najgłębsza
i najpełniejsza – pełnia.

Teraz już mieszkanie mam odnowione, pomalowane i nie ma czego
liczyć – sens życia prysł jak mydlana bańka.
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Mogę, oczywiście mogę wyjść z domu, ale po co? Skręcić w lewo,
w prawo? Zwykle robię rundę wokół bloku i wracam. Wracam i
szukam  nieistniejących  plam,  próbuję  zasnąć,  czasami  się
udaje, czasami nie. Jeśli się uda, to nie będę mógł spać w
nocy, a jeśli zasnę to obudzę się o drugiej lub trzeciej nad
ranem. To najpiękniejszy czas w ciągu doby.

Nie wiem dlaczego, ale już o ósmej znowu szukam plam. Co jakiś
czas dopada mnie szał pisania, wtedy przestają liczyć się
plamy na suficie, jeśli jest to książka to wskakuję w zupełnie
inne życie. Nabieram energii i oprócz pisania jestem w stanie
robić wszystkie te czynności, które przerastały mnie chwilę
wcześniej.

Tak  wygląda  życie  człowieka  uprawiającego  wolny  zawód,  ze
znikoma  ilością  zleceń,  człowieka  przegranego,  samotnego  i
zagubionego. Czyli człowieka „born In the PRL”, który nie
odnalazł  się  w  realiach  życia  po  przemianach.  Urodzonego,
wychowanego i wykształconego w innym systemie, a żyjącego w
skrajnie  odmiennych  warunkach.  Jest  taka  piosenka  Brusa
Springsteena „Born In the USA”, w powszechnym przekonaniu jest
to  patriotyczna  pieśń  o  dumie  z  miejsca  urodzenia.  Tak
naprawdę piosenka ta powstała jako protest song i miała być
hymnem  zawiedzionych  i  oszukanych  mieszkańców  tego  kraju.
Pieśnią buntu niezadowolonych pauperyzacją, spadkiem poziomu
życia,  wszechogarniającym  kapitalizmem  i  kroczącym
imperializmem. Widać to zresztą na teledysku, gdy idzie przez
opuszczoną, pełną latających śmieci dzielnicę – wygląda na
Detroit.  Mimo,  że  sztuka  miała  inny  sens,  a  artysta  inny
przekaz, to publiczność odebrała ją zupełnie inaczej. Sam też
tak o niej sądziłem, do momentu gdy trafiła mi się jakaś
książka,  w  której  przewija  się  geneza  tego  utworu.  Wtedy
zagłębiłem się w jej słowa. To dowodzi, że ludzie – w tym i ja
– nie słuchają tekstu, nie rozumieją treści, jedynie melodia i
przekaz obrazowy, czyli teledysk, który też nie spełnił swojej
roli.

Nie wiem czemu zacząłem od Springsteena, ale wiem dlaczego



zacząłem od tych plam. Tak zaczynają się depresje, nałogi, ale
przede  wszystkim  dowodzi  to,  że  zatraciliśmy  umiejętność
nawiązywania żywych relacji. Zwykłych, analogowych relacji z
drugim  człowiekiem.  Cyfrowo  potrafimy  nawiązywać  nowe
znajomości.  Na  „Facebooku”,  „Instagramie”  czy  „Twitterze”,
mamy znajomych do jasnej cholery, ale w realu jesteśmy sami, z
roku na rok coraz bardziej, coraz mocniej. Sami, samiuteńcy,
samotniejsi.  Zamiast  pukania  do  drzwi,  słyszymy  dźwięk
wiadomości.  Staliśmy  się  smart-ludźmi.  A  co  najgorsze,
zupełnie  nie  radzimy  sobie  z  pandemią  osamotnienia.
Straciliśmy  odporność.  Już  nie  potrafimy  poznać  się  poza
Internetem,  chyba,  że  będzie  to  relacja  zawodowa,  która
przerodzi się w znajomość, a potem jakąś „paraprzyjaźń”. Nie
piszę przyjaźń, bo zwykle gdy ludzi połączą relacje zawodowe,
to nawet zażyła znajomość będzie miała podtekst biznesowo-
zawodowy i gdy rozbiegną się interesy firm, to automatycznie
rozpadną się „paraprzyjaźnie”. Oczywiście, zaraz pojawią się
nowe, ale już wiemy jakie są trwałe. Nasze prywatne życie,
zależy od właścicieli firm dla których pracujemy. Smutne to i
prawdziwe. Podobnie jest w parazwiązkach, nie we wszystkich i
nie będę tego analizował, bo jest to bardzo bolesne.

To jednak tylko wstęp do pewnego pomysłu, który przewinął mi
się  podczas  oglądania  pewnej  relacji.  A  zaczęło  się  tak:
Jednym z moich ulubionych miast – jest Wrocław, nawet chyba
nie jednym, a ulubionym. Może ze względu na odległość tak
sobie je wyidealizowałem, bo gdybym mieszkał w nim na stałe,
to  zmieniłbym  zdanie?  Niewykluczone.  Oczywiście  uwielbiam
Warszawę, Gdańsk, Poznań trochę mniej Kraków, ale Wrocław ma w
sobie jakiś ładunek magii i twórczej energii. Być może patrzę
trochę przez pryzmat sentymentu „Pomarańczowej alternatywy” z
lat osiemdziesiątych. Wtedy, to naprawdę było „coś”. Ale nie
tylko.

Miasto jest urzekające i naprawdę nie sposób mu się oprzeć.
Nawet  słynne  krasnale  nie  popsuły  tego  wizerunku.  Z  całą
pewnością odległość ma znaczenie, bywam tam średnio raz na



dwa,  trzy  lata,  więc  resztę  mojego  pobytu  w  tym  mieście
wypełniam sobie wyobraźnią, a do niedawna plamami na suficie,
które układałem w jego uliczki, osiedla, a nawet mieszkanie z
widokiem na lokalny bazarek. Jakby jednak pięknym nie był, z
pewnością są tam osoby, które też mają swoje pięćdziesiąt
sześć plam na suficie. Zupełnie przypadkiem – zaplanowanym
przypadkiem  (oksymoron  celowy)  –  trafiłem  na  filmy  pewnej
wrocławskiej blogerki literackiej – „Czytam duszkiem” czyli
Katarzyny  Chmiel.  Ponieważ  recenzowała  moją  książkę,  byłem
ciekaw co ma do powiedzenia i kim jest człowiek, który oceniał
moją twórczość. Film nagrała z okazji jakiś wyborów do jakiejś
instytucji, która zajmuje się lokalną kulturą.

Usłyszałem pewną historię, która mnie klepnęła. Klepnęła tak
mocno, że muszę o niej napisać. Ponieważ zarówno kongres jak i
same  wybory  zostały  odwołane  mogę  spokojnie  pisać,  bez
posądzenia o kryptoreklamę. Z drugiej strony jeśli ktoś ma
naprawdę  dobry  pomysł,  to  czemu  go  nie  wesprzeć  i  nie
reklamować?  Oczywiście  to  zawsze  będzie  subiektywną  oceną
piszącego, czy pomysł jest warty promocji, czy też nie. Jeśli
podjąłem się napisać, to naprawdę głęboko to przemyślałem,
ponieważ  można  zrobić  krzywdę  powierzchowną  oceną.
Wyeliminować geniusza, a wsadzić miernotę, bo na pierwszy rzut
oka, fajniej się ta miernota prezentowała. Tym razem jednak to
przemyślałem, chociaż to jest już bez znaczenia, ponieważ jak
wspomniałem wybory odwołano.

Oby wszystko się unormowało do maja, do gali plebiscytu na
książkę roku czyli – „Brakującej litery” – której „Dziennik
Trybuna”  jest  medialnym  patronem.  A  dzisiaj  ja  zostanę
samozwańczym  i  niezależnym  medialnym  patronem  kandydatki  w
wyborach,  których  nie  będzie.  Przynajmniej  na  razie.
Kandydatka jeszcze o tym nie wie, ale ma patrona – autora
felietonów „Księga wyjścia”. Patron – z rosyjskiego pocisk,
nabój  –  taka  dygresja,  coś  generalnie  destrukcyjnego,
ewentualnie eliminującego wrogów. Przepraszam, już wracam do
zapowiedzianej  historii.  Włączyłem  więc  sobie  film  na  jej



blogu chcąc zobaczyć „na żywo” kto recenzuje książki, kto
recenzował moją. Zobaczyłem kobietę, w oczach pasja mówiąca, a
nawet krzycząca – wiem czego chcę, w głośniku słychać jak
zaczyna opowiadać. Przytoczę ją tak jak zapamiętałem.

Na jednym osiedlu mieszka pani Jasia. Potrafi piec wyśmienite
babeczki, od kiedy jednak została sama – w domyśle owdowiała,
nie ma dla kogo tego robić, nie ma osoby dla której warto się
starać.  Przecież  to  oczywiste,  że  dla  siebie  robi  się  co
najwyżej kanapki. Na tym samym osiedlu, albo w tym samym bloku
mieszka  kilkoro  zapaleńców  nieba.  Nie,  nie  w  sensie
religijnym, tylko młodzi miłośnicy astronomii, a konkretnie
Galaktyki  Andromedy.  O  gwiazdach,  planetach,  meteorytach
wiedzą wszystko, trochę mniej, ale też co nieco o czarnych
dziurach, wiedzą że Galaktyka Andromedy coś tam już wchłonęła
i  że  jest  taką  galaktyką  agresywną,  pożerającą  sąsiadów.
Wiedzą  dużo  o  Syriuszu,  o  afrykańskim  plemieniu,  które
twierdzi,  że  są  to  trzy  gwiazdy  obok  siebie.  Co  już
potwierdzili  naukowcy.  Mają  ogromną  wiedzę,  ale  jedynie  z
książek, bo są zbyt młodzi, by mieć dostęp do profesjonalnych
miejsc obserwacji, dostępnych choćby dla studentów. Mieszka
tam również Marcel, miłośnik przyrody i kochający właściciel
psa, kota i pięknego akwarium. Znają się z widzenia, być może
nawet się pozdrawiają. Ale nie wiedzą o sobie nic. Zrządzeniem
losu spotkali się wszyscy przy babeczkach pani Jasi. Zaczęli
rozmowę. Okazało się, że Marcel, który mieszka na trzynastym
piętrze, dorobił sobie klucz od kłódki na dach i ma świetne
miejsce obserwacji nieba. Umówili się więc na kolejną imprezę
na dachu. G, w świetle gwiazd miłośnicy Galaktyki Andromedy
opowiadali  i  ciałach  niebieskich,  teoriach  kosmicznych,
krzywiźnie  czasoprzestrzeni,  Marcel  nieśmiało  wspomniał,  że
pisze sobie do szuflady różne rzeczy. Poezje, prozę, dramaty.
Spontaniczna  decyzja,  wystawiamy  sztukę.  Podzielili  role,
nauczyli się ich na pamięć i zaczęły się schody. Gdzie ją
wystawić?

Tu autorka mi zaimponowała swoją kreatywnością, zaproponowała,



by  w  pierwszej  kolejności  przejrzeć  miejskie  zasoby.
Pracowałem kiedyś (moja pierwsza w życiu praca) w Osiedlowym
Domu Kultury – jakiś czas byłem nawet p.o. kierownika tej
placówki.  Dlatego  wiem,  że  zawsze  jest  jakieś  zapomniane
pomieszczenie, które służy za schowek na wszystko. A jeśli nie
ma, to na początku można się porozumieć z kierownictwem czy
dyrekcją by w określone dni udostępnili jakąś salę. Mało tego,
nawet dadzą zamykane szafki, żeby przynieśli własny czajnik,
ekspres do kawy czy co im potrzeba. Chłopaki z Galaktyki muszą
gdzieś  chować  tablicę  z  atlasem  nieba.  Czyli  na  początku
przegląd – mówiła Katarzyna Chmiel – już w zupełnie innym
anturażu, jakby wróciła z poszukiwań. Miejskie i osiedlowe
biblioteki, szkoły, OSiRy – wszędzie tam znajdzie się kawałek
podłogi, by grupa, przypadkowo zebranych ludzi znalazła swoje
miejsce. Pani Jasia czuje się trochę jak starsza siostra,
trochę  jak  rówieśnica,  oczywiście  młodzież  nauczyła  ją
posługiwać się komputerem i wymieniła już swój stary telefon,
na szybkiego smartfona. Teraz żadna krzyżówka nie jest dla
niej problemem.

Po jakimś czasie może uda się namówić kogoś z teatru, tego
przez duże „TE”, by wpadł na pokaz i babeczki. Przy okazji
pani Zosia przygotowała wystrój, od lat haftuje, ale nie ma
komu pokazać. Wzory ludowe i nowoczesne, inspiracje własne i
zapożyczone z prasy. Możemy zapytać, no dobra, ale jeśli jest
już ten pomysł, to jaka jest rola jego autorki. Wymyśliła,
jeśli chwyci, to już poleci samo. No właśnie nie, nikt nie
będzie rozmawiał z nastolatkami czy panią Jasią o nieodpłatnym
użyczeniu  pomieszczenia,  nikt  bez  odpowiednich  narzędzi,
kompetencji nie będzie w stanie przejrzeć tych zasobów. Ale
najważniejsze,  ktokolwiek  z  dyrekcji  jakiegokolwiek  teatru,
już na poziomie pierwszej sekretarki wyrzuci zaproszenie do
kosza. Co innego, gdy zaproszenie wyjdzie od namaszczonego
władzą członka Rady Kultury. Które działają z upoważnienia i
na  zlecenie  władz  miasta  i  jego  Prezydenta.  Nie  tylko
Wrocławia. Tekst wyborczo jest nieaktualny, ale społecznie jak
najbardziej.  Dotyka  palącej  potrzeby.  Potrzeby  bliskości.



Dlatego postanowiłem o tym napisać. Żeby pięćdziesiąt sześć
plam na suficie nie stało się synonimem sensu naszego życia.
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