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Ballada o trzech obrazach

Zrobitem jedng z gtupszych rzeczy. Zobowigzat*em sie, ze bede
juz omijat temat uzaleznien. Trudno jednak catkowicie go
przemilczec¢, gdy zamiarem jest pisanie o trzeZwieniu. Nawet w
komentarzach, ktore piszecie pod felietonami, zyczac mi
wytrwatosci, sity, zachecajgc do walki, zawsze temat natogéw
gdzie$ sie przewinie. Trudno prowadzi¢ walke milczac o wrogu.
Mozemy jednak pozostawi¢ go w cieniu, gdzie$s na trzecim
planie, bo gtéwnym bohaterem jest walka, czyli trzezZzwienie —
wieczna droga. A celem kazdego wagabundy jest wtasnie droga.

Wedtug jednej z teorii Heraklita o jednoSci przeciwienAstw,
droga w dot i w gore jest jedna. Trudno nie przyzna¢ mu racji,
tyle ze w do6t sie spada, mozna sie tez sturlad, do gdéry jest
gorzej. I nie chodzi juz o niedogodnos$ci wspinaczki, tylko
labirynt, ktdrego nie widal podczas zejscia. Ale dos¢ tych
metafor.

0d kiedy wyszedtem ze szpitala moje dni wygladajg jednakowo,
taka kalka. Wpadtem w rytm monotonii i o dziwo zaczeto mi sie
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to podobac¢. Odkrywam co$, o czym dawno juz zapomniatem -
powtarzalny spokéj.

Ta przewidywalno$¢ zwyczajnie mnie zachwycita. Zatrzymatem sie
na chwile i tapie oddech. Zaczynam dzien od kawy i suboxonu,
potem Sniadanie i koniecznie budyn. Wiem, ze brzmi to
idiotycznie, ale naprawde zaczgtem jes¢ sniadania i catkiem na
powaznie rozwazam zakup kapci. Juz nie chodzi o wygode, ale
pewien symbol.

Potem jade do Kazimierza przygotowa¢ sie do nadchodzgcego
sezonu. 0 tej porze roku miasteczko Swieci pustkami, mam wiec
czas, by ponownie wdrozy¢ sie w sprzedaz obrazéw i rzezb. W
statym rytmie i bez posSpiechu. Wyjatkiem jest jedynie $roda,
to ostatni dzien kiedy powinienem napisa¢ felieton. Najpézniej
w czwartek musze go wystac¢ do redakcji. Wzrasta wtedy
adrenalina, harmonijnie uporzadkowane mysli nagle znikajg i za
kazdym razem mam w gtowie chaos. W tym fachu doswiadczenie sie
nie sumuje, kazdy tekst jest pierwszy — to stowa Ryszarda
Kapuscinskiego — bardzo prawdziwe, jesli sie pisze naprawde,
nie za$ kalka schematyczng, lub za pomocg funkcji kopiuj -
wklej, zmieniajac jedynie drobne szczegéty.

Michat Aniot Buonarroti powiedziat: ,rzezba jest w kamieniu,
wystarczy odrzucic¢ to, co zbedne”. Z pisaniem tekstdéw jest
doktadnie tak samo. Jedyng roznicag jest brak owego kamienia i
tu trzeba wyreczy¢ nature, samemu tworzgc ten ,kamien”. Czyli
przela¢ na papier wszystko co wydaje sie wazne, a potem
wystarczy odrzuci¢ to co sie jedynie wydawatlo wazne. Istotne,
by odrézni¢ jedno od drugiego. Skojarzenie pisania tekstéw z
rzezbg nie jest przypadkowe, w ten sposéb piynnie przejde do
mojego nowego zajecia, czyli handlu sztukg w Kazimierzu
Dolnym.

W poprzednim odcinku dosy¢ szczeg6towo opisatem dlaczego i
skad ten wybdér. W kazdym razie nie baczac na idiotyczng
mgdro$¢ ludowa, ze nie wchodzi sie dwukrotnie do tej samej
rzeki — nie bede rozpisywat sie o Heraklicie i wtasciwym



sensie, przerobionej na gtuplie przystowie jego sentencji,
ponownie i z petng premedytacjg wkroczytem doktadnie do tej
samej rzeki — metaforycznie oczywiscie. Opowiem Wam jak
wygladata ta ,kapiel” za pierwszym razem. Czyli osiemnas$cie
lat temu.

Podobnie jak teraz, nie majgc pomystu na zycie postanowitem
zrobi¢ eksperyment i sprébowal sprzedawad rzezby i obrazy.
Bytem totalnie sptukany i kazdy kto miat sto ztotych, wydawat
mi sie bogaczem, dlatego trudno by*o uwierzy¢, ze sa ludzie,
ktorzy potrafig wyda¢ kilkaset lub kilka tysiecy ztotych zeby
kupi¢ obraz.

Bez specjalnego przekonania zrobit*em niewielki stelaz 1
postanowitem rozstawic¢ sie z nim na Duzym Rynku. Sprzedajgcych
byto wéwczas wielu i wcale nie byto *atwo sie wcisngcd.
Przydaty sie dosy¢ twarde tokcie, ktdére wtedy jeszcze dosyd
niezle sobie radzity i tym sposobem umiesScitem swojg skromna
ekspozycje pomiedzy catg masg innych obrazéw. Kilkudziesieciu
malarzy, setki obrazéw i ja ze skromnym stojakiem, na ktdrym
miatem ich chyba osiem i ze trzy rzezby.

Pierwsze tygodnie nie napawaty optymizmem, od czasu do czasu
udato sie co$ sprzeda¢, kasa ta jednak szta na placowe i
wszelkie koszty zwigzane z moim przedsiewzieciem. Ale
przynajmniej zaczat*em jako$ trwaé¢, teraz szto o to, by
przetrwac. Zastanawiatem sie jak to jest, ze niektdrzy
sprzedajg obrazy niemalze jak Swieze butki, a ja ledwo
wyrabiam na koszty. Rozumiatem cata ztozonos¢ i specyfike tej
branzy, niejednokrotnie styszatem pytanie: a ten widoczek, to
recznie malowany? Dlatego nie bytem zdziwiony, Zze beznadziejne
— wedtug mnie oczywisScie — landszafty cieszg sie powodzeniem.
Wydawato mi sie to jednak nieproporcjonalne i nie méwie o
sobie, bo by*o wéwczas na Rynku bardzo wielu sSwietnych
malarzy, ktérzy przegrywali z czym$ w rodzaju dawnej
fototapety niechlujnie wsadzonej w ramy. Siedziatem tak na
prazgcym stonicu od rana do nocy i cieszytem sie, gdy
przynajmniej ktokolwiek podszedt i zainteresowat sie tym co



sprzedawatem. Latem Rynek zamienia sie w rozgrzang patelnie,
bez odrobiny cienia.

Prazgce niemitosiernie promienie stoneczne, nagle mnie
oSwiecity: przeciez ci co sprzedajg, to zwykli, doswiadczeni
handlarze, ktorzy potrafig dobra¢ miejsce i odpowiednio
wyeksponowa¢ towar. Postanowit*em ich przebié¢, pewnego dnia
przyjechatem jeszcze przed switem, zaopatrzony w niezbedne
narzedzia i w kilkadziesigt minut z przygotowanych wczesniej
listew zmontowatem najwiekszy w historii rynkowego handlu,
stelaz. Byt tak duzy, ze nie mogtem przywiez¢ gotowego, tylko
musiatem zbudowa¢ go na miejscu. Miatem juz ze sobg nie kilka,
a kilkadziesigt obrazow. Pamietam ws$Sciekto$¢ innych
sprzedawcow i malarzy, gdy zobaczyli moja konstrukcje, ktérej
juz nie mozna byto nazwaé¢ stelazem. Usmiechem kwitowatem
,dobre” rady typu, ze wiatr bedzie mi zrzucat* obrazy, ze na
pewno zaptace potréjne placowe itp. Chciatem im zrobi¢ psikusa
i sie udato.

Wcigz specjalnie nie dawatem wiary w sens i powodzenie tego co
robie, ale nie miatem innego zajecia. Nie mogtem wiedziel, ze
bedzie to moment zwrotny, zardwno w moim mysleniu, jak i
dalszej dziatalno$ci na tej niwie.

Gdy tylko Kazimierz zaczagt sie budzi¢ i pojawili pierwsi
turysci, wokét mojego stoiska zaczat gromadzié sie tium. Byli
to na razie jednak tylko ,ogladacze”, ale juz sam fakt,
Swiadczyt, ze odniostem jaki$ tam sukces. Wszystko co sie
wydarzyto pézniej zupeinie odmienito moje spojrzenie na ten
rodzaj dziatalnosci. Podszedt do mnie niepozorny mezczyzna,
wskazat na obraz i zapytat o cene - pieéset ztotych
odpowiedziatem — A ten? Zapytat wskazujgc na drugi — trzysta
rzucitem sadzac, ze gosc¢ chce tylko pozna¢ ceny, albo szuka
taniej pamigtki z Kazimierza. Chwile sie przygladat i zapytat
0 jeszcze jeden, akurat z tych drozszych — siedemset odrzektem
bez wiekszego entuzjazmu i pomyslatem, ze juz przegina.
Szczeka mi opadta, gdy powiedziat — to te trzy poprosze.
Pakowatem drzgcymi rekami, nie mogtem uwierzy¢ w tak udang



transakcje. To byt wtasnie ten przetom.

To nieprawdopodobne, jak duzo zawdzieczam gigantycznej
konstrukcji 1 odpowiedniej ekspozycji. Nie pamietam czy tego
dnia sprzedatem co$ jeszcze, czy juz nie — by¢ moze — ale ten
mezczyzna zapadt mi w pamiec¢ do dzisiaj (mineto osiemnascie
lat). Uwierzytem wtedy, ze da sie na tym zarobié, ze sa
ludzie, ktérych stac¢ na obrazy i ze potrafie im je sprzedac.

Dotychczas, podobnie jak inni rozstawiatem sie na Rynku
jedynie w weekendy, ale poniewaz od poniedziatku do pigtku
réwniez nie miat*em zajecia, poza opieka nad szczeniakiem,
ktéorego kupitem od znajomego mitosnika taniego wina za butelke
tegoz, zaczatem jezdzi¢ z obrazami codziennie. Pies oczywiscie
wiernie jezdzit* ze mng. Kolejne odkrycie i kolejne zdziwienie
— nie tylko weekendy, ale 1 w powszednie dni sprzedawatem
obrazy. Wprawdzie ludzi by*o znacznie mniej, ale sprzedaz
wieksza. Dopiero pézniej odkrytem, ze ci co przyjezdzajag kupic
obraz, unikajag ttuméw.

Tamte ztote czasy juz minety, obrazy sprzedajg sie znacznie
gorzej, ale zapotrzebowanie wcigz istnieje. Wchodzac ponownie
do tej samej rzeki, miatem przygotowang juz *6dke w postaci
doswiadczenia i galerie, ktdora udato mi sie osiemnascie lat
temu wynajac¢. Cate szczescie, ze ojcu chciato sie ja
prowadzi¢, gdy ponownie ruszytem w Swiat. Ale on tez jest
uparty i cho¢ bywaty lata, ze musiat do tego doktadad¢, to
przetrwat ten trudny okres. Obrazy to towar luksusowy i stan
zamoznosci spoteczenstwa ma ogromny wptyw na obroty wszystkich
kazimierskich galerii. Niezaleznie od koniunktury, obrazy
zawsze cieszyty sie wiekszg popularnoscig niz rzezby.

Osobiscie zamiast pedzla wolatem dtuto, a wszystko to za
sprawg jednego cztowieka, ktdédrego poznatem jeszcze w
dziecinstwie.

W niewielkiej, dwuizbowej chatce, ktéra jeszcze w latach
osiemdziesigtych znajdowata sie na rubiezach Putaw,



zainstalowat sie pewien artysta. Ludwik Sandecki — genialny,
lecz nigdy nieodkryty rzezbiarz Nawet w Internecie nie mozna
znalez¢ o nim zadnej wzmianki (jest kto$ o tym samym imieniu i
nazwisku i takze rzezbiarz, ale ze Szczecina).

Chcagc sie czegos o nim dowiedzied, trzeba poszukac¢ wsrdd prac
dyplomowych studentdw rdéznych uczelni plastycznych, 1lub
przeczyta¢ nastepny odcinek ,Ksiegi wyjscia”. To wktasnie u
niego stawiatem pierwsze kroki i poznawatem tajniki rzeZby, on
wszczepit mi sentyment do drewna. Bedac jeszcze w podstawdwce
biegatem tam, siadatem naprzeciwko i zabieratem sie za prace.
Gdy widziat, ze jestem bliski odciecia sobie palca lub reki,
interweniowat, gdy pokazywatem mu ,skofAczona” rzezbe, on brat
ja do reki 1 zawsze znalazt catg mase tego, co nalezy
odrzuci¢. W kilku ruchach, z siermieznego ,dzie*a” ucznia,
potrafit zrobi¢ prawdziwe dzieto mistrza. 0d komercyjnego
wtdczegi, po wysublimowane formy z wyeksponowanym stojem.
Ludwik byt artystg przez duze ART.

Wraz z rozwojem miasta, jego kurna chata znalazta sie nagle w
scistym centrum. Wyglagdata troche jak skansen wcisniety
pomiedzy luksusowe rezydencje. Przegrata jednak z rosngcg ceng
gruntéw i atrakcyjno$cig miejsca. Ludwik zmart na raka kilka
lat po tym jak z jego ,o0azy” zrobiono wille.

Co ten tekst ma wspdlnego z zapowiadanym trzeZwieniem? Samo
pisanie juz speitnia te kryteria.
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