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Ballada na wiejskich rozłogach.

Zawsze  lubiłem  jeździć  pociągiem.  Ten  sentyment  został  mi
jeszcze z dzieciństwa. Przez okna widać akurat ten kawałek
świata, który trudno dojrzeć, gdy już się wysiądzie na stacji
i zwiedza miasto w sposób konwencjonalny.

To już ostatnie takie miejsca, gdzie można się zaszyć i poczuć
namiastkę dawnej głuszy. Z rzadka jakieś domki, gdzie dominuje
biedniejsza zabudowa – bo to przy torach – krajobrazy, które
trudno  uświadczyć  z  innej  perspektywy.  Dzięki  spisywaniu
kominów  mam  okazję  dwa  razy  dziennie  przejechać  się  tym
sentymentalnym  –  choć  nowoczesnym  –  środkiem  komunikacji
publicznej.  Codziennie  rano  wsiadam  do  jednego  z  nich  na
trasie Kolei Mazowieckich i jeśli nie ma tłoku to zatapiam w
myślach,  i  gapiąc  w  okno  przywołuję  wspomnienia  z  jazdy
pociągami  dawniej  i  dziś.  W  zależności,  którą  miejscowość
ankietujemy  wysiadamy  albo  na  dworcu  centralnym,  albo
gdańskim.  Z  gdańskiego  metrem  do  Młocin,  a  potem  szukamy
odpowiedniego  autobusu.  Z  Centralnego  wygląda  to  trochę
inaczej,  Czasami  zabiera  nas  koleżanka,  która  w  wolnych
chwilach również spisuje z nami kominy, a jeśli nie może to
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szukamy autobusu jadącego w odpowiednim dla nas kierunku. Przy
centralnym  jest  pętla  z  której  widać,  częściowo  już
przysłonięty Pałac Kultury. Za każdym razem klnę w myślach
tych  wszystkich,  którzy  mieli  pomysł  by  go  zburzyć,  albo
zasłonić  nowoczesnymi  biurowcami.  Z  jednej  –  północno
zachodniej strony nawet im się to udało. Od strony centralnego
widać jedynie jego część i to właśnie ze wspomnianej pętli
autobusowej. Zastanawiam się skąd w ludziach wzięły się te
pomysły by go zniszczyć. Budynek ten tak wkomponował się w
krajobraz miasta, że bez przesady można powiedzieć, że jest to
„Wieża Eiffla Warszawy”. Paryż też miał problem ze wspomnianą
budowlą, był to projekt wybudowany na wystawę światową i miał
stać tam jedynie 20 lat. Podobno wtedy szpecił miasto, ale
teraz stolica Francji bez tej wieży nie byłaby już Paryżem. W
każdym razie chyba nikt nie jest w stanie wyobrazić sobie tego
miasta nie przywołując jej w myślach.

Tak samo jest z Warszawą i jej PKiNem. Za każdym razem gdy tam
stoję  nie  potrafię  myśleć  o  niczym  innym.  Powrót  wygląda
podobnie, tylko zamiast zatapiać się w sobie, marzę o jak
najszybszym dotarciu do domu i gorącej herbacie. Zwykle po
całodziennym przemarznięciu przysypiam już w ciepłym pociągu,
by  autentycznie  po  powrocie  paść  natychmiast  zasypiając.
Wracając jednak do pracy. Im dalej w las tym trudniej o drewno
–  pomyślałem  któregoś  dnia  rozpoczynając  wędrówkę  po
podwarszawskich  wioskach.  Coraz  rzadsza  zabudowa,  coraz
trudniej  trafić,  dni  krótkie,  jakby  urwane,  a  do  tego
przejmujący  chłód.  Z  gęstej  zabudowy  przeszliśmy  dalej,  w
rejony  rolne.  Czyli  porozrzucane  gospodarstwa  do  których
prowadzi  zwykle  idealna  droga.  Idealna,  ale  tylko  dla
traktorów. Z tym urywającym dniem wcale nie przesadzam, nie
miałem pojęcia, że proces zaciemnienia następuje tak szybko.
Zdarzyło mi się kilka razy, że było zupełnie widno gdy udało
mi się odnaleźć jakieś odległe gospodarstwo, a kilkanaście
minut później, po wypełnieniu ankiety, gdy wracałem było już
na tyle ciemno, że miałem kłopoty z trzymaniem się środka tej
drogi.  Bo  środek  jeszcze  jest  suchy.  Nie  były  to  jakieś



dramatyczne  sytuacje,  ale  utrzymanie  po  ciemku  trajektorii
marszu na dogodnym kursie środka trasy wymaga wprawy, lub
niezłej gimnastyki. Mimo największej ostrożności, co chwilę
stawiam  nogę  nie  tam  gdzie  trzeba,  słychać  wówczas
charakterystyczne pluśnięcie i moje głośne przekleństwa. Mimo
tych niedogodności trudno nie poczuć się Stachurą, w głowie
pojawiają  się  fragmenty  „Siekierezady”  czy  „Całej
jaskrawości”.  Ale  bywa,  że  zamiast  siarczyście  zakląć  gdy
wejdę na mokre, ze śmiechem mówię do siebie „cudne manowce”
(również Stachura).

Wszystko  zależy  od  nastroju.  A  nastrój  od  przeprowadzonej
rozmowy. Bywają i miłe i mniej miłe. Ale jak na razie z
chamstwem się nie spotkałem. O pracy ankietera napisałem już
chyba prawie wszystko. Był to główny temat kilku poprzednich
odcinków i postaram się już więcej nie robić z tego głównego
tematu. Trudno jednak wyrwać się myślami, a co za tym idzie i
pisania – z pracy, która przez ostatni miesiąc zdeterminowała
w całości moje życie. I to dosłownie, od pobudki po wieczorny
„zgon”, czyli moment, gdy już ledwo żywy wracam do domu.

Początkowo, przy gęstej – tej typowo podmiejskiej – zabudowie,
przechodziłem od furtki do furtki i jeśli tylko się dało, to
załatwiałem sprawę przez domofon, lub videofon, do którego
wcześniej  przystawiałem  gminny  identyfikator  by  monitor
właściciela uwiarygodnił powód mojej wizyty. Potem był etap
kontrastów, ale on też został już za nami. I wydawałoby się,
że całkiem fajne zajęcie, stało się zwykłą, codzienną udręką.
I  pewnie  tak  by  było,  gdyby  nie  ciekawość  i  nastawienie.
Traktuje  tę  pracę  jako  przygodę  i  chyba  dzięki  temu
wytrzymuję. Dobrą stroną jest to, że kompletnie nie wiem co
dzieje się na świecie, odciąłem się od wszelkich bieżących
informacji. Po prostu nie mam czasu ich śledzić. I wiecie co.
Wcale mi ich nie brakuje. O ile zawsze byłem na bieżąco, tak
teraz jestem wśród ludzi, w centrum Polski, dwa razy dziennie
spędzam trochę czasu w stolicy, a czuję się jakbym mieszkał w
Bieszczadach.  Czasami  przeglądając  w  autobusie  fejsbuka,



docierają  do  mnie  skrawki  czyjegoś  oburzenia  na  kogoś
zachowanie. Ale gdy po raz kolejny widzę napis „dzban”, to już
nie mam ochoty dociekać dalej co autor miał na myśli. Wracając
jednak do pracy, o ile wcześniej wypisanie jednej ankiety
zajmowało kilkanaście sekund, może pół minuty, czasami gdy
trafił  się  rozmowny  i  ciekawy  mieszkaniec  to  nawet
rozmawialiśmy trochę dłużej, to teraz na jedną ankietę trzeba
poświęcić przynajmniej dziesięć minut. I to w biegu. Nawet
jeśli jest to główna ulica wioski, to i tak wszyscy są gdzieś
w „obejściu” i zanim wywołają głowę rodziny, muszę spokojnie
poczekać.  Głowa  rodziny  często  zajmuje  się  w  tym  czasie
gołębiami. A gdy już przyjdzie to najpierw wypyta po co robimy
te ankiety, tak by mógł wykombinować jaka odpowiedź będzie dla
niego najlepsza. Wciąż jednak są momenty, które lubię. Rozmowy
z niektórymi ludźmi i jazdę pociągiem o czym już wspomniałem.
Do tego drugiego jeszcze wrócę jak nie w tym, to kolejnym
felietonie,  ale  zatrzymam  się  chwilę  przy  ludziach.
Wspomniałem wcześniej, że jest znacznie mniej kontrastów, nie
oznacza to jednak, że ich nie ma. Pomiędzy gospodarstwami z
prawdziwego zdarzenia, potrafi wyłonić się z kniei pojedyncza,
stara  jak  świat  chatka,  taki  zapomniany  wiejski  domek.
Zobaczyłem pewnego dnia w oddali taki chatę, mocno leciwą,
dwuizbowa chałupka, jeszcze w tej okolicy gdzieniegdzie się
zdarzają.  Zazwyczaj  są  one  opuszczone,  najczęściej  wisi
odrapany napis „na sprzedaż”. Bywa jednak, że czasami mieszka
tam jeszcze mocno starsza kobieta – nadal nie trafiłem na
samotnego dziadka. Tu jednak wykluczyłem to z góry. Już z
daleka wyglądał na opuszczony. Wyraźnie widać było, że nie
trzyma pionu, a ściany rozjeżdżają się na wszystkie strony.
Było jeszcze dosyć widno, więc i ocena wydała mi się właściwa.
Przystanąłem by wypełnić ankietę. Miejscowość, ulicę, numer
domu – nie widać nawet tabliczki, czyli rzeczy oczywiste,
chciałem już dopisać opuszczony, ale jednak natrętna ciekawość
kazała  mi  podejść  bliżej.  Choćby  po  to,  by  sprawdzić  czy
faktycznie nie ma tej tabliczki, a może to ciekawość podsunęła
mi ten pretekst. W pewnym momencie wydawało mi się, że z
komina  unosi  się  dym.  Układ  chmur  był  jednak  na  tyle



przedziwny,  że  zwaliłam  to  na  złudzenie.  Jakąś  anomalię.
Zbieżność chmury i komina, trafiały mi się już kilka razy
takie  przypadki,  więc  nie  byłem  tym  specjalnie  zdziwiony.
Chociaż to uroczy widok, to potrafi zmylić. Z dawnego płotu
została już tylko równie pokrzywionych furtka. Tabliczki nie
było i nie spodziewałem się tam zastać nikogo, a jeśli już to
co najwyżej szukających schronienia bezdomnych. Tak po cichu
trochę na to liczyłem, moglibyśmy zamienić kilka słów, które
potem mógłbym opisać. Gdy już podszedłem pod drzwi, zobaczyłem
wiszący w zadbanej doniczce kwiatek, kilka wiszących ozdób
zupełnie niepasujących do miejsca. Całkiem ładny, widać że
pielęgnowany – pomyślałem o kwiatku. Zapukałem delikatnie do
drzwi w obawie, by nie wyleciały z wraz futryną. Ponieważ
przez dłuższą chwilę nikt nie odpowiadał, krzyknąłem głośne
„dzień  dobry”.  Po  chwili,  zza  domku  wyszła  uśmiechnięta
staruszka. Okazało się, że ten dom nie jest opuszczony, a
właścicielka zajęta była układaniem drewna, które wcześniej
sama sobie porąbała. Dopiero gdy usłyszała mój krzyk wyszła
zobaczyć kto ją odwiedził. Nie pytałem o wiek, ale pewnie była
blisko dziewięćdziesiątki. Ostatnim razem również trafiłem na
kobietę, która miała 92 lata i w pelni logicznie, trzymając
się tematu odpowiedziała na wszystkie moje pytania.

Tym razem też musiałem wyklepać formułkę ankietera, czyli czym
pali czy chce modernizować dom itp, wypełniłem ankietę i nawet
chwilę porozmawialiśmy. Mówiła, że ma dzieci, wnuki, a nawet
kilkoro prawnuków. Opowiadała, że dzieci już na emeryturze, a
wnuki  dobrze  sobie  radzą.  Są  w  Warszawie  na  „dobrych
posadach”. Nie wiem czy to moja wyobraźnia, czy w jej oczach
pojawiły się łzy. I jak zawsze, chętnie pogadałbym dłużej, ale
ten cholerny czas poganiał. Spacerując tak po tych wiejskich
rozłogach mam sporo czasu na myślenie, oczywiście głównym jego
punktem  jest  to,  by  nie  wpaść  w  kałużę,  ale  czasami
zastanawiam czy za dziesięć, dwadzieścia albo i więcej lat
naukowcy nie dojdą do wniosku, że jednak palenie drewnem jest
najbardziej  ekologiczne.  Spalany  gaz  również  wypuszcza  do
atmosfery całą masę trujących substancji. Bo, że nauka jest



przewrotna  wiedzą  wszyscy,  którzy  śledzą  jej  arbitralne
dyrektywy, coś mi się przypomniało o głośnej niedawno dziurze
ozonowej. Jeszcze nie tak dawno wieszczono zagładę z tego
powodu. No nic, może ją już załatali. Czas na mnie, już ledwo
widzę  litery.  Postaram  się  już  więcej  nie  zanudzać  Was
opowieściami z życia ankietera, ale jak będzie – zobaczymy. Do
przeczytania w kolejnym odcinku.
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