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W drodze do pracy - pisane w
pociagu

Kolejny tydzien pracuje jako ankieter. Trzy tygodnie
zaowocowaty czterema kluczowymi zauwazeniami. Miejscowosci
§cisle przylegajgce do stolicy charakteryzuja sie bardzo
bogatg architekturg. Te dalsze juz bardziej mieszang, z
wydzielonymi enklawami i trzecie zauwazenie to bieda domki
takie miedzy pieddziesiagt, a szes$édziesigt metrdéw, na roéwnie
mikroskopijnych dziatkach.

Paradoks polega na tym, ze taka chatynka wbita pomiedzy dwa
ogromne i bogate domy, w miejscowosci gdzie ceny gruntéw
przebity skale sufitu, tak naprawde nie stanowig zadnej
deweloperskiej wartos$ci. Sg zbyt mate, by postawic¢ wille
odzwierciedlajgca bogactwo wtasciciela. Zazwyczaj zyja w nich
starsze kobiety, naprawde w tym przypadku statystyki nie
ktamig, wszedzie mieszkata samotna babcia, ani razu nie
trafitem na mezczyzne. Ze wzgledu na naprawde nieduzg wielkos¢
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tych dziatek, po sSmierci leciwych mieszkancéw, za niewielkie
pienigdze, kupi to ktdérys z sgsiadow i bedzie miat idealne
miejsce na basen.

Ostatnie z nietypowych zauwazen wprawito mnie w zaktopotanie i
refleksje. Jest to konkretny przypadek. W$réd doméw klasy
Sredniej wyzszej, zauwazytem dosy¢ %tadny, prawie nowy dom.
Wykonczony, wida¢, ze kolor tynku w zywych jeszcze barwach,
ktérych nie pokryt* brudny kurz i modna, ale skromna i nie
ekstrawagancka architektura. Przy drzwiach wystawaty ze Sciany
dwa grube przewody. PomyS$latem, Zze jeszcze wykanczaja, a
przewody zostaty wyprowadzone, by powiesié¢ tam jaka$ lampe. Na
ogromnej dziatce nic, précz trawy, nawet jednego drzewka.
Wniosek, dopiero zakonczyli budowe i niedawno zamieszkali.

Dom oddalony od furtki, ale wtasciciel krzatat sie przy
furtce. Na pytanie czym ogrzewa, powiedziat, ze drewnem, nawet
mnie to nie zdziwilo, poniewaz spora czesS¢ mieszkancow
ogrzewajgcych domy gazem, a posiadajgcych réwniez kominki
sgdzi, ze o tym gazie méwié nie trzeba. Dopiero gdy dopytujemy
okazuje sie, ze gaz jest ich gtdéwnym ogrzewaniem, natomiast
kominek tylko okazjonalnie. A podajg nam jedynie informacje o
drewnie mys$lac, ze wytapujemy tylko te miejsca gdzie dymig
kominy.

Ale wracajgc. Poniewaz mezczyzna podat niewielkg ilos¢
zuzywanego drewna, pewnym gtosem powiedziatem — ,to jeszcze
gaz musze zapisac¢”. OdpowiedZ mnie powalita. ,Nie uzywam gazu,
juz mnie nie sta¢. Drewno dostaje od gminy i cata ogrzewana
przestrzen domu wynosi 25 mkw. Gdy zaczynatem budowe bytem
catkiem zamoznym cztowiekiem, zarabiatem naprawde dobrze.
Jednak juz po zakonczeniu budowy miatem wypadek, ktéry
wykluczyt mnie z zycia zawodowego. Teraz jestem na *%asce
pomocy spotecznej i gminy. Jak pan widzi mam dom, ma on 140
mkw, ale pracujgc na zleceniach w momencie tragedii, zostaje
sie dziadem. Dom pewnie sprzedam” — podsumowat nasz polski
kapitalizm, jeszcze niedawny milioner.



Przesiadka pisane w metrze

Wbrew obawom, mieszkancy tych naprawde wypasionych willi, gdy
tylko dowiedzieli sie, ze spisujemy piece i rodzaj ogrzewania,
bardzo chetnie podawali wszelkie dane, zdawali sobie bowiem
sprawe, ze nawet jesli sami majg ekologiczne ogrzewanie, to
sgsiedzi nawet ci dalsi palac ,czymkolwiek” trujg takze ich 1
ich dzieci.

W miejscowosciach bardziej oddalonych, a zwtaszcza w ich
starszych 1 biedniejszych cze$Sciach, 1ludzie nieufnie
podchodzili do udzielania informacji. Trudno byto oprze¢ sie
wrazeniu, ze czegos sie boja. Nie sadze jednak, ze obawiali
sie tego, iz odkryjemy palenie $mieci, tylko nigdy dotychczas
nic dobrego z tych spiséw nie wynika*o. Bo albo za PRL jakis
,domiar”, melioracja, nowa droga, ktdra przetnie im i tak
niewielkg dziatke, lub wzrost optat za wywéz Smieci.

Dlatego nie dziwity mnie pytania, ktore zadawali. Pytali ,po
co, dla kogo, w jakim celu”. Akurat trafilismy na osiedle
oddzielone lasem od gtownej miejscowos$ci i jak juz wspomniatem
poza jednym wydzielonym 1 ogrodzonym obszarem dla
najzamozniejszych, byty tam same leciwe domy sprzed 30, 40 a
nawet i1 wiecej lat. Pewnie kilka powojennych. Byty m.in.
niedokonczone tzw. ,klocki polskie” i 50-metrowe chatynki, w
ktorych nie tylko dach, ale i zewnetrzne sciany pokryte byty
papg, te zwykle byty ogrzewane popularng niegdys ,koza”.

Gdy udato juz sie wyjasni¢ w jakim celu zbieramy te
informacje, czesto padato pytanie, zadane juz mitym, lekko
konfidencjonalnym tonem i zupetnie szczere — ,a jak powiedzied
zeby byto dobrze? Bo zameldowanych jest osmioro, a mieszka nas
pigtka”, lub tez odwrotnie , zameldowanych 16, a mieszka nas
dwudziestka” — wida¢ ze uznali mnie za swojaka, lub wierzyli w
szczerg, ludzka rozmowe.

Nie sposéb byto wyjs¢ z podziwu widzac niewielkie zabudowanie
i sttoczone tam trzy czy cztery pokolenia wraz z rodzinami.



Przypomniato mi sie wtedy mieszkanie w bloku, w ktédrym niegdys$
mieszkatem i 20-metrowa kawalerka zasiedlona przez szescioro
mieszkancéw — matke, syna z zong i trdjka dzieci.

Przesiadka 1 biegiem, zeby zdazyc
na autobus — pisane w autobusie

Po obejsciu ,ubogiej” czesSci, co nie byto *atwe, les$na wcinka.
Wydawata sie $lepa drdézka z jedna chatg na konhAcu, nagle za
drzewami sie rozwidlata prowadzac do kolejnych doméw. Zajeto
nam wiec to sporo wiecej czasu niz zaktadalid$my i dodato do
cholery i pracy, i kilometroéw.

Po powrocie na gtéwne ulice tych miejscowos$ci czekaty nas
kolejne niespodzianki. Weszlismy w Swiat skrajnosci, razgcych
kontrastéw. Poczatek jeszcze w zabudowie =z lat
siedemdziesigtych. Z daleka jednak juz wida¢ gdzie zaczyna sie
najbogatsza czes¢ miejscowosci. 0 ile te gierkowskie wille
przylegaty do chodnika oSwietlonego starymi, betonowymi
latarniami, to tuz przed pierwszym ,nowopatacem” zaczety sie
catkiem nowe wielopunktowe latarnie z wysiegnikami, tak by
rozswietli¢ ca*a okolice.

Na ogromnych dziatkach zobaczylismy najrozmaitsze domy, ktére
blaskiem wtozonych w nie pieniedzy, przy¢miewaty Swiatta tych
nowych ulicznych lampiondéw. Ludzie zwykle mili, tylko rozmowy
bywaty zabawne, bo jednoczes$nie odpowiadali nam i dyskutowali
przez telefony. Podczas dnia niekiedy zastajemy pomoce domowe,
lub rodzicow wtascicieli. Ale o tym pdzniej, bo czas wysiadac.
Bo ,Chodzonego czas zaczgc”.

Pisane noca

»Chodzonego czas zaczgc¢”, starsi czytelnicy zapewne wiedzg o
co chodzi, a mtodszym wyjasnie. Niegdy$ tak zapowiadano polski
taniec, czyli popularnego na studnidwkach poloneza. Dawniej
nazywano go po prostu ,chodzonym”. Gdy dojedziemy na miejsce



powtarzam sobie te starg zapowiedZ do utworu pt. ,Pozegnanie
ojczyzny” autorstwa Michata Oginskiego.

Uptynety juz dwa tygodnie od ostatniego felietonu, zdazylismy
wiec sie juz oddali¢ spory kawatek od miejscowosci
przylegajgcej bezposrednio do stolicy. Trafiamy na coraz
dziwniejsze anomalia adresowe, budowlane, ludzkie 1 osobowe.
Poniewaz mamy Sciggawki adresowe, to spis powinien zgadzad sie
z numeracjg, ktdora data nam gmina. Okazuje sie jednak, ze
oprécz adreséw podanych przez urzad, jest jeszcze kilka
dodatkowych, lub kilku brakuje.

Nowe nie wygladajg na samowolke budowlana, bo sg to budynki
zaréwno nowe jak i stare, widad ze zamieszkate, zasiedziate
niekiedy przez cate rodziny. 0 czym $wiadczg pozostawione
przed drzwiami rowery dorostych, rowerki dzieciece, zabawki 1
duzo obuwia wyjsciowego. Poza tym na kazdym z tych adreséw
,widm” wisi urzedowa tabliczka z adresem, nazwg miejscowosSci i
numerem.

Bywajg rowniez przypadki, ze w samym Srodku spisywanej ulicy,
pomiedzy kolejnymi numerycznie mieszkaniami, stoi dom, na
widok ktdérego zwykle stajemy jak wryci, to znaczy stawalismy.
Nie chodzi o jakie$ zjawisko architektoniczne, tylko tabliczka
przy furtce informuje, ze jest to adres ulicy z drugiego kornca
miejscowo$ci. Gdy uda naméwié¢ sie wtasciciela, by wyjasnit te
anomalie, to opowiada o jaki$ lokalnych sporach o nazwy,
wielokrotnych zmianach patronéw, a co za tym idzie réwniez
numeracji. Na pytanie, ze jednak jakis porzadek powinien byc,
zwykle odpowiadajg podobnie. Przytocze jedng taka odpowiedz,
ktéorg nawet sobie zapisatem: ,Panie, co sie wtadza zmieni, to
ulice nam wymienia, przez jakis$ czas miatem doktadnie ten sam
adres co sgsiad naprzeciwko. Tutaj nie dziwcie sie niczemu”.

I faktycznie w jednej miejscowosci zardéwno ulica gtdéwna jak i
jej odnogi nazywaty sie Generata Maczka. Dom narozny miat
numer wtasciwy, np. 4, a reszta to byto 4a, 4b, 4c az do
konca. Zwykle konczyto sie na ,G”, ale w innych miasteczkach



dochodzi nawet do ,0”. Bywajg tez domy, ktdédre doskonale
funkcjonujg na dwdéch adresach. Z jednej strony numer od ulicy
Andersa, z drugiej np. juz Jab*oniowa. Rézne ulice, rézne
numery, a poczta przychodzi raz pod jeden, raz pod drugi.
Nadawca ma wiec wybdér, bo adresat zawsze bedzie ten sam.

Wspomniatem wczesniej, ze im dalej od zamoznych osiedli, tym
drogi gorsze. 0 btocie i niedokonczonych drogach pisat nie
bede, ale zostawie to ku wyobrazni czytelnika. Zwtaszcza w
stotne dni dajg popalic¢. Niekiedy trudno przebrng¢ krétki
odcinek. Czasami jest powierzchowne i tylko brudzi podeszwy,
ale zdarzajg sie takie, w ktore sie zapadamy jak w bagno. Mam
tez kilka zauwazen kiedy najlepiej jest ankietowal, a kiedy
lepiej nie wychodzic¢ z domu. Najlepiej w dni powszednie w
okolicach potudnia. Wprawdzie sa to godziny, podczas ktdrych
ludzie zwykle pracuja, ale wtedy ci, ktérzy sa w domach bardzo
ufnie nas witajg i skrupulatnie odpowiadajg na zadawane im
pytania.

Czesto trafiamy na kogo$ w rodzaju pomocy domowej, Llub
rodzicow wtascicieli, ktdérzy bedac juz na emeryturze
przyjechali popilnowa¢ wnuki podczas gdy ich dzieci pracuja,
by zarobi¢ na sptate kredytu zaciggnietego na ten dom. Ludzie
ci zwykle znajg odpowiedzi na nasze pytania, brali udziat w
inwestycji od samego poczatku, a i tak sita rzeczy stali sie
tam statymi, cho¢ dojezdzajgcymi mieszkancami, a co jest
najsmutniejsze rowniez rodzicami dla swoich wnukow. Nic
dziwnego, rodzice wyjezdzajg przed switem, a wracaja pdézno w
nocy. Biora po dwa etaty i zlecenia, by sptacic¢ to zadtuzenie
bankowe wziete na dom.

Dziadkowie zazwyczaj tez chetnie wdajg sie w rozmowe. S3g
bardziej otwarci. To zaleta pracy w tygodniu. Wadg jest to, ze
u bezdzietnych nikogo nie ma. Wtedy wracamy pod ten adres w
niedziele. Poza tym, ze wszyscy sg w domach — jedyna zaleta
dni wolnych od pracy — to bardzo niechetnie i nieufnie
podchodzg do rozméw. S3 zdziwieni, ze w niedziele ktos chodzi
z ankietami i to na zlecenie gminy, wkurzeni, ze przeszkadza w



odpoczynku 1 zdezorientowani. Ostemplowany identyfikator na
szyi, roztozona teczka z blankietami, wiec musi im sie bardzo
kottowa¢ w gtowie miedzy drzwiami mieszkania, a furtka.

Gdy juz wyjasnimy z czym i po co przychodzimy, to czasami
burkotliwie, czasami z pogardg, najcze$Sciej jednak w sposéb
sympatyczny podajg te dane. Gdy po raz pierwszy zaszedtem w
niedziele do pierwszego domu z naszego wykazu, zadzwonitem
wideofonem, powiedziatem ze na zlecenie Urzedu Gminy spisujemy
kto czym ogrzewa mieszkanie, to ustyszatem krzyk potgczony ze
zdziwieniem - ,Co, w niedziele?!?! Dopiero spokojnie
wyttumaczytem, ze bylismy juz tu dwukrotnie w ciggu tygodnia,
a poniewaz nie udato nam sie nikogo zasta¢, to musielismy
specjalnie w niedziele przyjechaé¢. Juz nie udawalo sie
zatatwi¢ sprawy przez domofon. Prawie wszyscy wychodzili by
obejrze¢ identyfikator. Czasami powiedzg niby do siebie, ze
cos takiego kazdy moze sobie sam zrobic.

Najgorzej byto w niedziele przed 11 listopada. Z warszawskiego
Goctawia przeprowadzitem sie do jednej z podwarszawskich
miejscowo$ci, w zasiegu Kolei Mazowieckich. 0Odlegtos¢ jest
troche wieksza, ale czas dojazdu krétszy. Dodatkowym powodem
byto, ze zamieszkatem u kolegi, z ktérym pracuje. Troche
rozpisatem sie o ankietach, ale zdominowatly one moje zycie do
tego stopnia, ze jedyny dzien wolny wzigtem sobie w sobote by
pojecha¢ do Lublina na cotygodniowg terapie i dawke
substytucyjnego suboxonu.

Nasz dzien wyglada nastepujgco. Wstajemy miedzy pigta a szOsta
rano, zeby chociaz spokojnie zjes¢ sSniadanie i wypi¢ kawe.
Konczymy wpisywa¢ w ankiety brakujgce dane takie jak numery
dziatek. Zawsze co$ na rano zostanie, a za chwile dowiecie sie
dlaczego. Wychodzimy z domu miedzy sidédmg, a 6smg i po kilku
przesiadkach po dziesigtej z minutami jestesmy na miejscu.
Jesli autobus nie ma opdzZznienia i uda sie wstrzelic¢ tak, by
zbyt dtugo nie czeka¢. W skrajnym przypadku moze to by¢ nawet
p6ttorej godziny. Ale jesli nawet kwadrans, to przy trzech
przesiadkach daje to sporg obsuwe czasowq.



W drodze ustalamy kwadraty, ktdédrymi bedziemy sie poruszad i
miejsca spotkan, by wymieni¢ informacje. Koto pietnastej
zwykle jestesmy juz ledwo zywi, kohAczymy wiec rozpoczete ulice
i okoto szesnastej szukamy gminnych autobuséw, by dojechal do
przystanku gtéwnego z ktdrego podobnym systemem wracamy.
Powrdot jest zwykle znacznie gorszy. Czekamy na autobus
wielostrefowy, a bywa, ze na niektdrych liniach jezdzg co pét
a nawet co godzine. Nie optaca sie wraca¢ do ankietowanej
wioski, by spisal jeszcze kilka doméw, a poza tym ledwo juz
poruszamy nogami.

Gdy dotrzemy do pierwszej warszawskiej petli lub metra szukamy
odpowiedniego transportu, ktdéry dowiezie nas na dworzec o
odpowiedniej porze. Jesli trafimy kilka minut przed petna
godzing, to udaje sie ztapa¢ interesujgcy nas pocigg, jesli
dojedziemy minute po, to czekamy na Dworcu Centralnym godzine.

I tak pomiedzy dziewietnastg a dwudziesta jesteSmy w domu.
Musimy jeszcze uzupetnié¢ numery ewidencyjne dziatek, ale nigdy
nie udaje sie zrobi¢ tego do konca, bo zwyczajnie zasypiamy.
Wiec jak juz wspomniatem, konczymy to rano. Tak wyglagda praca
ankietera — ktéra wykonuje od trzech tygodni - ankietera
spisujgcego czym ludzie ogrzewajg mieszkania. Tak naprawde w
przypadku natogowca jest to idealny rodzaj terapii.
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