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W  drodze  do  pracy  –  pisane  w
pociągu
Kolejny  tydzień  pracuję  jako  ankieter.  Trzy  tygodnie
zaowocowały  czterema  kluczowymi  zauważeniami.  Miejscowości
ściśle  przylegające  do  stolicy  charakteryzują  się  bardzo
bogatą  architekturą.  Te  dalsze  już  bardziej  mieszaną,  z
wydzielonymi enklawami i trzecie zauważenie to bieda domki
takie między pięćdziesiąt, a sześćdziesiąt metrów, na równie
mikroskopijnych działkach.

Paradoks polega na tym, że taka chatynka wbita pomiędzy dwa
ogromne  i  bogate  domy,  w  miejscowości  gdzie  ceny  gruntów
przebiły  skalę  sufitu,  tak  naprawdę  nie  stanowią  żadnej
deweloperskiej  wartości.  Są  zbyt  małe,  by  postawić  willę
odzwierciedlającą bogactwo właściciela. Zazwyczaj żyją w nich
starsze  kobiety,  naprawdę  w  tym  przypadku  statystyki  nie
kłamią,  wszędzie  mieszkała  samotna  babcia,  ani  razu  nie
trafiłem na mężczyznę. Ze względu na naprawdę niedużą wielkość
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tych działek, po śmierci leciwych mieszkańców, za niewielkie
pieniądze, kupi to któryś z sąsiadów i będzie miał idealne
miejsce na basen.

Ostatnie z nietypowych zauważeń wprawiło mnie w zakłopotanie i
refleksję.  Jest  to  konkretny  przypadek.  Wśród  domów  klasy
średniej wyższej, zauważyłem dosyć ładny, prawie nowy dom.
Wykończony, widać, że kolor tynku w żywych jeszcze barwach,
których nie pokrył brudny kurz i modna, ale skromna i nie
ekstrawagancka architektura. Przy drzwiach wystawały ze ściany
dwa  grube  przewody.  Pomyślałem,  że  jeszcze  wykańczają,  a
przewody zostały wyprowadzone, by powiesić tam jakąś lampę. Na
ogromnej  działce  nic,  prócz  trawy,  nawet  jednego  drzewka.
Wniosek, dopiero zakończyli budowę i niedawno zamieszkali.

Dom  oddalony  od  furtki,  ale  właściciel  krzątał  się  przy
furtce. Na pytanie czym ogrzewa, powiedział, że drewnem, nawet
mnie  to  nie  zdziwiło,  ponieważ  spora  część  mieszkańców
ogrzewających  domy  gazem,  a  posiadających  również  kominki
sądzi, że o tym gazie mówić nie trzeba. Dopiero gdy dopytujemy
okazuje się, że gaz jest ich głównym ogrzewaniem, natomiast
kominek tylko okazjonalnie. A podają nam jedynie informację o
drewnie myśląc, że wyłapujemy tylko te miejsca gdzie dymią
kominy.

Ale  wracając.  Ponieważ  mężczyzna  podał  niewielką  ilość
zużywanego drewna, pewnym głosem powiedziałem – „to jeszcze
gaz muszę zapisać”. Odpowiedź mnie powaliła. „Nie używam gazu,
już mnie nie stać. Drewno dostaję od gminy i cała ogrzewana
przestrzeń domu wynosi 25 mkw. Gdy zaczynałem budowę byłem
całkiem  zamożnym  człowiekiem,  zarabiałem  naprawdę  dobrze.
Jednak  już  po  zakończeniu  budowy  miałem  wypadek,  który
wykluczył  mnie  z  życia  zawodowego.  Teraz  jestem  na  łasce
pomocy społecznej i gminy. Jak pan widzi mam dom, ma on 140
mkw, ale pracując na zleceniach w momencie tragedii, zostaje
się dziadem. Dom pewnie sprzedam” – podsumował nasz polski
kapitalizm, jeszcze niedawny milioner.



Przesiadka pisane w metrze
Wbrew obawom, mieszkańcy tych naprawdę wypasionych willi, gdy
tylko dowiedzieli się, że spisujemy piece i rodzaj ogrzewania,
bardzo chętnie podawali wszelkie dane, zdawali sobie bowiem
sprawę, że nawet jeśli sami mają ekologiczne ogrzewanie, to
sąsiedzi nawet ci dalsi paląc „czymkolwiek” trują także ich i
ich dzieci.

W  miejscowościach  bardziej  oddalonych,  a  zwłaszcza  w  ich
starszych  i  biedniejszych  częściach,  ludzie  nieufnie
podchodzili do udzielania informacji. Trudno było oprzeć się
wrażeniu, że czegoś się boją. Nie sądzę jednak, że obawiali
się tego, iż odkryjemy palenie śmieci, tylko nigdy dotychczas
nic dobrego z tych spisów nie wynikało. Bo albo za PRL jakiś
„domiar”, melioracja, nowa droga, która przetnie im i tak
niewielką działkę, lub wzrost opłat za wywóz śmieci.

Dlatego nie dziwiły mnie pytania, które zadawali. Pytali „po
co, dla kogo, w jakim celu”. Akurat trafiliśmy na osiedle
oddzielone lasem od głównej miejscowości i jak już wspomniałem
poza  jednym  wydzielonym  i  ogrodzonym  obszarem  dla
najzamożniejszych, były tam same leciwe domy sprzed 30, 40 a
nawet  i  więcej  lat.  Pewnie  kilka  powojennych.  Były  m.in.
niedokończone tzw. „klocki polskie” i 50-metrowe chatynki, w
których nie tylko dach, ale i zewnętrzne ściany pokryte były
papą, te zwykle były ogrzewane popularną niegdyś „kozą”.

Gdy  udało  już  się  wyjaśnić  w  jakim  celu  zbieramy  te
informacje, często padało pytanie, zadane już miłym, lekko
konfidencjonalnym tonem i zupełnie szczere – „a jak powiedzieć
żeby było dobrze? Bo zameldowanych jest ośmioro, a mieszka nas
piątka”, lub też odwrotnie „zameldowanych 16, a mieszka nas
dwudziestka” – widać że uznali mnie za swojaka, lub wierzyli w
szczerą, ludzką rozmowę.

Nie sposób było wyjść z podziwu widząc niewielkie zabudowanie
i stłoczone tam trzy czy cztery pokolenia wraz z rodzinami.



Przypomniało mi się wtedy mieszkanie w bloku, w którym niegdyś
mieszkałem i 20-metrowa kawalerka zasiedlona przez sześcioro
mieszkańców – matkę, syna z żoną i trójką dzieci.

Przesiadka i biegiem, żeby zdążyć
na autobus – pisane w autobusie
Po obejściu „ubogiej” części, co nie było łatwe, leśna wcinka.
Wydawała się ślepą dróżką z jedną chatą na końcu, nagle za
drzewami się rozwidlała prowadząc do kolejnych domów. Zajęło
nam więc to sporo więcej czasu niż zakładaliśmy i dodało do
cholery i pracy, i kilometrów.

Po powrocie na główne ulice tych miejscowości czekały nas
kolejne niespodzianki. Weszliśmy w świat skrajności, rażących
kontrastów.  Początek  jeszcze  w  zabudowie  z  lat
siedemdziesiątych. Z daleka jednak już widać gdzie zaczyna się
najbogatsza część miejscowości. O ile te gierkowskie wille
przylegały  do  chodnika  oświetlonego  starymi,  betonowymi
latarniami, to tuż przed pierwszym „nowopałacem” zaczęły się
całkiem nowe wielopunktowe latarnie z wysięgnikami, tak by
rozświetlić całą okolicę.

Na ogromnych działkach zobaczyliśmy najrozmaitsze domy, które
blaskiem włożonych w nie pieniędzy, przyćmiewały światła tych
nowych ulicznych lampionów. Ludzie zwykle mili, tylko rozmowy
bywały zabawne, bo jednocześnie odpowiadali nam i dyskutowali
przez telefony. Podczas dnia niekiedy zastajemy pomoce domowe,
lub rodziców właścicieli. Ale o tym później, bo czas wysiadać.
Bo „Chodzonego czas zacząć”.

Pisane nocą
„Chodzonego czas zacząć”, starsi czytelnicy zapewne wiedzą o
co chodzi, a młodszym wyjaśnię. Niegdyś tak zapowiadano polski
taniec, czyli popularnego na studniówkach poloneza. Dawniej
nazywano go po prostu „chodzonym”. Gdy dojedziemy na miejsce



powtarzam sobie tę starą zapowiedź do utworu pt. „Pożegnanie
ojczyzny” autorstwa Michała Ogińskiego.

Upłynęły już dwa tygodnie od ostatniego felietonu, zdążyliśmy
więc  się  już  oddalić  spory  kawałek  od  miejscowości
przylegającej  bezpośrednio  do  stolicy.  Trafiamy  na  coraz
dziwniejsze anomalia adresowe, budowlane, ludzkie i osobowe.
Ponieważ mamy ściągawki adresowe, to spis powinien zgadzać się
z numeracją, którą dała nam gmina. Okazuje się jednak, że
oprócz  adresów  podanych  przez  urząd,  jest  jeszcze  kilka
dodatkowych, lub kilku brakuje.

Nowe nie wyglądają na samowolkę budowlana, bo są to budynki
zarówno nowe jak i stare, widać że zamieszkałe, zasiedziałe
niekiedy  przez  całe  rodziny.  O  czym  świadczą  pozostawione
przed drzwiami rowery dorosłych, rowerki dziecięce, zabawki i
dużo obuwia wyjściowego. Poza tym na każdym z tych adresów
„widm” wisi urzędowa tabliczka z adresem, nazwą miejscowości i
numerem.

Bywają również przypadki, że w samym środku spisywanej ulicy,
pomiędzy  kolejnymi  numerycznie  mieszkaniami,  stoi  dom,  na
widok którego zwykle stajemy jak wryci, to znaczy stawaliśmy.
Nie chodzi o jakieś zjawisko architektoniczne, tylko tabliczka
przy furtce informuje, że jest to adres ulicy z drugiego końca
miejscowości. Gdy uda namówić się właściciela, by wyjaśnił tę
anomalię,  to  opowiada  o  jakiś  lokalnych  sporach  o  nazwy,
wielokrotnych zmianach patronów, a co za tym idzie również
numeracji. Na pytanie, że jednak jakiś porządek powinien być,
zwykle odpowiadają podobnie. Przytoczę jedną taką odpowiedź,
którą nawet sobie zapisałem: „Panie, co się władza zmieni, to
ulice nam wymienia, przez jakiś czas miałem dokładnie ten sam
adres co sąsiad naprzeciwko. Tutaj nie dziwcie się niczemu”.

I faktycznie w jednej miejscowości zarówno ulica główna jak i
jej odnogi nazywały się Generała Maczka. Dom narożny miał
numer właściwy, np. 4, a reszta to było 4a, 4b, 4c aż do
końca. Zwykle kończyło się na „G”, ale w innych miasteczkach



dochodzi  nawet  do  „O”.  Bywają  też  domy,  które  doskonale
funkcjonują na dwóch adresach. Z jednej strony numer od ulicy
Andersa, z drugiej np. już Jabłoniowa. Różne ulice, różne
numery, a poczta przychodzi raz pod jeden, raz pod drugi.
Nadawca ma więc wybór, bo adresat zawsze będzie ten sam.

Wspomniałem wcześniej, że im dalej od zamożnych osiedli, tym
drogi gorsze. O błocie i niedokończonych drogach pisał nie
będę, ale zostawię to ku wyobraźni czytelnika. Zwłaszcza w
słotne  dni  dają  popalić.  Niekiedy  trudno  przebrnąć  krótki
odcinek. Czasami jest powierzchowne i tylko brudzi podeszwy,
ale zdarzają się takie, w które się zapadamy jak w bagno. Mam
też kilka zauważeń kiedy najlepiej jest ankietować, a kiedy
lepiej nie wychodzić z domu. Najlepiej w dni powszednie w
okolicach południa. Wprawdzie są to godziny, podczas których
ludzie zwykle pracują, ale wtedy ci, którzy są w domach bardzo
ufnie nas witają i skrupulatnie odpowiadają na zadawane im
pytania.

Często  trafiamy  na  kogoś  w  rodzaju  pomocy  domowej,  lub
rodziców  właścicieli,  którzy  będąc  już  na  emeryturze
przyjechali popilnować wnuki podczas gdy ich dzieci pracują,
by zarobić na spłatę kredytu zaciągniętego na ten dom. Ludzie
ci zwykle znają odpowiedzi na nasze pytania, brali udział w
inwestycji od samego początku, a i tak siłą rzeczy stali się
tam  stałymi,  choć  dojeżdżającymi  mieszkańcami,  a  co  jest
najsmutniejsze  również  rodzicami  dla  swoich  wnuków.  Nic
dziwnego, rodzice wyjeżdżają przed świtem, a wracają późno w
nocy. Biorą po dwa etaty i zlecenia, by spłacić to zadłużenie
bankowe wzięte na dom.

Dziadkowie  zazwyczaj  też  chętnie  wdają  się  w  rozmowę.  Są
bardziej otwarci. To zaleta pracy w tygodniu. Wadą jest to, że
u bezdzietnych nikogo nie ma. Wtedy wracamy pod ten adres w
niedzielę. Poza tym, że wszyscy są w domach – jedyna zaleta
dni  wolnych  od  pracy  –  to  bardzo  niechętnie  i  nieufnie
podchodzą do rozmów. Są zdziwieni, że w niedzielę ktoś chodzi
z ankietami i to na zlecenie gminy, wkurzeni, że przeszkadza w



odpoczynku  i  zdezorientowani.  Ostemplowany  identyfikator  na
szyi, rozłożona teczka z blankietami, więc musi im się bardzo
kotłować w głowie między drzwiami mieszkania, a furtką.

Gdy już wyjaśnimy z czym i po co przychodzimy, to czasami
burkotliwie, czasami z pogardą, najczęściej jednak w sposób
sympatyczny podają te dane. Gdy po raz pierwszy zaszedłem w
niedzielę do pierwszego domu z naszego wykazu, zadzwoniłem
wideofonem, powiedziałem że na zlecenie Urzędu Gminy spisujemy
kto czym ogrzewa mieszkanie, to usłyszałem krzyk połączony ze
zdziwieniem  –  „Co,  w  niedzielę?!?!  Dopiero  spokojnie
wytłumaczyłem, że byliśmy już tu dwukrotnie w ciągu tygodnia,
a ponieważ nie udało nam się nikogo zastać, to musieliśmy
specjalnie  w  niedzielę  przyjechać.  Już  nie  udawało  się
załatwić sprawy przez domofon. Prawie wszyscy wychodzili by
obejrzeć identyfikator. Czasami powiedzą niby do siebie, że
coś takiego każdy może sobie sam zrobić.

Najgorzej było w niedzielę przed 11 listopada. Z warszawskiego
Gocławia  przeprowadziłem  się  do  jednej  z  podwarszawskich
miejscowości,  w  zasięgu  Kolei  Mazowieckich.  Odległość  jest
trochę większa, ale czas dojazdu krótszy. Dodatkowym powodem
było,  że  zamieszkałem  u  kolegi,  z  którym  pracuję.  Trochę
rozpisałem się o ankietach, ale zdominowały one moje życie do
tego stopnia, że jedyny dzień wolny wziąłem sobie w sobotę by
pojechać  do  Lublina  na  cotygodniową  terapię  i  dawkę
substytucyjnego  suboxonu.

Nasz dzień wygląda następująco. Wstajemy między piątą a szóstą
rano, żeby chociaż spokojnie zjeść śniadanie i wypić kawę.
Kończymy wpisywać w ankiety brakujące dane takie jak numery
działek. Zawsze coś na rano zostanie, a za chwilę dowiecie się
dlaczego. Wychodzimy z domu między siódmą, a ósmą i po kilku
przesiadkach po dziesiątej z minutami jesteśmy na miejscu.
Jeśli autobus nie ma opóźnienia i uda się wstrzelić tak, by
zbyt długo nie czekać. W skrajnym przypadku może to być nawet
półtorej godziny. Ale jeśli nawet kwadrans, to przy trzech
przesiadkach daje to sporą obsuwę czasową.



W drodze ustalamy kwadraty, którymi będziemy się poruszać i
miejsca  spotkań,  by  wymienić  informacje.  Koło  piętnastej
zwykle jesteśmy już ledwo żywi, kończymy więc rozpoczęte ulice
i około szesnastej szukamy gminnych autobusów, by dojechać do
przystanku  głównego  z  którego  podobnym  systemem  wracamy.
Powrót  jest  zwykle  znacznie  gorszy.  Czekamy  na  autobus
wielostrefowy, a bywa, że na niektórych liniach jeżdżą co pół
a nawet co godzinę. Nie opłaca się wracać do ankietowanej
wioski, by spisać jeszcze kilka domów, a poza tym ledwo już
poruszamy nogami.

Gdy dotrzemy do pierwszej warszawskiej pętli lub metra szukamy
odpowiedniego  transportu,  który  dowiezie  nas  na  dworzec  o
odpowiedniej  porze.  Jeśli  trafimy  kilka  minut  przed  pełną
godziną, to udaje się złapać interesujący nas pociąg, jeśli
dojedziemy minutę po, to czekamy na Dworcu Centralnym godzinę.

I tak pomiędzy dziewiętnastą a dwudziestą jesteśmy w domu.
Musimy jeszcze uzupełnić numery ewidencyjne działek, ale nigdy
nie udaje się zrobić tego do końca, bo zwyczajnie zasypiamy.
Więc jak już wspomniałem, kończymy to rano. Tak wygląda praca
ankietera  –  którą  wykonuję  od  trzech  tygodni  –  ankietera
spisującego czym ludzie ogrzewają mieszkania. Tak naprawdę w
przypadku nałogowca jest to idealny rodzaj terapii.
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