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Ballada o znajomych Goździkowej i
bardzo dziwnej godzinie czternastej
To już ostatni raz, gdy piszę o nałogach, postaram się już
omijać  ten  temat,  chyba,  że  będzie  to  konieczne  w  jakimś
kontekście. Po pierwsze, chyba powoli staję się już nudny i
pewnie zmęczyliśmy się nim już wszyscy, a po drugie złapałem
się na tym, że zachowuję się jak anonimowy alkoholik, który
niby  nie  pije,  ale  bez  przerwy  myśli  o  niepiciu.  Z
uzależnienia od wódki przeszedł w równie groźne uzależnienie
od pustej butelki.

W tym felietonie zamknę ten temat i zajmę się pisaniem o życiu
i procesie trzeźwienia.

Od kiedy pamiętam zajmuję się pisaniem. Zanim pojawiły się
pierwsze komputery pisałem na maszynie, nigdy ręcznie. Ten
sposób  był  zarezerwowany  jedynie  do  robienia  notatek,
skrótowych zapisów z wywiadów, wykładów, konferencji etc. W
szpitalu,  na  oddziale  detoksykacji,  nie  można  posiadać
laptopów,  tabletów,  telefonów  ani  żadnej  rzeczy,  która  do
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pisania jest. Wszystko zostaje w depozycie. Dlatego musiałem
zmienić  dotychczasowy  system  i  narzędzia  pracy  i  po  raz
pierwszy w życiu zacząłem pisać artykuły ręcznie. Przeżyłem
szok, ponieważ technicznie wyglądało to tak, że mając mocno
ograniczony  czas  i  praktycznie  żadnych  luźnych  notatek,
musiałem przygotować i dopracować felieton od razu „na czysto”
i przerzucić gotowy tekst na komputer. Potem umawiałem się z
terapeutą i mogłem przepisywać w jego gabinecie. Ale nawet
jeśli trafił się terapeuta, który nie ograniczał mi czasu
pracy, to i tak panował tam ciągły ruch i harmider, wciąż ktoś
o coś mnie pytał, czegoś ode mnie chciał. O jakiejkolwiek
koncentracji mowy być nie mogło. Marzyłem, że gdy już wyjdę z
detoksu, wrócę do domu, siądę do komputera i jak zawsze odpalę
kompa, by dać się wchłonąć tworzeniu kolejnych zdań.

Na początku byłem mocno wkurzony tym ręcznym pisaniem. Potem
stało  się  obojętne,  zacząłem  nawet  przywykać,  aż  w  końcu
polubiłem. Na tyle, że gdy już w domu siadłem przed monitorem
by  napisać  kolejny  felieton,  włączyłem  sprzęt  i  na  widok
pustego ekranu nie potrafiłem nawet zacząć. Pomyślałem, że
wcześniej, to znaczy w szpitalu, było jakoś fajniej. Odszedłem
więc  od  komputera,  wziąłem  zeszyt,  długopis  i  momentalnie
napisałem kolejny artykuł. Teraz także przepisuję z notesu i
sprawia mi to cholerną frajdę. Dopiero teraz doceniłem formę
ręcznego pisania. Chociaż mój charakter pisma jest taki, że
sam miewałem niegdyś kłopoty z jego rozczytaniem.

To  normalna  cecha  u  nawróconych  mańkutów.  Urodziłem  się
leworęczny i gdy tylko matka zorientowała się, że posługuję
się  „nieprzepisową”  ręką,  zaczęła  przywiązywać  mi  ją  do
tułowia,  bym  stał  się  normalnym,  praworęcznym,
niewyróżniającym  z  tłumu  młodzieńcem,  który  zrobi  karierę,
podpisując prawą ręką ważne dokumenty. Takie były czasy, że
mańkutów traktowano jak odmieńców. Poza bójkami po lekcjach.
Tam lewa ręka bardzo się przydawała.

Efekt  tego  jest  taki,  że  wprawdzie  piszę  prawą  ręką,  ale
manualnie lewa jest sprawniejsza. Karierę szlag trafił, bo



półkule  mózgowe  mi  się  popieprzyły.  Z  tym  niewyróżnianiem
również  nie  wyszło  i  wciąż  nie  jestem  stanie  bez  wahania
odpowiedzieć, która strona to lewa, a która prawa. Zawsze
muszę się chwilę zastanowić i spojrzeć na której ręce mam
zegarek. Między innymi dlatego go noszę. Bywa, że gdy go nie
mam, to mylę kierunki, nawet po zastanowieniu.

Miło było, ale się skończyło – wstęp mam na myśli, bo i tak
już jest ciut przydługi, a tematów trochę się uzbierało. Nawet
niekoniecznie  tych  dotyczących  trzeźwienia,  bardziej
uzależnienia,  ale  do  rzeczy.

„Zdrowa” część społeczeństwa i ta trochę mniej „zdrowa” –
czyli alkoholicy – zazwyczaj pogardzają narkomanami. Alkoholik
w naszej kulturze jest jak najbardziej akceptowalną jednostką.
Owszem, z lekkim defektem, ale zaraz pojawią się głosy, no
przecież każdy musi sobie czasami dziabnąć kielicha. Alkohol
również społecznie usprawiedliwia agresję, wyrządzane krzywdy
–  bo  przecież  był  dziabnięty  i  nikt  już  nie  ma  za  złe
wczorajszych  wyczynów  sąsiada.  Może  zweryfikuję  trochę  tę
gradację uzależnień i uświadomię niektórym, że również mogą
mieć problem. Zacznijmy od znajomych Goździkowej.

Pamiętacie  tabletki  z  „krzyżykiem”,  bardzo  popularne  wśród
naszych babć, rodziców, wujków i cioć. Można było kupić je w
każdym kiosku pamiętam jak jeszcze w latach osiemdziesiątych
kupowałem w kiosku pod blokiem sąsiadce. Poprosiła mnie, bo
głupio było jej po raz kolejny kupować, gdy już tego dnia ze
dwa razy tam była.

Nasi dziadkowie i rodzice jedli je garściami (nie wszyscy, ale
lek był bardzo popularny). Wynalezione jeszcze przed wojną
przez polskiego farmaceutę, zawierały uzależniający i bardzo
szkodliwy środek – Fenacetynę. Ludzie jedli je garściami, po
kilka  opakowań  dziennie.  Sprzedawano  go  wtedy  pod  nazwą
„Kogutek”. Wynaleziony przez Adolfa Gąseckiego – nazywanego
„polskim Noblem” stał się najpopularniejszym na rynku lekiem.



Gdy ci w głowie szumi wódka „Miro”,
masz ból głowy, zębów, grypę też,
przyjmij Kogutka, a wnet troski zginą,
więc po niego do apteki śpiesz.
Słynne są Kogutki Gąseckiego, zna je już wszędzie cały kraj.
Noś je wciąż przy sobie,
świetne są w chorobie,
proszek ten to życia raj.

Tak  brzmiał  fragment  popularnej  piosenki.  Szeroka  kampania
reklamowa  jawiła  je  jak  cudowny  środek  na  wszystko.
„Szczęście, radość, humor w życiu i przede wszystkim zdrowie”
–  brzmiały  reklamy  w  radiu,  prasie  i  plakatach.  Bardziej
prawdziwe  były  słowa  poety.  Konstanty  Ildefons  Gałczyński,
znany z wyjątkowej skłonności do uzależnień, w wierszu pt.
„Muzie nóżki całuję” pisał:

„Kogutek” nie uleczy,
Przyjaciel nie pocieszy,
Uwierz mi.
Co pomoże?
A ja wiem: tu pomoże stary sen,
Stara bajda.

Po wojnie symbol kogucika zastąpił krzyżyk i ponownie rynek
zalał on już nie tylko apteki, ale również zwykłe kioski ruchu
czy sklepy spożywcze. Lek ten – ze względu na szkodliwość –
został  wycofany  ze  sprzedaży  dopiero  w  latach
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Nie ma lepszego klienta
firmy farmaceutycznej jak nałogowiec, a że natura nie znosi
próżni  w  miejsce  ukrzyżowanego  na  dobre  kogucika  zstąpiła
Goździkowa.  Nikt  nie  prowadzi  badań  uzależnionych  od  tego
leku, który poleca sąsiadka. Wiadomo natomiast, że Etopiryna
przejęła rynek „tabletek z krzyżykiem”.

Ale OK. Dopóki nie determinuje to życia, nie wpływa na więzi
rodzinne, to jest tylko i wyłącznie sprawą nałogowca, czy chce
coś z tym zrobić, czy nie. Musi mieć jednak świadomość o tym w



co  się  władował.  I  że  fachowo  nazywa  się  to  lekomanią  –
eufemizm narkomanii. Przypomina mi to trochę nadużywanie słowa
„artefakt”,  zwłaszcza  przez  archeologów.  Fajnie  jest
komplikować język branżowy, by postronni czuli się idiotami
(nie dotyczy dziennikarzy starej szkoły). Artefakt to synonim
zwykłego przedmiotu, jakiejś zrobionej przez człowieka rzeczy
typu  papier  toaletowy.  Ale  znaleziony  przez  badaczy
średniowieczny nocnik nie zostanie nazwany przedmiotem, tylko
artefaktem. Niby to samo, a o ile lepiej brzmi. Podobnie jest
z uzależnieniami.

Alkoholicy  gardzą  ćpunami  sądząc,  że  są  kimś  lepszym,  bo
zażywają  legalny  narkotyk,  jakim  jest  alkohol.  Konsumenci
Etopiryny gardzą jednymi i drugimi – drugimi bardziej. Lekarz
wie  lepiej,  bo  był  na  sympozjum  finansowanym  przez  firmę
farmaceutyczną, uwierzył i stracił prawo wykonywania zawodu.
Przedwojenny  nocnik  wierzy,  że  jest  lepszy  od  papieru
toaletowego, którego nikt nie nazwie artefaktem, choć zgodnie
z  definicją  tego  słowa  papier  toaletowy  jak  najbardziej
zasługuje na to zaszczytne określenie.

Wracając jednak do naszej Goździkowej, której imienia chyba
nikt nie zna Poczytałem trochę fora internetowe i okazuje się,
że jej sugestia jest bardzo skuteczna. Zrozpaczone rodziny
piszą: – zwłaszcza dzieci i wnuki miłośników Etopiryny, dla
których stała się ona zamiennikiem „tabletki z krzyżykiem” –
że ich rodzice i dziadkowie kupują po kilka opakowań dziennie,
wydając skromne emerytury i już nawet na czynsz nie wystarcza.

Jeśli nie możecie zasnąć, lekarz zapisze tabletki, które – jak
twierdzi – nie uzależniają, takie na bazie Zoplikonu. Jest ich
cała masa, więc nie będę wymieniał. Działają dokładnie na te
same  receptory  w  mózgu  co  benzodiazepiny.  Faktycznie,  nie
uzależniają tak szybko jak relanium, ale jednak. Pisałem już
kiedyś,  że  podczas  jednej  z  terapii  był  ze  mną  lekarz
psychiatra, który się od nich uzależnił, ordynator opowiadał
mi o innym lekarzu, który również uwierzył przedstawicielom
medycznym, wziął udział w konferencji, dostał laptopa albo



markowy zegarek.

Podczas tej konferencji cała masa profesorów przekonywała, że
lek ten nie uzależnia. Młody doktor wziął laptop lub zegarek,
które hojnie przedstawiciele koncernu rozdawali, poznał nowych
kolegów  po  fachu  podczas  wystawnej  jakiejś  kolacji  w
luksusowym  hotelu  i  wrócił  do  swojej  kliniki.

Skoro lek ten nie uzależnia, jak przekonywali profesorowie, a
praca lekarza w klinice jest zmianowa, to by odespać nocną
zmianę, lub przespać minimum pięć godzin przed kolejną nocką
regulował  to  sobie  właśnie  Zoplikonem.  Możliwość  takiego
regulowania  w  przypadku  pracy  zmianowej  jest  czymś  bardzo
cennym. Ponieważ jednak tolerancja na lek rosła, a jednak sen
przed nocnym dyżurem był w jego mniemaniu ważny, zwiększał
jego dawkę. Nie dało mu do myślenia gdy pojawiły się pierwsze
kłopoty w pracy, a to zaspał, a to mimo tego, że wcześniej
spał, to podczas dyżuru chodził nieprzytomny, nie pamiętał o
czym  rozmawiał  z  ordynatorem  itp.  W  końcu  łykał  tabletki
niezależnie  od  tego,  czy  miał  spać  czy  też  nie.  I  tak
przestały działać, ale nie mógł się bez nich obyć. Gdy tracił
prawo wykonywania zawodu, łykał już ich ponad czterysta w
ciągu  jednego  dnia.  Dobrze  napisałem  –  czterysta,  a  nie
czterdzieści. Zoplikon ma jedną zaletę, według producentów nie
ma dawki śmiertelnej – pewnie dlatego wciąż żyje.

A przecież był mądrzejszy od Goździkowej i całej tej bandy
degeneratów. Nie wiem, jak było z benzodiazepinami, które w
jakimś stopniu zastąpiły mocno uzależniające barbiturany. Już
chyba w Polsce jedynym barbituranem jest Luminal. Być może
wtedy też różni profesorowie podczas prelekcji przekonywali,
że benzodiazepiny nie uzależniają. Teraz opowiem Wam o głodzie
przy  odstawieniu  benzodiazepin  –  Relanium,  Clonazepamu  i
tysiąca innych.

Wielu  nałogowców  jest  już  tak  zmęczonych  braniem,  piciem,
zdobywaniem,  że  ma  dość  swojego  uzależnienia  i  wręcz  go
nienawidzi. To, co kiedyś sprawiało radość, po jakimś czasie



częstuje koszmarem. Jednak cholernie trudno skutecznie z tego
wyjść. Niekiedy jest to niemożliwe.

Opowiem  Wam,  jak  kiedyś  próbowałem  sam  je  odstawić.  To
najtrudniejszy do wyjścia lek – a właściwie narkotyk. Nawet z
heroiny łatwiej wyjść. Z helupy można wyjść już po tygodniu,
koszmar  do  pewnego  momentu  eskaluje,  przychodzi  punkt
krytyczny  i  następnie  każdego  dnia  jest  lepiej.

Przy prochach jest inaczej. Koszmar ciągnie się tygodniami. To
kumulacja  lęków,  zaburzenia  synchronizacji,  boli  wszystko,
nawet to, co nie ma prawa boleć. Bolą włosy, bolą kończyny,
których nie ma i nigdy nie było, ból fantomowy wokół całego
ciała.  Potworny  ból  połączony  ze  skumulowanymi  lękami
zebranymi  z  całego  życia.  Receptory  zostają  pozbawione
naturalnej  ochrony,  bo  przez  lata  chronione  były
farmakologicznie. Tu nie ma punktu krytycznego, przesilenia,
które by następnego dnia zaczęło poprawiać samopoczucie, dawać
ulgę. To jest o tyle dziwne, że głód przechodzi nagle Po kilku
tygodniach znika. Owszem, jeszcze przez jakiś czas da się
odczuć skutki, ale w porównaniu z tym, co było wcześniej, są
one prawie niezauważalne.

Pamiętam, jak któregoś z tych właśnie dni walki z prochami,
leżałem zwinięty w takim koszmarze, czekałem wieczora, nie
wiem  dlaczego  czekałem  do  tego  wieczora,  bo  i  tak  zwykle
występuje wtedy bezsenność. Wmówienie sobie czekania jest też
pewną  formą  obrony  przed  tym  cierpieniem.  Uczepiłem  się
nadziei,  że  wieczór  przyniesie  ulgę.  Z  ogromnym  trudem
odwróciłem głowę, by zobaczyć która godzina. Zegar pokazywał
czternastą,.  Ponownie  zaległem  trzęsąc  się  z  zimna  i
jednocześnie  dusząc  z  gorąca  –  fenomen  znany  jedynie
nałogowcom:  jednoczesne  odczuwanie  przeraźliwego  zimna  i
nieznośnego  gorąca.  I  nie  mam  na  myśli  zimnych  potów,  to
zupełnie inne uczucie. Leżałem więc czekając tego wieczora,
minęły może dwie lub trzy godziny, gdy znowu odwróciłem się,
by sprawdzić ile do tego wieczora jeszcze zostało. Ledwo udało
mi się podnieść głowę, by spojrzeć na zegarek – wciąż była



czternasta. Nie minęła nawet minuta. Trudno uwierzyć w taką
pracę mózgu, w takie tempo. Byłem pewien, że minęło kilka
godzin,  a  nie  upłynęła  nawet  minuta.  Benzodiazepiny  to
spowalniacze,  pozbawiony  ich  mózg  działał  z  prędkością
światła. Tej farmakologicznej ochrony też go pozbawiłem. Jak
długo trwała wtedy dla mnie doba dodając do tego bezsenność?
Potraficie sobie to wyobrazić? Ten koszmar mija po dwóch,
trzech,  a  czasami  czterech  tygodniach.  Oczywiście,  nie
wytrwałem. W końcu kupiłem klony i życie wróciło do normy, a
ja poczułem się normalnie i nawet obiad zjadłem, a zegarek
nabrał normalnego tempa.

Gdyby słynni z wymyślnych tortur Japończycy mieli czas na
uzależnienie  jeńców,  z  pewnością  tego  rodzaju  tortura
znalazłaby się w ich szerokim wachlarzu sprawiania bólu. Kilka
sekund,  podczas  których  w  głowie  upływa  kilka  godzin
skumulowanych  lęków,  rozważań,  paraliżującego  strachu  i
obsesyjnych myśli.

W  poprzednim  odcinku  obiecałem,  że  zdradzę  wreszcie,  czym
przekonałem ordynatora, że po wyjściu ze szpitala nie zalegnę
w powolnej agonii, odliczając czas do kolejnego przyćpania.
Znaczną część życia spędziłem w Kazimierzu Dolnym – to Mekka
wszelkiej  maści  artystów,  malarzy,  rzeźbiarzy  i  twórców
jakichkolwiek.  Ponieważ  urodziłem  się  i  wychowywałem  w
Puławach, Kazimierz był moim drugim podwórkiem, tym bardziej,
że ojciec jest malarzem i sprzedawał tam swoje prace. Trudno
więc bywać w tym miasteczku i nie pomazać się farbą. Dosłownie
i metaforycznie. Miejsce to zaraża sztuką, a gdy przestanie,
to mieszkańcy wystawią czwarty krzyż na Górze Trzech Krzyży.
Trzy pierwsze postawiono po epidemii cholery w 1708 roku.
Czwarty upamiętniający epidemię sztuki jeszcze nie powstał.

Gdy siedziałem kiedyś na Rynku, zaczepił mnie jakiś turysta.
Zapytał co symbolizują te krzyże, bo przyjechali grupą, a jemu
nie chce się iść na górę żeby przeczytać. Żeby więc wyjść z
twarzą przed znajomymi postanowił zapytać miejscowego o co w
tym chodzi. To było kilkanaście lat temu, gdy jeszcze nie było



smart fonów i nie mógł wyguglować. Internetu na zawołanie też
nie było.

Odpowiedziałem mu, by jednak wszedł na górę i przeczytał, że
są tam tabliczki i wszystkiego się dowie. Był bardzo nachalny,
więc postanowiłem opowiedzieć mu historię Góry Trzech Krzyży.

Kupił po butelce piwa, siedliśmy na rynkowym murku naprzeciwko
omawianej góry. Z poważną miną zacząłem od panującego niegdyś
i  bardzo  powszechnego  analfabetyzmu.  W  wiekach  średnich
niewielu  poznało  sztukę  rozpoznawania  liter,  a  ponieważ
Kazimierz był bardzo ważnym miastem tranzytowym „bursztynowego
szlaku”, na rynku urzędowali rejenci, kupcy, spedytorzy i cała
masa handlowców. Spisywano tam wszelkie umowy. Jeśli kupiec
zawierał umowę z drugim kupcem, czy wynajmowali spedytora, by
Wisłą  spławił  towar  do  Warszawy  lub  Gdańska,  wstępnie
szczegóły  omawiali  w  pobliskim  wyszynku.  Obaj  jednak
najczęściej byli niepiśmienni, więc po wstępnych ustaleniach
szli  do  specjalnego  kramu  rejenta,  który  taką  umowę  im
przygotowywał. Wymagała ona jednak podpisu stron, podpis miał
określony  wzorzec  –  trzech  krzyżyków.  To  także  niektórym,
zwłaszcza tym, którzy pióro trzymali w ręku raz na kilka lat,
sprawiało  problem.  Żeby  ułatwić  formalności  i  by  nie
dochodziło do nieporozumień włodarze grodu postanowili ustawić
obowiązujący wzór w punkcie widocznym z każdego miejsca rynku,
a  właściwie  prawie  całego  Kazimierza.  Najbardziej  widoczne
było  właśnie  to  wzgórze.  Od  tego  czasu  kupcy,  rejenci  i
spedytorzy mieli ułatwione zadanie, nikt nie mógł się wyłgać,
że podpis jest nieważny, bo krzyżyki źle zakreślono.

–  Oto  historia  Góry  Trzech  Krzyży  –  zakończyłem  opowieść
turyście, który uwierzył, bo szczerze mi podziękował częstując
kolejną butelką piwa. A ja byłem zdumiony, że w tak szybkim
tempie wymyśliłem tak absurdalną historyjkę i bez zająknięcia
oraz  błędów  logicznych  udało  mi  się  dosyć  ciekawie  ją
opowiedzieć, ku uciesze turysty, ale mojej znacznie większej.
Zastanawiałem się nad miną jego towarzyszy gdy powtórzy im tę
historię.



Wracając jednak do mojego zajęcia – postanowiłem robić to, co
robiłem, gdy wróciłem z wojny w byłej Jugosławii. Zająłem się
handlem sztuką. Wtedy było łatwiej, bo zaczynałem latem i
mogłem rozstawić się z obrazami i rzeźbami na Dużym Rynku. W
tamtych czasach obrazy sprzedawały się na tyle dobrze, że
wynająłem  lokal  i  otworzyłem  galerię.  Teraz  prowadzi  ją
znacznie  lepszy  malarz  ode  mnie  –  czyli  mój  ojciec.
Postanowiłem jednak pomóc mu w prowadzeniu galerii i jeździmy
tam zamiennie. A ja obok komputera postawiłem sztalugi, by
znowu zacząć malować. To jak z jazdą na rowerze. Tego się nie
zapomina.
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