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Ballada o znajomych Gozdzikowej 1
bardzo dziwnej godzinie czternastej

To juz ostatni raz, gdy pisze o natogach, postaram sie juz
omija¢ ten temat, chyba, ze bedzie to konieczne w jakim$
kontekscie. Po pierwsze, chyba powoli staje sie juz nudny i
pewnie zmeczylismy sie nim juz wszyscy, a po drugie ztapatem
sie na tym, ze zachowuje sie jak anonimowy alkoholik, ktéry
niby nie pije, ale bez przerwy my$li o niepiciu. Z
uzaleznienia od wddki przeszedt w réwnie grozne uzaleznienie
od pustej butelki.

W tym felietonie zamkne ten temat i zajme sie pisaniem o zyciu
i procesie trzezwienia.

0d kiedy pamietam zajmuje sie pisaniem. Zanim pojawity sie
pierwsze komputery pisatem na maszynie, nigdy recznie. Ten
sposéb byt zarezerwowany jedynie do robienia notatek,
skrétowych zapiséw z wywiaddéw, wyktaddéw, konferencji etc. W
szpitalu, na oddziale detoksykacji, nie mozna posiadacd
laptopéw, tabletéw, telefondédw ani zadnej rzeczy, ktdéra do
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pisania jest. Wszystko zostaje w depozycie. Dlatego musiatem
zmieni¢ dotychczasowy system i narzedzia pracy 1 po raz
pierwszy w zyciu zaczatem pisa¢ artykuty recznie. Przezytem
szok, poniewaz technicznie wygladato to tak, ze majgc mocno
ograniczony czas 1 praktycznie zadnych luZnych notatek,
musiatem przygotowa¢ i dopracowa¢ felieton od razu ,na czysto”
i przerzuci¢ gotowy tekst na komputer. Potem umawiatem sie z
terapeutg i mogtem przepisywa¢ w jego gabinecie. Ale nawet
jesli trafit sie terapeuta, ktdéry nie ograniczat mi czasu
pracy, to i tak panowat tam ciggty ruch i harmider, wcigz ktos
0 co$ mnie pytat, czego$ ode mnie chciat*. 0 jakiejkolwiek
koncentracji mowy by¢ nie mogto. Marzytem, ze gdy juz wyjde z
detoksu, wréce do domu, sigde do komputera i jak zawsze odpale
kompa, by da¢ sie wchtong¢ tworzeniu kolejnych zdan.

Na poczatku bytem mocno wkurzony tym recznym pisaniem. Potem
stato sie obojetne, zaczatem nawet przywykac¢, az w konAcu
polubitem. Na tyle, ze gdy juz w domu siadtem przed monitorem
by napisac¢ kolejny felieton, wtgczytem sprzet i na widok
pustego ekranu nie potrafitem nawet zaczg¢. PomysSlatem, ze
wczesniej, to znaczy w szpitalu, byto jako$ fajniej. 0dszedtem
wiec od komputera, wzigtem zeszyt, dtugopis i1 momentalnie
napisatem kolejny artykut. Teraz takze przepisuje z notesu 1
sprawia mi to cholerng frajde. Dopiero teraz docenitem forme
recznego pisania. Chociaz méj charakter pisma jest taki, ze
sam miewatem niegdy$ ktopoty z jego rozczytaniem.

To normalna cecha u nawréconych mankutéw. Urodzitem sie
leworeczny i gdy tylko matka zorientowata sie, ze postuguje
sie ,nieprzepisowg” reka, zaczeta przywigzywa¢ mi jg do
tutowia, bym stat sie normalnym, praworecznynm,
niewyrézniajgcym z ttumu mtodziehncem, ktdéry zrobi kariere,
podpisujgc prawg reka wazne dokumenty. Takie byty czasy, ze
mankutéw traktowano jak odmiehAcdw. Poza béjkami po lekcjach.
Tam lewa reka bardzo sie przydawata.

Efekt tego jest taki, ze wprawdzie pisze prawg rekag, ale
manualnie lewa jest sprawniejsza. Kariere szlag trafit, bo



pétkule mézgowe mi sie popieprzyty. Z tym niewyrdznianiem
réwniez nie wyszto i wcigz nie jestem stanie bez wahania
odpowiedziec¢, ktdéra strona to lewa, a ktdéra prawa. Zawsze
musze sie chwile zastanowié¢ i spojrze¢ na ktérej rece mam
zegarek. Miedzy innymi dlatego go nosze. Bywa, ze gdy go nie
mam, to myle kierunki, nawet po zastanowieniu.

Mito by*o, ale sie skonczyto — wstep mam na mysli, bo i tak
juz jest ciut przydtugi, a tematdéw troche sie uzbierato. Nawet
niekoniecznie tych dotyczgcych +trzezwienia, bardziej
uzaleznienia, ale do rzeczy.

,Zdrowa” czes$¢ spoteczenAstwa i ta troche mniej ,zdrowa” -
czyli alkoholicy — zazwyczaj pogardzajg narkomanami. Alkoholik
w naszej kulturze jest jak najbardziej akceptowalng jednostka.
Owszem, z lekkim defektem, ale zaraz pojawig sie gtosy, no
przeciez kazdy musi sobie czasami dziabng¢ kielicha. Alkohol
rowniez spotecznie usprawiedliwia agresje, wyrzadzane krzywdy
— bo przeciez byt dziabniety i nikt juz nie ma za zte
wczorajszych wyczynéw sgsiada. Moze zweryfikuje troche te
gradacje uzaleznieA i udSwiadomie niektdérym, ze réwniez moga
mie¢ problem. Zacznijmy od znajomych Gozdzikowej.

Pamietacie tabletki z ,krzyzykiem”, bardzo popularne wsréd
naszych bab¢, rodzicéw, wujkéw i cio¢. Mozna byto kupi¢ je w
kazdym kiosku pamietam jak jeszcze w latach osiemdziesigtych
kupowatem w kiosku pod blokiem sgsiadce. Poprosita mnie, bo
gtupio by*o jej po raz kolejny kupowac¢, gdy juz tego dnia ze
dwa razy tam byta.

Nasi dziadkowie i rodzice jedli je gar$ciami (nie wszyscy, ale
lek byt bardzo popularny). Wynalezione jeszcze przed wojna
przez polskiego farmaceute, zawieraty uzalezniajacy 1 bardzo
szkodliwy Srodek — Fenacetyne. Ludzie jedli je garsciami, po
kilka opakowan dziennie. Sprzedawano go wtedy pod nazwa
~Kogutek”. Wynaleziony przez Adolfa Gaseckiego — nazywanego
»polskim Noblem” stat sie najpopularniejszym na rynku lekiem.



Gdy ci w gtowie szumi wédka ,Miro”,

masz bél gtowy, zebdw, grype tez,

przyjmij Kogutka, a wnet troski zging,

wiec po niego do apteki Spiesz.

Stynne sg Kogutki Ggseckiego, zna je juz wszedzie caty kraj.
No$ je wcigz przy sobie,

Swietne sg w chorobie,

proszek ten to zycia raj.

Tak brzmiat fragment popularnej piosenki. Szeroka kampania
reklamowa jawita je jak cudowny Srodek na wszystko.
,Szczescie, rados¢, humor w zyciu i przede wszystkim zdrowie”
— brzmiaty reklamy w radiu, prasie i plakatach. Bardziej
prawdziwe byty stowa poety. Konstanty Ildefons Gatczynski,
znany z wyjagtkowej sktonnosci do uzaleznien, w wierszu pt.
»Muzie nézki catuje” pisat:

»Kogutek” nie uleczy,
Przyjaciel nie pocieszy,

Uwierz mi.

Co pomoze?

A ja wiem: tu pomoze stary sen,
Stara bajda.

Po wojnie symbol kogucika zastgpit krzyzyk i ponownie rynek
zalat on juz nie tylko apteki, ale rowniez zwykte kioski ruchu
czy sklepy spozywcze. Lek ten — ze wzgledu na szkodliwos¢ —
zostat wycofany ze sprzedazy dopiero w latach
dziewieddziesigtych ubiegtego wieku. Nie ma lepszego klienta
firmy farmaceutycznej jak natogowiec, a ze natura nie znosi
prézni w miejsce ukrzyzowanego na dobre kogucika zstagpita
Gozdzikowa. Nikt nie prowadzi badan uzaleznionych od tego
leku, ktory poleca sgsiadka. Wiadomo natomiast, ze Etopiryna
przejeta rynek ,tabletek z krzyzykiem”.

Ale OK. Dopdki nie determinuje to zycia, nie wptywa na wiezi
rodzinne, to jest tylko i wytgcznie sprawg natogowca, czy chce
cos z tym zrobié, czy nie. Musi miec¢ jednak Swiadomo$¢ o tym w



co sie wtadowat. I ze fachowo nazywa sie to lekomanig -—
eufemizm narkomanii. Przypomina mi to troche naduzywanie stowa
,artefakt”, zwtaszcza przez archeologéw. Fajnie jest
komplikowa¢ jezyk branzowy, by postronni czuli sie idiotami
(nie dotyczy dziennikarzy starej szkoty). Artefakt to synonim
zwyktego przedmiotu, jakiejs$s zrobionej przez cztowieka rzeczy
typu papier toaletowy. Ale znaleziony przez badaczy
Sredniowieczny nocnik nie zostanie nazwany przedmiotem, tylko
artefaktem. Niby to samo, a o ile lepiej brzmi. Podobnie jest
z uzaleznieniami.

Alkoholicy gardzag d¢punami sgdzac, ze sa kim$ lepszym, bo
zazywaja legalny narkotyk, jakim jest alkohol. Konsumenci
Etopiryny gardzg jednymi i drugimi — drugimi bardziej. Lekarz
wie lepiej, bo byt na sympozjum finansowanym przez firme
farmaceutyczng, uwierzyt* i stracit prawo wykonywania zawodu.
Przedwojenny nocnik wierzy, ze jest lepszy od papieru
toaletowego, ktérego nikt nie nazwie artefaktem, chol zgodnie
z definicjg tego stowa papier toaletowy jak najbardziej
zastuguje na to zaszczytne okres$lenie.

Wracajgc jednak do naszej GoZzdzikowej, ktérej imienia chyba
nikt nie zna Poczytatem troche fora internetowe i okazuje sie,
ze jej sugestia jest bardzo skuteczna. Zrozpaczone rodziny
piszg: — zwtaszcza dzieci i wnuki mito$nikéw Etopiryny, dla
ktéorych stata sie ona zamiennikiem ,tabletki z krzyzykiem” -
ze ich rodzice i dziadkowie kupujg po kilka opakowan dziennie,
wydajgc skromne emerytury i juz nawet na czynsz nie wystarcza.

Jesli nie mozecie zasngl, lekarz zapisze tabletki, ktdére — jak
twierdzi — nie uzalezniajg, takie na bazie Zoplikonu. Jest ich
cata masa, wiec nie bede wymienia*. Dzia*ajg dokt*adnie na te
same receptory w mézgu co benzodiazepiny. Faktycznie, nie
uzalezniajg tak szybko jak relanium, ale jednak. Pisatem juz
kiedy$, ze podczas jednej z terapii byt ze mnag lekarz
psychiatra, ktéry sie od nich uzaleznit, ordynator opowiada%
mi o innym lekarzu, ktéry rowniez uwierzyt przedstawicielom
medycznym, wzigt udziat w konferencji, dostat laptopa albo



markowy zegarek.

Podczas tej konferencji cata masa profesordow przekonywata, ze
lek ten nie uzaleznia. Mtody doktor wzigt laptop lub zegarek,
ktére hojnie przedstawiciele koncernu rozdawali, poznat nowych
kolegéw po fachu podczas wystawnej jakiej$s kolacji w
luksusowym hotelu i wrdécit do swojej kliniki.

Skoro lek ten nie uzaleznia, jak przekonywali profesorowie, a
praca lekarza w klinice jest zmianowa, to by odespa¢ nocna
zmiane, lub przespa¢ minimum pieé godzin przed kolejna nocka
regulowat to sobie wtasnie Zoplikonem. Mozliwos$¢ takiego
regulowania w przypadku pracy zmianowej jest czym$ bardzo
cennym. Poniewaz jednak tolerancja na lek rosta, a jednak sen
przed nocnym dyzurem byt w jego mniemaniu wazny, zwiekszat
jego dawke. Nie dato mu do myslenia gdy pojawity sie pierwsze
ktopoty w pracy, a to zaspat, a to mimo tego, ze wczes$niej
spat, to podczas dyzuru chodzit nieprzytomny, nie pamietat o
czym rozmawiat z ordynatorem itp. W koncu *ykat tabletki
niezaleznie od tego, czy miat spad¢ czy tez nie. I tak
przestaty dziata¢, ale nie mégt sie bez nich obyc¢. Gdy tracit
prawo wykonywania zawodu, tykat* juz ich ponad czterysta w
ciggu jednego dnia. Dobrze napisatem — czterysta, a nie
czterdziesci. Zoplikon ma jedng zalete, wedtug producentéow nie
ma dawki $miertelnej — pewnie dlatego wcigz zyje.

A przeciez byt madrzejszy od Gozdzikowej i catej tej bandy
degeneratéw. Nie wiem, jak byto z benzodiazepinami, ktére w
jakim$ stopniu zastgpity mocno uzalezniajgce barbiturany. Juz
chyba w Polsce jedynym barbituranem jest Luminal. By¢ moze
wtedy tez rézni profesorowie podczas prelekcji przekonywali,
ze benzodiazepiny nie uzalezniaja. Teraz opowiem Wam o gtodzie
przy odstawieniu benzodiazepin — Relanium, Clonazepamu 1
tysigca innych.

Wielu natogowcéw jest juz tak zmeczonych braniem, piciem,
zdobywaniem, Zze ma do$¢ swojego uzaleznienia i wrecz go
nienawidzi. To, co kiedy$ sprawiato radosc¢, po jakims czasie



czestuje koszmarem. Jednak cholernie trudno skutecznie z tego
wyjs¢. Niekiedy jest to niemozliwe.

Opowiem Wam, jak kiedys prébowatem sam je odstawié¢. To
najtrudniejszy do wyjscia lek — a wtasciwie narkotyk. Nawet z
heroiny tatwiej wyjs¢. Z helupy mozna wyjs¢ juz po tygodniu,
koszmar do pewnego momentu eskaluje, przychodzi punkt
krytyczny 1 nastepnie kazdego dnia jest lepiej.

Przy prochach jest inaczej. Koszmar ciggnie sie tygodniami. To
kumulacja lekéw, zaburzenia synchronizacji, boli wszystko,
nawet to, co nie ma prawa boleé¢. Bola wtosy, bolg konczyny,
ktéorych nie ma i nigdy nie byto, b6l fantomowy wokét catego
ciata. Potworny bdél potgczony ze skumulowanymi lekami
zebranymi z catego zycia. Receptory zostajg pozbawione
naturalnej ochrony, bo przez 1lata chronione byty
farmakologicznie. Tu nie ma punktu krytycznego, przesilenia,
ktéore by nastepnego dnia zaczeto poprawia¢ samopoczucie, dawacd
ulge. To jest o tyle dziwne, ze gtdd przechodzi nagle Po kilku
tygodniach znika. Owszem, jeszcze przez jakis czas da sie
odczu¢ skutki, ale w pordownaniu z tym, co byto wczesniej, sa
one prawie niezauwazalne.

Pamietam, jak ktorego$ z tych wtasnie dni walki z prochami,
lezatem zwiniety w takim koszmarze, czekatem wieczora, nie
wiem dlaczego czekatem do tego wieczora, bo i tak zwykle
wystepuje wtedy bezsennos$¢. Wmdwienie sobie czekania jest tez
pewng formg obrony przed tym cierpieniem. Uczepitem sie
nadziei, ze wieczor przyniesie ulge. Z ogromnym trudem
odwrdécitem gtowe, by zobaczy¢ ktdéra godzina. Zegar pokazywat
czternasta,. Ponownie zalegtem trzesgc sie z zimna 1
jednoczesnie duszgc z goragca — fenomen znany jedynie
natogowcom: jednoczesne odczuwanie przerazliwego zimna i
nieznosnego gorgca. I nie mam na mysli zimnych potdéw, to
zupeinie inne uczucie. Lezatem wiec czekajgc tego wieczora,
minety moze dwie lub trzy godziny, gdy znowu odwrécitem sie,
by sprawdzi¢ ile do tego wieczora jeszcze zostato. Ledwo udato
mi sie podnies¢ gtowe, by spojrze¢ na zegarek — wcigz byta



czternasta. Nie mineta nawet minuta. Trudno uwierzy¢ w takg
prace mozgu, w takie tempo. Bylem pewien, ze mineto kilka
godzin, a nie uptyneta nawet minuta. Benzodiazepiny to
spowalniacze, pozbawiony ich mézg dziatat z predkoscig
Swiatta. Tej farmakologicznej ochrony tez go pozbawitem. Jak
dtugo trwata wtedy dla mnie doba dodajgc do tego bezsennos$¢?
Potraficie sobie to wyobrazi¢? Ten koszmar mija po dwéch,
trzech, a czasami czterech tygodniach. OczywisScie, nie
wytrwatem. W koncu kupitem klony i zycie wrécito do normy, a
ja poczutem sie normalnie i nawet obiad zjadtem, a zegarek
nabrat normalnego tempa.

Gdyby stynni z wymy$lnych tortur Japonczycy mieli czas na
uzaleznienie jencow, z pewnoscig tego rodzaju tortura
znalaztaby sie w ich szerokim wachlarzu sprawiania bdélu. Kilka
sekund, podczas ktdérych w gtowie uptywa kilka godzin
skumulowanych 1lekdéw, rozwazan, paralizujgcego strachu i
obsesyjnych mysli.

W poprzednim odcinku obiecatem, ze zdradze wreszcie, czym
przekonatem ordynatora, ze po wyjsciu ze szpitala nie zalegne
w powolnej agonii, odliczajac czas do kolejnego przydpania.
Znaczng cze$¢ zycia spedzitem w Kazimierzu Dolnym — to Mekka
wszelkiej masci artystéw, malarzy, rzezbiarzy i twdrcow
jakichkolwiek. Poniewaz urodzitem sie 1 wychowywatem w
Putawach, Kazimierz byt moim drugim podwdérkiem, tym bardziej,
ze ojciec jest malarzem i sprzedawat tam swoje prace. Trudno
wiec bywa¢ w tym miasteczku i nie pomaza¢ sie farba. Dostownie
1 metaforycznie. Miejsce to zaraza sztukay, a gdy przestanie,
to mieszkancy wystawig czwarty krzyz na Gérze Trzech Krzyzy.
Trzy pierwsze postawiono po epidemii cholery w 1708 roku.
Czwarty upamietniajgcy epidemie sztuki jeszcze nie powstat.

Gdy siedziatem kiedy$ na Rynku, zaczepit mnie jaki$ turysta.
Zapytat co symbolizujg te krzyze, bo przyjechali grupa, a jemu
nie chce sie ié¢é na gdére zeby przeczytaé. Zeby wiec wyj$é z
twarzg przed znajomymi postanowit zapytad miejscowego 0 co w
tym chodzi. To by*o kilkanascie lat temu, gdy jeszcze nie by%o



smart fonéw i nie mdégt wyguglowacC. Internetu na zawotanie tez
nie by%o.

Odpowiedziatem mu, by jednak wszedt na gére i przeczytat, ze
sg tam tabliczki i wszystkiego sie dowie. Byt bardzo nachalny,
wiec postanowitem opowiedzie¢ mu historie GOry Trzech Krzyzy.

Kupit po butelce piwa, siedlismy na rynkowym murku naprzeciwko
omawianej géry. Z powazng ming zaczatem od panujgcego niegdy$
i bardzo powszechnego analfabetyzmu. W wiekach sSrednich
niewielu poznato sztuke rozpoznawania liter, a poniewaz
Kazimierz byt bardzo waznym miastem tranzytowym ,bursztynowego
szlaku”, na rynku urzedowali rejenci, kupcy, spedytorzy i ca%a
masa handlowcéw. Spisywano tam wszelkie umowy. Jes$li kupiec
zawierat umowe z drugim kupcem, czy wynajmowali spedytora, by
Wistg sptawit towar do Warszawy Llub Gdanska, wstepnie
szczegbéty omawiali w pobliskim wyszynku. Obaj jednak
najczesciej byli niepis$mienni, wiec po wstepnych ustaleniach
szli do specjalnego kramu rejenta, ktory taka umowe im
przygotowywat. Wymagata ona jednak podpisu stron, podpis miat
okreslony wzorzec — trzech krzyzykdédw. To takze niektdrym,
zwtaszcza tym, ktorzy pidro trzymali w reku raz na kilka lat,
sprawiato problem. Zeby utatwié¢ formalnoéci i by nie
dochodzit*o do nieporozumien wtodarze grodu postanowili ustawid
obowigzujacy wzOér w punkcie widocznym z kazdego miejsca rynku,
a wtasciwie prawie catego Kazimierza. Najbardziej widoczne
byto wtasnie to wzgérze. 0d tego czasu kupcy, rejenci i
spedytorzy mieli utatwione zadanie, nikt nie mégt sie wytgacd,
ze podpis jest niewazny, bo krzyzyki zle zakreslono.

— Oto historia Go6ry Trzech Krzyzy — zakoAczytem opowies¢
turyscie, ktéry uwierzyt, bo szczerze mi podziekowat czestujac
kolejng butelkg piwa. A ja bytem zdumiony, ze w tak szybkim
tempie wymyslitem tak absurdalng historyjke i bez zajgkniecia
oraz bteddéw logicznych udato mi sie dosy¢ ciekawie ja
opowiedziedé, ku uciesze turysty, ale mojej znacznie wiekszej.
Zastanawiatlem sie nad ming jego towarzyszy gdy powtdrzy im te
historie.



Wracajac jednak do mojego zajecia — postanowitem robi¢ to, co
robitem, gdy wrécitem z wojny w bytej Jugostawii. Zajatem sie
handlem sztukg. Wtedy byto tatwiej, bo zaczynatem latem 1
mogtem rozstawi¢ sie z obrazami i rzezbami na Duzym Rynku. W
tamtych czasach obrazy sprzedawaty sie na tyle dobrze, ze
wynajgtem lokal i otworzytem galerie. Teraz prowadzi ja
znacznie lepszy malarz ode mnie — czyli méj ojciec.
Postanowitem jednak poméc mu w prowadzeniu galerii i jezdzimy
tam zamiennie. A ja obok komputera postawitem sztalugi, by
znowu zaczg¢ malowac¢. To jak z jazda na rowerze. Tego sie nie
zapomina.
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