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Ballada w sam raz na początek nowej
serii
Są rzeczy, do których nigdy nie przywiązywałem wielkiej wagi.
Z  pewnością  należą  do  nich  pieniądze.  Chociaż  to  cecha
występująca również sporadycznie w „zdrowym” społeczeństwie,
to  charakteryzuje  ona  głównie  nałogowców.  Typowe  ćpuńskie
„jakoś  to  będzie”  jest  w  tym  środowisku  czymś  zupełnie
normalnym. Człowiek uzależniony jest w stanie ogarnąć jako
tako świat do momentu, w którym przygrzeje lub osiągnie swoją
fazę. Dopiero wtedy zaczyna planować, a raczej kombinować, co
dalej, bo faza niebawem się skończy, trzeba więc wymyślić
sposób zdobycia czegoś, co pozwoli dalej być w błogim świecie.
No ale wiadomo „jakoś to będzie”.

Dla mocno zdesperowanego nałogowca brak pieniędzy nie jest
problemem. Wystarczy wyskoczyć do najbliższej perfumerii, by
zwędzić  flaszkę  markowych  perfum,  które  z  miejsca  kupi
pierwszy lepszy taksówkarz. Dalej niż do najbliższego strzału
wyobraźnia przeciętnego narkomana nie wybiega. Są oczywiście
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wyjątki – to tacy, których uzależnienie już tak zmęczyło, że
starają się za wszelką cenę uciec od niego myślami. Zwykle są
to  ucieczki  w  twórczość  jakąkolwiek,  może  to  być  muzyka,
rysunek,  poezja,  proza,  ale  również  ogród  czy  kwiatki
doniczkowe. Chociaż do końca uciec się nie da, ale próbować
można. Z pewnością pomoże to podczas terapii i świadomego
trzeźwienia.

Bywają dni, wprawdzie rzadko, ale jednak, gdy na rynku nie ma
na towaru. W momencie krytycznym, czyli na głodzie, byłoby to
tragedią, ale od czego są apteki? W razie posuchy na bajzlu,
można kupić dragi u sympatycznej pani magister w najbliższej
aptece. I to bez recepty. Wtedy ponownie przychodzi spokój i
wraca stara dobra maksyma „jakoś to będzie”.

Ostatnio dużym powodzeniem cieszy się fentanyl – substancja
sto razy silniejsza od morfiny (!). To na jej bazie produkuje
się plastry przeciwbólowe dla chorych na raka. Ponieważ jednak
jedno prawidłowe użycie przez chorego na nowotwór pacjenta,
pochłania  jedynie  trzydzieści  procent  fentanylu,  narkomani
wzięli się na sposób i przegrzebują śmietniki w okolicach
szpitali i hospicjów, by wygrzebać zużyte plastry i wyrzucone
plastry.  Te  pozostałe  siedemdziesiąt  procent  to  prawdziwy
skarb.

Zeskrobują fentanyl z noszonego przez kogoś plastra. Narkotyk
ten jest cholernie silny, a wygrzebany ze śmietnika, to nie
trzeba  za  niego  płacić.  Świadomość,  że  ktoś  nosił  to  na
przepoconym ciele nikomu nie przeszkadza. Jeśli narkoman chce
przygrzać dożylnie i zabraknie mu wody do rozcieńczenia, bez
wahania nabierze w strzykawkę wodę z kałuży, którą następnie
wbija sobie w odnalezioną żyłę. Widziałem takie przypadki.

Nawet  chwilowy  brak  kasy  nie  powoduje  jakiejś  głębszej
refleksji,  żeby  zweryfikować  myślenie  „jakoś  to  będzie”.
Zresztą, nie tyle o pieniądze tu chodzi, lecz towar. Cóż da
największy nawet majątek, jeśli nie ma na rynku towaru, a
apteki zamknięte. Pieniądze nałogowcowi potrzebne są jedynie



na kupno tego co akurat zażywa, więc same w sobie wartości nie
mają, są jedynie narzędziem do zdobycia narkotyku. Ale działa
to również w drugą stronę. Człowiek uzależniony, nawet jeśli
zostanie pozostawiony bez grosza, w zupełnie obcym mieście
prędzej czy później – raczej prędzej – zorganizuje sobie towar
lub  alkohol.  Tego  fenomenu  jeszcze  nikt  nie  potrafił
wytłumaczyć.

Wielokrotnie pytacie mnie ile dostaję za felieton w „DT”. Gdy
odpowiadam  prawdę,  mam  wrażenie,  że  nie  wierzycie.  Miałem
nawet na detoksie sytuację, że Marta – bohaterka jednego z
felietonów  –  zażądała  ode  mnie  300  złotych  twierdząc,  że
dostałem za felieton o niej sześć stów.

Otóż nie dostaję za te artykuły ani grosza. Po pierwsze to ja
zaproponowałem redakcji współprace, a po drugie żeby zarobić w
„DT”  jakieś  pieniądze,  trzeba  zaangażować  się  w  pracę
redakcyjną – a ja tylko piszę felietony. Owszem, kilkanaście
lat temu dostawałbym całkiem niezłą wierszówkę, ale czasy się
zmieniły.

Będąc  jeszcze  w  Anglii  zadzwoniłem  do  red.  nacz.  Piotra
Gadzinowskiego i zaproponowałem mu swoje felietony. Ucieszył
się, ale uprzedził, że nie mają budżetu na wierszówki. Znamy
się od lat, pracowaliśmy razem w tygodniku „NIE” – szczerze
uprzedził mnie, że nie stać ich na wierszówki dla publicystów,
zaproponowałem więc, że będę pisał nieodpłatnie. Pisanie to
mój nałóg, mogę go więc uprawiać bez pieniędzy. Bez pieniędzy,
ale w świetnym towarzystwie, wśród ludzi, których lubię i
cenię  –  zarówno  Piotrka  Gadzinowskiego  jak  i  Grześka
Walińskiego, wiedziałem, że nie będą ingerować w moje teksty,
dlatego ucieszyło mnie, że doszliśmy do porozumienia.

Obecnie coraz więcej gazet przestaje płacić autorom, wyjątkiem
są prawicowe, wysokonakładowe i dotowane w różny sposób przez
państwo periodyki i niektóre portale internetowe. Poza tym
prasa papierowa biedą stoi. W porównaniu ze złotą dekadą lat
dziewięćdziesiątych,  gdzie  pisaniem  zarabialiśmy  krocie,



przyszedł czas posuchy, a żyła złota nagle się urwała.

Nie wiem czy jest to wina Internetu, czy tekstów, których
czasem jakość jest niżej poziomu, zarówno warsztatowego jak i
merytorycznego,  a  często  –  aż  wstyd  przyznać  –
ortograficznego.  Jeśli  przypadkiem  wpadnie  mi  w  ręce
jakakolwiek  gazeta,  z  przerażeniem  czytam  teksty,  które  –
pomijając  wartość  merytoryczną  –  bo  nie  jestem  w  stanie
zweryfikować, czy opisane zdarzenie miało miejsce – wszystkie
informacje pisane są jednakowo, pewnego rodzaju kalką. Czasami
różni  je  jedynie  ilość  błędów  ortograficznych  i  nazwiska
wymienionych  lokalnych  polityków,  czym  przypominają  raporty
policyjne, z których niejednokrotnie mieliśmy ubaw.

Współczesne dziennikarstwo prasowe opiera się na kombinacji
kilkudziesięciu słów, które wystarczy dopasować do jakiegoś
wydarzenia.

Pozostaje  mieć  nadzieję,  że  to  zjawisko  przejściowe.  Nie
wyobrażam  sobie  również  dobrego  reportażu  czytanego  na
monitorze,  podobnie  jak  nie  mogłem  przywyknąć  do  czytania
książek  na  kindlu.  Ale  to  przez  sentyment  do  papierowych
wydań.

Jestem pewien, że żaden portal internetowy nie jest w stanie
zagrozić  naprawdę  dobremu  reportażowi  gazetowemu  –  bo  w
kwestii  newsów  nawet  nie  warto  się  ścigać  –  sieć  zawsze
wyprzedzi papier. Dlatego siłą prasy drukowanej są właśnie
reportaże, felietony i wszystko co można nazwać publicystyką,
czyli  teksty  ponadczasowe  o  wysokim  poziomie  literacko
poznawczym.

Pozytywem tej nędzy finansowej jest to, że oczyści rynek z
autorów, którzy przyszli do tego zawodu dla kasy – która jak
już  wspomniałem  w  latach  dziewięćdziesiątych  była  całkiem
spora – już pomału się wykruszają i zostają pasjonaci, ludzie,
którzy bez pisania nie potrafią żyć. A czytelnik mając więc do
wyboru marnej jakości tekst, którego źródłem są wpisy w socjal



mediach, czy post napisany przez człowieka, który nie potrafi
zweryfikować  informacji,  nie  ma  warsztatu,  ani  specjalnego
pojęcia o pisaniu i ortografii z perfekcyjnie przygotowanym
przez  zawodowców  tekstem  prasowym  –  prędzej  czy  później
ponownie sięgnie po papierowe wydania i ponownie, jak jeszcze
kilkanaście lat temu, w pociągach czy autobusach zobaczymy
ludzi wertujących z wypiekami na twarzy kolejne strony ich
ulubionych gazet. Żeby prasa papierowa nie umarła śmiercią
naturalną potrzebni są profesjonalni pasjonaci, którzy zamiast
pytania: ile dostanę za ten artykuł? Zapytali: na kiedy mam
przysłać  tekst?  Oczywiście,  z  czegoś  trzeba  żyć  i  to,  że
znalazłem  jedną  pozytywną  cechę  nie  oznacza,  że  jestem
zwolennikiem pisania za darmo.

Zwróćcie uwagę jak długo można pisać, o tym że nie biorę z
„Trybuny” kasy. A mógłbym skwitować to jednym zdaniem, zamiast
poświęcać temu większość miejsca na stronie. Wydało mi się to
jednak o tyle ważne, że musiałem o tym napisać.

Ale do rzeczy, czyli wątku głównego, dorosłego niemowlęcia –
czyli  nałogowca,  który  wychodząc  z  detoksu  opuścił  bańkę
ochronną zupełnie jak noworodek łono matki.

Gdy  tylko  jako  tako  uporałem  się  z  urządzeniem  na  nowo
mieszkania, wciąż jednak wydawało się obce. Przyszedł moment
by  zadać  sobie  pytanie  –  co  dalej?  Zanim  dojdę  do  moich
ustaleń z ordynatorem, opiszę kilka wspomnień, które miały
wpływ na obrany teraz kierunek.

Moim  priorytetem  jest  oczywiście  wydanie  kolejnej  książki,
poskładanie  setek,  jak  nie  tysięcy  notatek.  Od  ostatniej
terapii, poprzednim żmudnym wychodzeniu z dna, przez pracę w
Anglii, pierwsze zapicie we Francji i powrót do kraju. Czyli
mozolny  proces  trzeźwienia  zakończony  fiaskiem.  Tym  razem
piszę, by już więcej wpadki się nie zdarzały.

Ustaliliśmy  z  lekarzem,  że  książka  to  zbyt  duże
przedsięwzięcie  i  żebym  zaczął  od  drobnych  kroków,  małych



sukcesów.  O  książce  oczywiście  nie  zapominając,  wiem  z
doświadczenia jakie to ogromne wyzwanie. Pomijając już stronę
techniczną – czyli poskładanie i segregację wszelkich notatek,
uzupełnienie ich i połączenie w logiczny ciąg, potem korekta,
projekt okładki, zdobycie kasy na wydanie no i znalezienie
wydawcy, kwestie formalne itp. A to naprawdę nie jest łatwe.

Skupiając  się  jedynie  na  książce  byłoby  to  zajęcie
pasjonujące, pochłaniające w całości, ale na zasadzie zrywów.
Kilka  dni  pracy  po  dwadzieścia  godzin  i  potem  kilka  dni
gapienia się w sufit w oczekiwaniu na odpowiedź, propozycje
czy  projekty.  Potem  kolejny  zryw,  wybór  okładki,  korekty,
umowa i znowu kilkutygodniowy zastój w oczekiwaniu na pierwszy
egzemplarz.

Według ordynatora warunki idealne, bym wpadł w kolejny ciąg,
zwłaszcza ten okres oczekiwania i niepewności. Z hardkorowej
20-godzinnej pracy, wyhamowanie do dwutygodniowego „nic”.

Musiałem wymyślić coś innego. Powrót do zawodu również odpada.
Po pierwsze rynek pracy dla dziennikarzy skończył się kilka
lat temu i co chwilę nawiedzają redakcje mniej lub bardziej
znani, szukający zajęcia, dziennikarze i publicyści. Skończyły
się już etaty w redakcjach, jedyne na co można liczyć to
ryczałt i wierszówkę – czyli honorarium autorskie za napisany
artykuł.  Ale  jedynie  w  niektórych  redakcjach,  a  tak  się
składa,  że  z  różnych  przyczyn  do  tych  drzwi  nie  zapukam.
Zresztą z każdym rokiem te kwot są niższe. Poza tymi, które
przejęły  wszelkie  ogłoszenia  państwowe  z  „Wyborczej”,  te
redakcje mają kasę i to niezłą.

Jeśli podobnie jak ja, nie jestem w stanie pokonać odrazy do
pisania  we  wspomnianych  periodykach,  część  moich  znajomych
zdecydowała się pisać za darmo, nie tylko po to, by ich głos
został usłyszany. Ale jeśli ktoś ma to we krwi i nie podchodzi
do tego cynicznie, to bez pisania nie może już żyć.

Mógłbym oczywiście zaangażować się w pracę ściśle redakcyjną w



„DT” – to pewnie wiązałoby się z jakimś wynagrodzeniem, ale
utrudniłoby  pisanie  felietonów  –  a  to  jest  dla  mnie
ważniejsze. Zarówno ja, jak i część czytelników zdążyliśmy się
do nich przyzwyczaić. Okazuje się, że teksty te dostarczają
nie  tylko  rozrywkę,  ale  pomagają,  wspierają  tych,  którzy
podobnie  jak  ja,  starają  się  wyrwać  z  błędnego  koła
uzależnień.

Dostaję sporo wiadomości na moją prywatną skrzynkę Fb – dużo w
nich ciepła i wdzięczności. Niektórym otwiera to oczy, że nie
są sami z tym problemem. Nie mogę więc zrezygnować, ale też
nie będę silił się na analizę nałogów i nie zamierzam skupić
się  jedynie  na  nich.  Zamiast  zastanawiać  się  jak  żyć,
zacznijmy  żyć.  Tak  po  prostu,  żyć.
Długo  zajęło  mi  znalezienie  zajęcia,  które  spełniłoby
terapeutyczne  kryteria  zalecone  przez  ordynatora.

Usiłowałem  przypomnieć  sobie  co  w  swoim  życiu  robiłem.
Przeleciało mi przez głowę wszystko, łącznie z domem kultury,
w którym byłem instruktorem, przez budowę domów i układanie
dachówki w Szwecji. Przypomniałem sobie, że już raz byłem w
podobnej sytuacji. Po powrocie z wojny w byłej Jugosławii
przestałem  pisać.  Wszystkie  krajowe  tematy,  wszelkie
rewelacje,  wydawały  mi  się  miałkie,  banalne  i  niewarte
pisania. Po tym co widziałem w Serbii i Kosowie, żaden temat
nie był w stanie mnie porwać na tyle, by chociaż z grubsza o
nim  napisać.  Zresztą  nie  potrafię  pisać  z  „grubsza”  i  na
odczepnego. Do pisania wróciłem dopiero po dziesięciu latach.
Jeśli nie czuję tematu, zwyczajnie się za niego nie zabieram.
Jestem  reporterem  i  najlepiej  czuję  się  w  reportażu
wcieleniowym. To styl „nowego dziennikarstwa” – promowanego
przez  Ryszarda  Kapuścińskieego,  by  mieszać  formy.  Tak
naprawdę, większość moich felietonów można zakwalifikować jako
reportaże i w tej narracji chciałbym pozostać pisząc kolejny
cykl.  Tu  nie  tyle  umysł  co  emocje  i  wrażenia  są  autorem
tekstów. Oczywiście istnieje wtedy ryzyko popełnienia jakiegoś
drobnego błędu – choćby w liczbie uczestników tej czy innej



imprezy,  ale  właśnie  nowoczesne  dziennikarstwo  polega  na
oddaniu ducha, charakteru opisywanego zdarzenia. Niekoniecznie
najważniejsze jest, żeby pytać organizatorów o dokładną liczbę
uczestników. Błędy te są jednak marginalne i nie mają wpływu
na sens, klimat i atmosferę – czego nie odda suchy tekst.
Dlatego  według  mnie  są  bardziej  prawdziwe,  bo  zabierają
czytelnika w opisywane miejsce. Nie tylko autor, ale czytelnik
poznaje empirycznie atmosferę zdarzenia.

Chyba rozpisałem się o technice i kulisach pracy, która jest
jak na razie poza moim zasięgiem. Oprócz „Dziennika Trybuna”,
z  którym  łączy  mnie  sentyment  („Trybuna”  była  pierwszą
redakcją, z którą zacząłem współpracować), a tak się złożyło,
że obecny zespół składa się w większości z moich znajomych i
przyjaciół.

No  i  wciąż  nie  napisałem  czym  wypełnię  sobie  czas,  czym
przekonałem ordynatora. Zrobię to już w kolejnym odcinku.

Autorstwo: Piotr Jastrzębski
Źródło: Trybuna.info

https://trybuna.info/opinie/ksiega-wyjscia-2/

