Ksiega wyjsclia — 2

21 marca 2019

Ballada w sam raz na poczatek nowej
serii

Sq rzeczy, do ktérych nigdy nie przywigzywatem wielkiej wagi.
Z pewnoscig nalezg do nich pienigdze. Chociaz to cecha
wystepujgca réwniez sporadycznie w ,zdrowym” spoteczenstwie,
to charakteryzuje ona gtéwnie natogowcdéw. Typowe <Epunskie
»jako$ to bedzie” jest w tym Ssrodowisku czym$ zupetnie
normalnym. Cztowiek uzalezniony jest w stanie ogarng¢ jako
tako Swiat do momentu, w ktédrym przygrzeje lub osiggnie swoja
faze. Dopiero wtedy zaczyna planowaé, a raczej kombinowad, co
dalej, bo faza niebawem sie skonczy, trzeba wiec wymysli¢
spos6b zdobycia czego$, co pozwoli dalej by¢ w btogim Swiecie.
No ale wiadomo , jakos to bedzie”.

Dla mocno zdesperowanego natogowca brak pieniedzy nie jest
problemem. Wystarczy wyskoczy¢ do najblizszej perfumerii, by
zwedzi¢ flaszke markowych perfum, ktére z miejsca kupi
pierwszy lepszy taksdwkarz. Dalej niz do najblizszego strzatu
wyobraznia przecietnego narkomana nie wybiega. S3 oczywisScie
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wyjatki — to tacy, ktdérych uzaleznienie juz tak zmeczyto, ze
starajg sie za wszelkg cene uciec od niego myslami. Zwykle sg
to ucieczki w twérczos¢ jakakolwiek, moze to by¢ muzyka,
rysunek, poezja, proza, ale rdéwniez ogrdéd czy kwiatki
doniczkowe. Chociaz do konca uciec sie nie da, ale prdbowac
mozna. Z pewnoscig pomoze to podczas terapii i Swiadomego
trzezwienia.

Bywaja dni, wprawdzie rzadko, ale jednak, gdy na rynku nie ma
na towaru. W momencie krytycznym, czyli na gtodzie, bytoby to
tragediag, ale od czego sg apteki? W razie posuchy na bajzlu,
mozna kupi¢ dragi u sympatycznej pani magister w najblizszej
aptece. I to bez recepty. Wtedy ponownie przychodzi spokéj i
wraca stara dobra maksyma , jako$ to bedzie”.

Ostatnio duzym powodzeniem cieszy sie fentanyl — substancja
sto razy silniejsza od morfiny (!). To na jej bazie produkuje
sie plastry przeciwb6lowe dla chorych na raka. Poniewaz jednak
jedno prawidtowe uzycie przez chorego na nowotwdr pacjenta,
pochtania jedynie trzydzied$ci procent fentanylu, narkomani
wzieli sie na sposOb i przegrzebujg smietniki w okolicach
szpitali i hospicjoéw, by wygrzebac¢ zuzyte plastry i wyrzucone
plastry. Te pozostate siedemdziesigt procent to prawdziwy
skarb.

Zeskrobujg fentanyl z noszonego przez kogos$ plastra. Narkotyk
ten jest cholernie silny, a wygrzebany ze Smietnika, to nie
trzeba za niego ptacié. Swiadomo$é, ze kto$ nosit to na
przepoconym ciele nikomu nie przeszkadza. Jesli narkoman chce
przygrza¢ dozylnie i zabraknie mu wody do rozciehAczenia, bez
wahania nabierze w strzykawke wode z katuzy, ktérg nastepnie
wbija sobie w odnaleziong zy*e. Widziatem takie przypadki.

Nawet chwilowy brak kasy nie powoduje jakiejs gtebszej
refleksji, zeby zweryfikowa¢ mysSlenie ,jakos to bedzie”.
Zresztg, nie tyle o pienigdze tu chodzi, lecz towar. Céz da
najwiekszy nawet majatek, jesli nie ma na rynku towaru, a
apteki zamkniete. Pienigdze natogowcowi potrzebne sg jedynie



na kupno tego co akurat zazywa, wiec same w sobie warto$ci nie
majg, sg jedynie narzedziem do zdobycia narkotyku. Ale dziata
to rowniez w drugg strone. Cztowiek uzalezniony, nawet jesli
zostanie pozostawiony bez grosza, w zupeinie obcym miesScie
predzej czy pozniej — raczej predzej — zorganizuje sobie towar
lub alkohol. Tego fenomenu jeszcze nikt nie potrafit
wyttumaczyd.

Wielokrotnie pytacie mnie ile dostaje za felieton w ,,DT”. Gdy
odpowiadam prawde, mam wrazenie, ze nie wierzycie. Miatem
nawet na detoksie sytuacje, ze Marta — bohaterka jednego z
felietondw — zazgdata ode mnie 300 ztotych twierdzac, ze
dostatem za felieton o niej szes¢ stoéw.

0téz nie dostaje za te artykuty ani grosza. Po pierwsze to ja
zaproponowatem redakcji wspéiprace, a po drugie zeby zarobié¢ w
,DT” jakie$ pienigdze, trzeba zaangazowal sie w prace
redakcyjng — a ja tylko pisze felietony. Owszem, kilkanascie
lat temu dostawatbym catkiem nieztg wierszéwke, ale czasy sie
zmienity.

Bedgc jeszcze w Anglii zadzwoni*em do red. nacz. Piotra
Gadzinowskiego i zaproponowatem mu swoje felietony. Ucieszyt
sie, ale uprzedzit, ze nie maja budzetu na wierszéwki. Znamy
sie od lat, pracowalismy razem w tygodniku ,NIE” — szczerze
uprzedzit mnie, ze nie sta¢ ich na wierszéwki dla publicystoéw,
zaproponowatem wiec, ze bede pisat nieodptatnie. Pisanie to
méj natdg, moge go wiec uprawial bez pieniedzy. Bez pieniedzy,
ale w swietnym towarzystwie, wsrdd ludzi, ktdérych lubie i
cenie — zardowno Piotrka Gadzinowskiego jak i Grzeska
Walinskiego, wiedziatem, Ze nie beda ingerowa¢ w moje teksty,
dlatego ucieszyto mnie, ze doszlismy do porozumienia.

Obecnie coraz wiecej gazet przestaje ptacié¢ autorom, wyjgtkiem
sg prawicowe, wysokonaktadowe i dotowane w rdzny sposdb przez
panstwo periodyki i niektdére portale internetowe. Poza tym
prasa papierowa biedg stoi. W pordwnaniu ze ztotg dekadg lat
dziewiecdziesiagtych, gdzie pisaniem zarabialismy krocie,



przyszedt czas posuchy, a zyta ztota nagle sie urwata.

Nie wiem czy jest to wina Internetu, czy tekstow, ktdrych
czasem jakos¢ jest nizej poziomu, zardéwno warsztatowego jak i
merytorycznego, a czesto - az wstyd przyznac¢ -
ortograficznego. Jesli przypadkiem wpadnie mi w rece
jakakolwiek gazeta, z przerazeniem czytam teksty, ktore —
pomijajgc wartos¢ merytoryczng — bo nie jestem w stanie
zweryfikowad, czy opisane zdarzenie miato miejsce — wszystkie
informacje pisane sa jednakowo, pewnego rodzaju kalkg. Czasami
rézni je jedynie ilos¢ btedéw ortograficznych i nazwiska
wymienionych lokalnych politykéw, czym przypominajg raporty
policyjne, z ktorych niejednokrotnie mielis$my ubaw.

Wspbétczesne dziennikarstwo prasowe opiera sie na kombinacji
kilkudziesieciu s*o6w, ktére wystarczy dopasowa¢ do jakiegos$
wydarzenia.

Pozostaje mie¢ nadzieje, ze to zjawisko przejsciowe. Nie
wyobrazam sobie réwniez dobrego reportazu czytanego na
monitorze, podobnie jak nie mogtem przywykna¢ do czytania
ksigzek na kindlu. Ale to przez sentyment do papierowych
wydan.

Jestem pewien, ze zaden portal internetowy nie jest w stanie
zagrozi¢ naprawde dobremu reportazowi gazetowemu — bo w
kwestii newséw nawet nie warto sie Scigal — siel zawsze
wyprzedzi papier. Dlatego sitg prasy drukowanej sg wtasnie
reportaze, felietony i wszystko co mozna nazwa¢ publicystyka,
czyli teksty ponadczasowe o0 wysokim poziomie literacko
poznawczym.

Pozytywem tej nedzy finansowej jest to, ze oczy$ci rynek z
autoréw, ktdérzy przyszli do tego zawodu dla kasy — ktéra jak
juz wspomniatem w latach dziewieddziesigtych byta catkiem
spora — juz pomatu sie wykruszajg i zostajg pasjonaci, ludzie,
ktéorzy bez pisania nie potrafig zy¢. A czytelnik majgc wiec do
wyboru marnej jakosci tekst, ktdorego Zrdédtem sg wpisy w socjal



mediach, czy post napisany przez cztowieka, ktéry nie potrafi
zweryfikowa¢ informacji, nie ma warsztatu, ani specjalnego
pojecia o pisaniu i ortografii z perfekcyjnie przygotowanym
przez zawodowcOw tekstem prasowym — predzej czy pézniej
ponownie siegnie po papierowe wydania 1 ponownie, jak jeszcze
kilkanascie lat temu, w pociggach czy autobusach zobaczymy
ludzi wertujgcych z wypiekami na twarzy kolejne strony ich
ulubionych gazet. Zeby prasa papierowa nie umarta $miercig
naturalng potrzebni sg profesjonalni pasjonaci, ktdérzy zamiast
pytania: ile dostane za ten artykut? Zapytali: na kiedy mam
przystac¢ tekst? OczywisScie, z czego$ trzeba zy¢ i to, ze
znalaztem jedng pozytywng ceche nie oznacza, ze jestem
zwolennikiem pisania za darmo.

Zwrécécie uwage jak dtugo mozna pisa¢, o tym ze nie biore z
»Trybuny” kasy. A mogibym skwitowal to jednym zdaniem, zamiast
poSwiecad temu wiekszos¢ miejsca na stronie. Wydato mi sie to
jednak o tyle wazne, ze musiatem o tym napisac.

Ale do rzeczy, czyli watku gtdéwnego, dorostego niemowlecia -
czyli natogowca, ktory wychodzgc z detoksu opuscit banke
ochronng zupetnie jak noworodek *ono matki.

Gdy tylko jako tako uporatem sie z urzadzeniem na nowo
mieszkania, wcigz jednak wydawato sie obce. Przyszedt moment
by zada¢ sobie pytanie — co dalej? Zanim dojde do moich
ustalen z ordynatorem, opisze kilka wspomnien, ktére miaty
wptyw na obrany teraz kierunek.

Moim priorytetem jest oczywiscie wydanie kolejnej ksigzki,
posktadanie setek, jak nie tysiecy notatek. 0d ostatniej
terapii, poprzednim zmudnym wychodzeniu z dna, przez prace w
Anglii, pierwsze zapicie we Francji i powrdt do kraju. Czyli
mozolny proces trzezwienia zakonczony fiaskiem. Tym razem
pisze, by juz wiecej wpadki sie nie zdarzaty.

Ustalilismy =z 1lekarzem, ze ksigzka to zbyt duze
przedsiewziecie i zebym zaczat od drobnych krokéw, matych



sukceséw. 0 ksigzce oczywiscie nie zapominajac, wiem z
doswiadczenia jakie to ogromne wyzwanie. Pomijajac juz strone
techniczng — czyli posktadanie i segregacje wszelkich notatek,
uzupetnienie ich 1 potgczenie w logiczny ciag, potem korekta,
projekt oktadki, zdobycie kasy na wydanie no 1 znalezienie
wydawcy, kwestie formalne itp. A to naprawde nie jest tatwe.

Skupiajgc sie jedynie na ksigzce bytoby to zajecie
pasjonujgce, pochtaniajgce w catosci, ale na zasadzie zrywow.
Kilka dni pracy po dwadzie$cia godzin i potem kilka dni
gapienia sie w sufit w oczekiwaniu na odpowiedZ, propozycje
czy projekty. Potem kolejny zryw, wybdér oktadki, korekty,
umowa i znowu kilkutygodniowy zastéj w oczekiwaniu na pierwszy
egzemplarz.

Wedtug ordynatora warunki idealne, bym wpadt w kolejny ciag,
zwtaszcza ten okres oczekiwania i niepewno$ci. Z hardkorowej
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20-godzinnej pracy, wyhamowanie do dwutygodniowego ,nic”.

Musiatem wymysli¢ co$ innego. Powrdt do zawodu réwniez odpada.
Po pierwsze rynek pracy dla dziennikarzy skofAczyt* sie kilka
lat temu i1 co chwile nawiedzajg redakcje mniej lub bardziej
znani, szukajgcy zajecia, dziennikarze i publicy$ci. Skonczyty
sie juz etaty w redakcjach, jedyne na co mozna liczy¢ to
ryczatt i wierszéwke — czyli honorarium autorskie za napisany
artykut. Ale jedynie w niektéorych redakcjach, a tak sie
sktada, ze z réznych przyczyn do tych drzwi nie zapukam.
Zresztg z kazdym rokiem te kwot sg nizsze. Poza tymi, ktodre
przejety wszelkie ogtoszenia panstwowe z ,Wyborczej”, te
redakcje majg kase 1 to niezij.

Jesli podobnie jak ja, nie jestem w stanie pokonac¢ odrazy do
pisania we wspomnianych periodykach, cze$¢ moich znajomych
zdecydowata sie pisa¢ za darmo, nie tylko po to, by ich gtos
zostat ustyszany. Ale jesli kto$ ma to we krwi i nie podchodzi
do tego cynicznie, to bez pisania nie moze juz zyc.

Mégtbym oczywiscie zaangazowal sie w prace S$cisSle redakcyjng w



,DT” — to pewnie wigzatoby sie z jakim$ wynagrodzeniem, ale
utrudnitoby pisanie felietonéw — a to jest dla mnie
wazniejsze. Zaréwno ja, jak i czes$¢ czytelnikéw zdazylismy sie
do nich przyzwyczai¢. Okazuje sie, ze teksty te dostarczaja
nie tylko rozrywke, ale pomagaja, wspierajg tych, ktorzy
podobnie jak ja, staraja sie wyrwa¢ z b*ednego kota
uzaleznien.

Dostaje sporo wiadomosci na moja prywatng skrzynke Fb — duzo w
nich ciepta i wdzieczno$ci. Niektérym otwiera to oczy, ze nie
sg sami z tym problemem. Nie moge wiec zrezygnowac, ale tez
nie bede silit sie na analize natogdéw i nie zamierzam skupic
sie jedynie na nich. Zamiast zastanawia¢ sie jak zy(¢,
zacznijmy zy¢. Tak po prostu, zyc.

Dtugo zajeto mi znalezienie zajecia, ktdére spetnitoby
terapeutyczne kryteria zalecone przez ordynatora.

Usitowatem przypomnie¢ sobie co w swoim zyciu robitem.
Przeleciato mi przez gtowe wszystko, *acznie z domem kultury,
w ktérym bytem instruktorem, przez budowe doméw i uktadanie
dachowki w Szwecji. Przypomniatem sobie, ze juz raz bytem w
podobnej sytuacji. Po powrocie z wojny w bytej Jugostawii
przestatem pisaé¢. Wszystkie krajowe tematy, wszelkie
rewelacje, wydawaty mi sie miatkie, banalne 1 niewarte
pisania. Po tym co widziatem w Serbii i Kosowie, zaden temat
nie byt w stanie mnie porwac na tyle, by chociaz z grubsza o
nim napisaé¢. Zresztg nie potrafie pisa¢ z ,grubsza” i na
odczepnego. Do pisania wrdcitem dopiero po dziesieciu latach.
Jesli nie czuje tematu, zwyczajnie sie za niego nie zabieram.
Jestem reporterem 1 najlepiej czuje sie w reportazu
wcieleniowym. To styl ,nowego dziennikarstwa” — promowanego
przez Ryszarda Kapuscinskieego, by miesza¢ formy. Tak
naprawde, wiekszos¢ moich felietondéw mozna zakwalifikowa¢ jako
reportaze i w tej narracji chciatbym pozostal piszac kolejny
cykl. Tu nie tyle umyst co emocje i wrazenia sa autorem
tekstow. OczywisScie istnieje wtedy ryzyko popetnienia jakiego$
drobnego btedu — choéby w liczbie uczestnikéw tej czy innej



imprezy, ale wtasnie nowoczesne dziennikarstwo polega na
oddaniu ducha, charakteru opisywanego zdarzenia. Niekoniecznie
najwazniejsze jest, zeby pyta¢ organizatordéw o doktadng liczbe
uczestnikéw. Btedy te sg jednak marginalne i nie maja wptywu
na sens, klimat i atmosfere — czego nie odda suchy tekst.
Dlatego wedtug mnie sa bardziej prawdziwe, bo zabieraja
czytelnika w opisywane miejsce. Nie tylko autor, ale czytelnik
poznaje empirycznie atmosfere zdarzenia.

Chyba rozpisatem sie o technice i kulisach pracy, ktéra jest
jak na razie poza moim zasiegiem. Oprécz ,Dziennika Trybuna”,
z ktérym %gczy mnie sentyment (,Trybuna” byta pierwsza
redakcjg, z ktorg zaczgtem wspdétpracowac), a tak sie ztozyto,
ze obecny zespdt sktada sie w wiekszo$ci z moich znajomych i
przyjacioét.

No i wcigz nie napisatem czym wypeinie sobie czas, czym
przekonatem ordynatora. Zrobie to juz w kolejnym odcinku.

Autorstwo: Piotr Jastrzebski
Zrédto: Trybuna.info



https://trybuna.info/opinie/ksiega-wyjscia-2/

