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Ta historia zaczeta sie bardzo banalnie. Nic nie zapowiadato,
ze zmieni sie w Sledztwo, zagtlebiajgce sie daleko w
przesztosc.

To byt kolejny, zwyczajny dzien. 0d dawna namawiano mnie, zeby
odwiedzi¢ miejsce zwane Falkland. A ja, jakby z przekory, nie
chciatam jechac¢. Mimo ze blisko, nie mogtam przestal mysle¢,
ze nic tam nie ma. Nic, oprécz patacu. Bo w Szkocji przeciez
prawie w kazdym mieScie czy wsi jest jaki$ historyczny obiekt.
Stary lub nawet bardzo stary. Na Scianie plakietka z
informacjag, <czasem jeszcze skromne pomieszczenie z
eksponatami, na ktdérych osiada kurz. Jest tez rzecz jasna
jakis lokalny spotecznik, ktdéry opowiada o miejscu. I to w
zasadzie tyle.

Jednak tym razem datam sie przekonaé¢. Wsiadtam do autobusu i
pojechatam zobaczy¢ Falkland. Obiecatam sobie, Ze nie bede
zwiedza¢ patacu, ale poszukam czego$, co wynagrodzi mi ten
niechciany wyjazd. Pogoda by*a jak zwykle: pojawiato sie
stofAce, potem rzesisty deszcz i na koniec chmury, ktére niemal
przestonity nieodlegte wzgdrza. To nie wrézylo dobrze. Deszcz,
temperatura bliska zeru i jesienne przedpotudnie, gdzie$s w
Srodku niczego.

Autobus zatrzymat sie przy gtdéwnej trasie, niedaleko od
wgskiej uliczki z rzedami niewielkich, starych, ale zadbanych
domostw. Niektore z nich miaty daty budowy 1750, 1674. Bielone
Sciany, wokdl kwiaty, ktdére jakby na przekér jesieni nadal
kwitty i pokrywaty kolorowym dywanem schody i Sciezki. I
nikogo wokoto. Mimo ze miateczko z racji historycznego patacu
znajduje sie na szlaku turystycznym, w ten szary dzien
wyglagdato jak wymarte. Wydawato sie, ze nawet ptaki stad
odleciaty. Nie byto samochodéw, ludzi, pséw, nie byto nic.
Zamkniete okiennice, dwa niewielkie, stare puby i dwa sklepiki
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z pamigtkami z dalekich Chin. Chciatam pedem wrécié¢ na
przystanek i odjecha¢ jak najszybciej, ale kolejny autobus by
za godzine. W tym czasie mogtabym przejs¢ to miejsce wzdiuz i
wszerz kilka razy. Bylam zta na siebie, ze datam sie naméwic
na niechciany wyjazd. Bytam zta na Falkland, ze zmusza mnie do
zostania tu.

Znudzona przesztam w kierunku bardzo matego ronda, czego$ na
ksztatt rynku, z kamienng fontanng posSrodku. Czworobok
kamieniczek dopetniat* widok patacowych wiez. Kiedy mijatam
narozny dom, zobaczytam niewielka tabliczke w oknie: ,Violins,
bought and sold”. Do tego dotgczony do$¢ naiwny obrazek ze
skrzypcami, pieciolinig i kilkoma nutami. Pomyslatam — Boze,
jakie to banalne. Godzina do odjazdu.Miatam do wyboru patac,
albo sklep z antykami 1 instrumentami muzycznymi. Wybratam
antyki.

Pomieszczenie o powierzchni kilkunastu metréw kwadratowych
byto potwornie zagracone. Wszedzie staty meble, porcelanowe
figurki, talerze, filizanki. Na $cianie zauwazylam starg
litografie przedstawiajgcag Fryderyka Chopina obok reklamy
kolei z poczagtku XX wieku. Na sznurkach i haczykach wisiaty
skrzypce. Catosci ,dopetniat” bardzo zakurzony zyrandol.

Za kontuarem siedziat wysoki, starszy mezczyzna. Usmiechnagt
sie do mnie z jakim$ btyskiem w oku. A moze tylko mi sie
zdawato. Pewnie pomyslat to samo, co ja. Co u diab%a robi tu
ta kobieta w taki dzien, jak dzi$? Postanowitam, ze jako$
przeczekam te godzine do odjazdu autobusu i sprébuje sie
dowiedziel czegosS o sprzedazy skrzypiec w miasteczku na koncu
Swiata. Nie bardzo wiedziat*am jednak jak zacza¢ te nieszczerg
rozmowe.

I w tym momencie spojrzatam w gtagb sklepu, gdzie zobaczy*am
cos$ niezwyktego. Bardzo stary, bardzo zakurzony i bardzo
dziwny mebel. W zasadzie trudno go byt*o nawet nazwa¢ meblem.
To byt przyktad naiwnej sztuki. Jakbt kto$ prébowat zrobi¢
kredens nie majgc o tym pojecia, 1 korzystat jedynie z



podpowiedzi kogo$, kto kiedys$s kredens widzia*. Prawie czarny,
drewniany, nieproporcjonalny. Zbyt waski, z reliefami
przedstawiajgcymi postacie — aniotdéw (?). Do tego motywy
kwiatowe i przedziwne kolumny. Cato$¢ wygladata jak kiepski
zart. Ale z drugiej strony pokraczny mebel miat w sobie jakas
prawde. Byto wida¢, ze komu$ bardzo zalezato na tym, zeby
kredens byt najpiekniejszym na Swiecie. Tak, jakby ten ktos$
chciat w nim zawrzed cata wiedze o otaczajacym Swiecie,
przyrodzie, S$wietych, o pieknie.

Zapytatam o niego wtasciciela. Okaza*o sie, ze nie jest na
sprzedaz. Podobnie zreszta jak wiele innych rzeczy w tym
sklepie. Dziwne. Poczutam sie troche niepewnie. Chol¢ w
zasadzie mogtam sie tego spodziewad po miejscu takim, jak to.
Postanowitam, ze nie poddam sie tak *atwo i dowiem sie czegos
wiecej o tym tajemniczym meblu.

Byt stary, co najmniej 150-letni, pochodzit w wyspy St Kilda.
Nie wiadomo, jak sie tu znalazt, kto go przywidézt i dlaczego.
Sklepikarz nie miat zbyt wiele do dodania. Ale nazwe St Kilda
wymawiat z niejakim namaszczeniem, co jeszcze bardziej mnie
zaintrygowato. Zrobitam kilka zdjeé¢ wnetrza, kupitam jakis
drobiazg i wysztam. Méj autobus miat by¢ za chwile.

Po kilku dniach postanowitam zebra¢ informacje o wyspie, o
ktérej méwit sprzedawca skrzypiec. Nie potrafitam pozbyc sie
uczucia, ze co$ kryje sie za jej nazwa. Nie mogtam tez
zapomnie¢ dziwnego, czarnego mebla. I tu w zasadzie powinna
zaczgC sie ta opowiesc.

St Kilda to mata wysepka gdzie$ na pdéinocnym-zachodzie od
wybrzezy Szkocji, po drodze do Ameryki Pd6inocnej. Wyspa nie
jest zamieszkana, a w zasadzie nie jest zamieszkana od 1930
roku, kiedy to ostatni mieszkancy zostali z niej przesiedleni
na staty lad. W latach swojej najwiekszej sSwietnosci mieszkato
na niej nie wiecej, niz 180 os6b. Wyspy archipelagu nalezg do
National Trust for Scotland i zostaty umieszczone na liscie
Swiatowego dziedzictwa UNESCO. Tyle suchych faktow.



A co kryje sie poza liczbami i datami? Ludzie, ktorzy
mieszkali na tym skrawku ladu od niepamietnych czasow byli
odizolowani od ,cywilizacji”, bez mozliwo$ci zeglowania z
braku drzew, a wiec budulca na statki czy *odzie. Bytly i sa
tam tylko trawa i najwyzsze w Wielkiej Brytanii klify, do
ktérych trudno podptynaé¢ z powodu duzych fal i sztormowych
wiatrow.

Zaraz, zaraz, pomySlatam. Skoro nie rosng tam drzewa, to jakim
cudem powstat czarny kredens. Kto go wykonat i skad wzigt
materiat na jego budowe, kiedy dookota nie byto niczego, précz
kamieni 1 skat?

Spotecznos¢ wyspy miata minimalny kontakt z ,cywilizacjg”. W
zasadzie przez wiekszos¢ roku nie dato sie doptyngé¢ do tego
miejsca. Statki handlowe zawijaty do niewielkiej osady
sporadycznie. Tubylcy zdani na siebie samych, niemal jak
Indianie w amazonskiej dzungli czy Aborygeni, byli nieufni
wobec obcych. Przez wieki izolacji nie nabyli odpornosci na
choroby przywozone przez zeglarzy, nie wiedzieli o istnieniu
kréla i o tym, ze sa jego poddanymi. Nie byli rybakami, bo nie
mieli todzi. Byli za to pasterzami — na wyspie majg swoje
siedliska stada dzikich owiec. G*éwnym pozywieniem na St
Kildzie byty ptaki: mewy, maskonury. A poniewaz miaty swoje
gniazda na wysokich klifach i skalistych brzegach, ludzie z
wyspy musieli nauczy¢ sie wspinaczki. Do dzis kraza legendy o
tym, ze mieli nienaturalnie dtugie palce u ndg.

W pdézniejszych wiekach kontakty ze statym ladem byty czestsze.
Chaty, ktéore wczesniej wygladaty jak kamienne szatasy, zaczety
przypomina¢ domy. Stad tez pewnie pojawiaty sie pierwsze
meble, robione z drewna, ktdére wyrzucito morze, lub tez
przywiezli zeglarze.

St Kilda rzadzita sie swoimi wtasnymi prawami. Na co dzien
odbywaty sie spotkania wszystkich dorostych cztonkow
spoteczno$ci. Zasiadano przed domami na jedynej ulicy w
osadzie i dyskutowano o tym, co trzeba bytoby zrobi¢



nastepnego dnia. Takie nieprzerwane posiedzenie rady
miejskiej.

Wszyscy wygladali podobnie. Brodaci mezczyzni w weXnianych
kamizelkach. Kobiety opatulone w chusty; bose dzieci.
Zachowato sie kilka czarnobialych zdje¢ z poczatku XX wieku,
kiedy to wyspa stata sie obiektem zainteresowania
,Cywilizowanych” mieszkancéw Krolestwa. I to oni wtasnie
dokumentowali istnienie tej odizolowanej matej spotecznosci. I
to réwniez te kontakty doprowadzity do tego, ze ludzie z St
Kildy wyjechali stamtgd. Na wyspie pozostaty kamienne
domostwa, stada zdziczatych owiec i najwieksze w Europie
siedliska ptakow.

I zapewne wtedy jeden z mieszkancédw wyspy postanowit zabrad
rodzinng pamigtke w droge. Czarny, drewniany kredens peten
kwiatéw i aniotdéw. Wyobrazam sobie, ze dwiescie lat temu
zaméwita go jaka$ sSwiezo posSlubiona dziewczyna, a zakochany w
niej brodaty towca mew postanowit stworzy¢ go dla niej. D%ugo
zbierat potrzebny materiat, potem niespiesznie wykonat
poszczegdlne czesci i na koniec ustawit go w jedynej izbie
nowo wybudowanego domu. I by* bardzo z siebie dumny.

A dzis$ ja mogtabym na niego patrzec godzinami i rozmyslac¢ o
ostatnich szczesliwych mieszkancach najodleglejszego kranca
Europy.
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