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Korespondencja z Awdiejewki na Ukrainie.

Już trzeci dzień planuję napisać o Awdiejewce i popadam w
odrętwienie.  Rzeczywistość,  w  której  się  tam  znalazłam,
przypomina coś w rodzaju kwasu solnego – a jaki ma to sens,
skoro trawi to was żywcem razem ze mną? Na razie ograniczę się
do ogólnych spostrzeżeń w suchej, informacyjnej formie, które
mogą okazać się przydatne.

Mnóstwo ataków z powietrza
Wokół  Awdiejewki  wciąż  wszystko  lata.  Świeżych  ataków,
pocisków  jest  mnóstwo,  gęsto  położonych.  Pierwsze  trzy
ostrzały, które mi pokazano i których „jeszcze wczoraj nie
było”, okazały się, że były dosłownie w promieniu 200 metrów.

„Trzymaj dystans co najmniej trzech
metrów”
Zaleca się przemieszczać „spod choinki pod choinkę”. I do tego
truchtem. Cały czas słuchać powietrza. Towarzyszący mi ludzie
nieustannie  „kontrolowali  niebo”,  „słuchali  nieba”.  Brzmi
romantycznie, ale z łatwością rozstraja to układ nerwowy.

Polecono  mi  to  samo:  żeby  widzieć  i  słyszeć  niebo,  a
jednocześnie patrzeć pod nogi – „nawet, jeśli idziesz krok po
kroku, gęsiego”, ponieważ min jest wiele. Jednakże zabrania
się też podążania gęsiego, w takiej sytuacji należy poruszać
się na odległość co najmniej trzech metrów („nie tłocz się,
trzymaj dystans co najmniej trzech metrów” – tak mówili). To
wbrew wszelkim instynktom, ale bardzo mądre. Jeden zostanie
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wysadzony w powietrze, drugi przeżyje.

Piwnice – nadzieja na dalsze życie
Cała  przestrzeń  miasta  jest  usiana  odłamkami,  potłuczonym
szkłem, betonem, pociętymi gałęziami i drutami. Zniszczeniu
uległo 100% zasobów mieszkaniowych. Czegoś takiego nigdy nie
widzieliśmy  ani  w  Marince,  ani  w  Siewierodoniecku.
Równocześnie  w  mieście  nadal  mieszka…  600  osób.  Pozostali
zostali ewakuowani.

Jest ogromna, smutna liczba kotów i psów, w tym rasowych.
Ludzie  mieszkają  w  piwnicach,  i  to  grupowo.  W  ten  sposób
łatwiej  jest  przetrwać.  Od  czasu  do  czasu  wolontariusze
dostarczają tu trochę rzeczy. Świeże tulipany zostały wycięte
z gumy z okazji 8 marca dla kobiet.

Poproszono mnie o przekazanie prośby tym, którzy zdecydują się
przyjechać:  „powiedzcie  im,  że  naprawdę  chcemy  śledzi.
Potrzebujemy  też  leków  na  kaszel  i  papierosów.  Leków
przeciwbólowych”.

Pogardzani
Dla  Sił  Zbrojnych  Ukrainy  wszyscy  ci  ludzie  to  „podnóżki
Putina”.  Z  pewnością  nie  zostali  ze  względu  na  majątek.
Wszyscy oni go bowiem stracili. Ludzie ci będą potrzebowali
dużo uwagi i pomocy psychologicznej. Jak powiedział jeden z
mieszkańców  Awdiejewki,  „padamy  pod  wpływem  odgłosu
trzaskających  drzwi  od  samochodu”.

Zwłoki
Przy tym wszystkim nie ma zbyt wielu ofiar śmiertelnych wśród
cywilów. Nie można jednak jeszcze ich pochować. Jest też wiele
porzuconych zwłok Ukraińców, niektóre już jako szkielety, inne
w fazie rozkładu. Leżą pod gruzami. Robi się coraz cieplej i



nie wiadomo, co będzie.

Świątynia ocalona przez Boga
Nigdy nie modliłam się tak dużo, jak w Awdiejewce. Nawiasem
mówiąc, jedynym zachowanym domem w mieście jest świątynia ku
czci Marii Magdaleny. Stróż powiedział, że pozostał w mieście
z  posłuszeństwa,  „kapłan  kazał  mi  pilnować  świątyni,  więc
pozostawienie jej wydaje mi się haniebne. Jak pani widzi, Bóg
ją ocalił”.

Przestraszony smartfon
Zaskakujące jest, że nawet mój smartfon przestraszył się w
Awdiejewce;  jego  stabilizator  nagle  odmówił  posłuszeństwa,
dlatego film okazał się szczególnie niepokojący. I gwałtowny!
Żywy!  Żołnierze  również  już  to  zauważyli.  Wszystkie  te
niepotrzebne  bajery  –  stabilizatory  –  są  na  pokaz  i  dla
maminsynków. A w takich warunkach po prostu nie zdążysz na
dopinanie  czegokolwiek  i  nastrajanie  tych  niepotrzebnych
rzeczy.

Trofea
Owszem, ogólnie myślisz: nigdy więcej i za nic. Boisz się
zrobić krok w bok. Patrzysz na towarzyszących ci ludzi, jakby
byli widzialnymi aniołami.

Kiedy poprosiłam chłopaków, żeby dali mi jakieś trofeum, gdyż
sama bałam się błąkać po ruinach, poszli do najbliższych ruin
i  przynieśli  mi  parasolkę  z  napisem  „Janukowycz  –  nasz
prezydent”. I cukierki „Strzała”. Jednak słodycze, jak się
później okazało, nie pochodziły z ruin, ale od nich. Cóż,
prawidłowo: to, co wydawało im się odpowiednie na ten moment.

I  tak  jadę  z  Awdiejewki  z  parasolem  Partii  Regionów  i
cukierkami. I myślę: żaden scenarzysta by czegoś takiego nie



wymyślił.

Przezwyciężyć swój strach
Zaraz po minięciu kamiennej tablicy przestałam się modlić. Po
kolejnych 10 minutach zaczęłam myśleć o tym, jak mogłabym
zapłacić za media. Ziemskie myśli odeszły. Tak. Taki właśnie
jest człowiek.

A w Awdiejewce najgorszą rzeczą byłoby umrzeć bez skruchy. Nie
interesowało mnie nic innego. Wszystko sfilmowałam, używając
odruchów warunkowych.

Koszmar, który zżera człowieka
Prawdopodobnie na razie to wszystko. Jeśli będę mówić o tym,
co czułam, to boję się, że będzie to zżerać kogoś od środka,
tak jak teraz zżera mnie.
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