Koszmar w Awdiejewce

4 kwietnia 2024
Korespondencja z Awdiejewki na Ukrainie.

Juz trzeci dzien planuje napisa¢ o Awdiejewce i popadam w
odretwienie. Rzeczywistos$¢, w ktdérej sie tam znalaztam,
przypomina cos w rodzaju kwasu solnego — a jaki ma to sens,
skoro trawl to was zywcem razem ze mng? Na razie ogranicze sie
do ogdélnych spostrzezen w suchej, informacyjnej formie, ktére
mogg okazac¢ sie przydatne.

Mnostwo atakdéw z powietrza

Wokét Awdiejewki wcigz wszystko lata. Swiezych atakéw,
pociskéw jest mnéstwo, gesto potozonych. Pierwsze trzy
ostrzaty, ktoére mi pokazano i ktdérych ,jeszcze wczoraj nie
byto”, okazaty sie, ze byty dostownie w promieniu 200 metroéw.

»Trzymaj dystans co najmniej trzech
metrow"”

Zaleca sie przemieszcza¢ ,spod choinki pod choinke”. I do tego
truchtem. Caty czas stucha¢ powietrza. Towarzyszgcy mi ludzie
nieustannie ,kontrolowali niebo”, ,stuchali nieba”. Brzmi
romantycznie, ale z *atwoscig rozstraja to uktad nerwowy.

Polecono mi to samo: zeby widzie¢ i stysze¢ niebo, a
jednoczesnie patrzec¢ pod nogi — ,nawet, jesli idziesz krok po
kroku, gesiego”, poniewaz min jest wiele. Jednakze zabrania
sie tez podazania gesiego, w takiej sytuacji nalezy poruszad
sie na odlegtos¢ co najmniej trzech metréw (,nie ttocz sie,
trzymaj dystans co najmniej trzech metréw” — tak méwili). To
wbrew wszelkim instynktom, ale bardzo madre. Jeden zostanie
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wysadzony w powietrze, drugli przezyje.

Piwnice — nadzieja na dalsze zycie

Cata przestrzen miasta jest usiana odtamkami, pottuczonym
szktem, betonem, pocietymi gateziami i drutami. Zniszczeniu
ulegto 100% zasobdéw mieszkaniowych. Czego$ takiego nigdy nie
widzielismy ani w Marince, ani w Siewierodoniecku.
Réwnoczesnie w miescie nadal mieszka.. 600 oso6b. Pozostali
zostali ewakuowani.

Jest ogromna, smutna liczba kotdéw i psow, w tym rasowych.
Ludzie mieszkajg w piwnicach, i to grupowo. W ten sposodb
tatwiej jest przetrwac¢. 0d czasu do czasu wolontariusze
dostarczaja tu troche rzeczy. Swieze tulipany zostaty wyciete
z gumy z okazji 8 marca dla kobiet.

Poproszono mnie o przekazanie prosby tym, ktorzy zdecydujag sie
przyjecha¢: ,powiedzcie im, ze naprawde chcemy S$ledzi.
Potrzebujemy tez lekdéw na kaszel i papieroséw. Lekow
przeciwbo6lowych”.

Pogardzani

Dla Sit* Zbrojnych Ukrainy wszyscy ci ludzie to ,podnézki
Putina”. Z pewno$cig nie zostali ze wzgledu na majatek.
Wszyscy oni go bowiem stracili. Ludzie ci bedag potrzebowali
duzo uwagi i pomocy psychologicznej. Jak powiedziat* jeden z
mieszkancéw Awdiejewki, ,padamy pod wptywem odgtosu
trzaskajacych drzwi od samochodu”.

Zwtoki

Przy tym wszystkim nie ma zbyt wielu ofiar Smiertelnych wsréd
cywildéw. Nie mozna jednak jeszcze ich pochowa¢. Jest tez wiele
porzuconych zwtok Ukraincéw, niektdére juz jako szkielety, inne
w fazie rozktadu. Lezg pod gruzami. Robi sie coraz cieplej 1



nie wiadomo, co bedzie.

Swiatynia ocalona przez Boga

Nigdy nie modlitam sie tak duzo, jak w Awdiejewce. Nawiasem
méwigc, jedynym zachowanym domem w miescie jest Swigtynia ku
czci Marii Magdaleny. Stro6z powiedziat, ze pozostat w miescie
z postuszenstwa, ,kaptan kazat mi pilnowa¢ Swigtyni, wiec
pozostawienie jej wydaje mi sie haniebne. Jak pani widzi, Bdg
ja ocalit”.

Przestraszony smartfon

Zaskakujgce jest, ze nawet mdéj smartfon przestraszyt sie w
Awdiejewce; jego stabilizator nagle odméwit postuszenstwa,
dlatego film okazat sie szczegdlnie niepokojgcy. I gwattowny!
Zywy! Zoknierze réwniez juz to zauwazyli. Wszystkie te
niepotrzebne bajery — stabilizatory — sa na pokaz i dla
maminsynkéw. A w takich warunkach po prostu nie zdazysz na
dopinanie czegokolwiek 1 nastrajanie tych niepotrzebnych
rzeczy.

Trofea

Owszem, og6lnie mys$lisz: nigdy wiecej i za nic. Boisz sie
zrobi¢ krok w bok. Patrzysz na towarzyszacych ci ludzi, jakby
byli widzialnymi aniotami.

Kiedy poprositam chtopakéw, zeby dali mi jakie$ trofeum, gdyz
sama batam sie btgkac po ruinach, poszli do najblizszych ruin
i przyniesli mi parasolke z napisem ,Janukowycz — nasz
prezydent”. I cukierki ,Strzata”. Jednak stodycze, jak sie
p6zZzniej okazato, nie pochodzity z ruin, ale od nich. Céz,
prawidtowo: to, co wydawato im sie odpowiednie na ten moment.

I tak jade z Awdiejewki z parasolem Partii Regiondéw i
cukierkami. I mysle: zaden scenarzysta by czego$ takiego nie



wymyslit.

Przezwyciezy¢ swoj strach

Zaraz po minieciu kamiennej tablicy przestatam sie modlié. Po
kolejnych 10 minutach zaczetam mysle¢ o tym, jak mogtabym
zaptaci¢ za media. Ziemskie mysli odeszty. Tak. Taki wtasnie
jest cztowiek.

A w Awdiejewce najgorszg rzeczg bytoby umrzeé bez skruchy. Nie
interesowato mnie nic innego. Wszystko sfilmowatam, uzywajac
odruchéw warunkowych.

Koszmar, ktdry zzera cztowieka

Prawdopodobnie na razie to wszystko. Jesli bede méwi¢ o tym,
co czutam, to boje sie, ze bedzie to zzera¢ kogos$s od Srodka,
tak jak teraz zzera mnie.
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