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Poemat o mitosci

Mégtby doktor da¢ na Swieta trzydziestke Metadonu wiecej -
powiedziat do mnie jeden z pacjentdw, o wygladzie wielkoluda,
pod ktérym, az skrzypneto krzesto w momencie, gdy siadat.
Poczatkowo myslatem, ze to zart, ale jego mimika i intonacja
temu przeczyty. Cholera, on to méwi serio — dotarto do mnie po
chwili. Matka zawsze kupuje jakas$ lepszg wdédke z tej okazji,
jakiegos Pana Tadeusza, albo drozszg i pozwala pi¢ ile chce, a
ja chciatbym tu tylko trzydziesci mililitrdéw wiecej Metadonu —
méwi zasepiony.

Przeciez to lekarstwo, a lekdéw raczej nie rozdaje sie w
prezencie, a na pewno nie na tym oddziale. Na bajzlu jedynie,
jesli diler ma takg fantazje, to moze kopsng¢ ci centa helupy
(heroina) wiecej. Poza tym i tak dostajesz 160 ml dziennie,
chodzisz potprzytomny, zasypiasz na krzesle i normalnie jestes
nac¢pany. Nawet przy twoich dwdéch metrach i 150 kg to olbrzymia
ilos¢. Wcale sie nie zdziwie, jesli lekarz bedzie pomatu
zmniejszat dawke. Z sadystyczng doktadnoscig wyttumaczytem mu
catkiem mozliwa przysztos¢. — Nie, nie zmniejszy, przeciez
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jestem na programie — odpowiedziat*. — Tak, ale wtasnie po to
raz w roku metadonowi ktada sie na oddziat, zeby lekarz mégt
oceni¢ dziatanie poprzednio zapisanej dawki. Jes$li uzna, ze
chodzisz nadpany, to ci zmniejszy. To lek, a nie napoj
rekreacyjny — nie odpuszczatem, chociaz jego zasepiona mina
lekko mnie przyhamowata i postanowitem delikatnie zmienid
temat. — Wyobraz sobie tych, ktorzy Metadonu nie pija? To, co,
powinni domaga¢ sie trzech Clonazepaméw wiecej? Albo ja, biore
jedynie jeden Suboxon ésemke i to rano? Fajnie bytoby dostad
tez wieczorem. Prawda? — zapytatem. — Niby tak — odpowiedziat.
— Ale co mu szkodzi ta trzydziestka — dodat olbrzym, powoli
podnoszac sie z krzesta. Widac¢ byto wyraznie, ze wcigz nie
moze sie pogodzic¢ ze swojg dawka. Lepiej bym sie poczut -
dodat wychodzac, dziwnie d*ugo akcentujgc pierwszg sylabe

stowa ,poczut” - tak jakby chciat wzig¢ mnie na litos¢,
chociaz nie mam zadnej mocy sprawczej, by te dawke mu
zwiekszy¢. — Wydaje mi sie, ze ciggtym chodzeniem do doktora i

domaganiem sie tej trzydziestki tylko pogorszysz swoja
sytuacje, bo gdy podejdziesz do niego nacpany, to moze ja

zmniejszy¢. — To nie nacdpanie, dajg mi tez Haloperidol -
powiedziat znowu dziwnie akcentujgc pierwszg sylabe ostatniego
stowa. — Co? — nie mogtem uwierzy¢. Haloperidol, to lek, ktéry

daje sie agresywnym pacjentom, lek, ktdéry paralizuje ciato,
pozostawiajgc mézg w petnej Swiadomosci. A przeciez olbrzym
normalnie funkcjonuje. To nie ze by¢ Haloperidol — upieratem
sie przy swoim. Widziatem pacjentéw, ktérzy padali na posadzke
po jednym zastrzyku. — Stosuje sie go wobec osdéb agresywnych —
wCcigz nie mogtem uwierzy¢. — No wtasnie — (teraz akcent padt
na ,tas), dlatego jestem taki spokojny. Pdjde juz, powiedziat,
ale po tej trzydziestce poczutbym sie lepiej.

— Tu akurat masz racje, z pewnoscig poczutbys sie jak w niebie
— zdazytem jeszcze powiedzied nim wyszedt z sali.

Mnie to juz nie dotyczy, przechodze na program i bede brat
jedynie Suboxon, czyli Butronorfine. Poza tym nie dostaje
zadnych innych lekéw. Prawdopodobnie bede na to skazany juz na



cate zycie. Prawdopodobnie, bo jak bedzie? Czas pokaze. Mam
juz jednak dos¢ wiecznego szarpania sie z natogami, ciggtych
powrotéw na jakie$ odtrucia czy detoksy, kolejnych terapii, po
ktorych jakis czas utrzymuje trzezwosc¢, by znienacka rozwalicd
wszystko. Dostownie i w przenosni.

Detoks dla narkomandéw to specyficzny oddziat, czesto mylony z
leczeniem uzaleznien czy nawet terapig. Pacjenci zresztg sami
chetnie utwierdzajg bliskich w tym przekonaniu. Rodzina zwykle
im wierzy, a odwirowany pacjent z lekko podreperowanym
zdrowiem 1 wypisem w reku zasuwa do najblizszego dilera.

Jezeli jest to osiemnasto-, dziewietnastoletni dzieciak — to
rodzice natychmiast wysytajg caty stos donosdéw do dyrekcji
szpitala, w ktdérych domagajg sie wyciaggniecia konsekwencji
wobec ordynatora. Bo przeciez miat wyleczy¢ ich dziecko z
narkotykéw. Nikt im tego nigdy nie obiecywal, ale takie jest
wtasnie powszechne myS$Slenie. Nawet nie zadali sobie trudu, by
zapyta¢ na czym ten detoks polega. Ale powaga kompleksu
szpitalnych budynkéw tworzy w gtowach pewng imaginacje z
pogranicza magii i medycyny, przed ktdérg nie sposdéb nie poczud
respektu.

Drodzy rodzice, opiekunowie oraz nies$wiadomi pacjenci. Detoks
nie jest terapig, to jedynie pierwszy krok. Detoks leczy tak
zwany zespdét abstynencyjny, czyli zwykty, narkomanski gtéd lub
heroinowego skreta, czasami tez alkoholowego kaca, chociaz dla
alkoholikéw jest osobny oddzia*, to mimo wszystko czasami tu
trafiajg. Nic wiecej. Ale leczy to, z czym uzalezniony sam
nigdy sobie nie poradzi. Owszem styszatem rézne historie o
kozakach, ktérzy samodzielnie sie wyzerowali. Jednak po
przekroczeniu tej cienkiej, niewidzialnej linii samemu dokona¢
tego sie nie da. Jest to niemozliwe. Sam tez wielokrotnie
préobowatem. A to zmniejszatem dawki, chcgc dojs¢ do zera, a to
radykalnie z dnia na dzien odstawiatem. Rezultat jest taki, ze
co kilka lat laduje w tym szpitalu, gdzie jakim$ cudem
przywracajg mnie do zycia. Natogowiec nie ma silnej woli, w
tej chorobie cos takiego nie istnieje. Im wczesniej to



zrozumiemy, tym lepiej. Na ten oddziat* zgtaszajg sie ludzie
uzaleznieni od wszystkich substancji. 0d alkoholu po heroine.
Niektdérzy z tzw. uzaleznieniem krzyzowym badZz mieszanym -
czyli od kilku Srodkéw jednoczesSnie. Zgtaszajg sie w réznym
stanie i nie bedzie przesadg, jesli napisze, ze doktor Andrzej
Kaciuba ratuje zycie poréwnywalnej liczbie niedosztych
umrzykéw, co przecietny OIOM w duzym mieScie. Potwierdzi to
zresztg prawie kazdy narkoman, ktéory tutaj przebywat. Dopiero
po detoksie, czyli oczyszczeniu, odwirowaniu — mozna mys$led o
jakiejs$ terapii.

Wybér w Polsce jest skromny i najczesSciej odsytajag do rdéznych
anonimowych klubéw, ktdédre wedtug stereotypu, jako jedyne
zajmuja sie leczeniem. Niektdérzy przypomna sobie, ze istnieje
cos takiego jak MONAR, ale sg tez specjalne przychodnie NFZ,
oddziaty przyszpitalne z wysoko wykwalifikowanym personelenm,
ktére pod kontrolg lekarza zajmujg sie leczeniem. Dochodze
pomatu do wniosku, ze kazdego mozna wyleczy¢, musi jedynie
trafi¢ w odpowiednie dla siebie miejsce. Kilka lat temu, pewna
terapeutka z MONARU uznata, ze jestem opetany i zatatwi mi
egzorcyzmy — to nie jest zart, sg tez tacy terapeuci. Dlatego
proponuje przejs¢ te koszmarng droge poprzez panstwowe
placowki. Chociaz to syzyfowa praca, ale wystarczy wmdwic
Syzyfowi, ze celem jego zycia jest samo toczenie kamienia, a
nie wtoczenie na gére i zycie nabiera sensu. Jak zwykle
wymgdrzam sie, a sam nie mam juz sity pchac¢ tego kamienia. Nie
mam jednak wyjscia. I zrobi¢ coS$ musze.

Iza

Nie da sie nie zwrdci¢ na nig uwagi. Wyjatkowo piekna i
zgrabna dwudziestodziewieciolatka. Jest stata pacjentkay tego
oddziatu. Zapytatem jg, co tutaj robi. Przeciez musi by¢
Swiadoma swojej urody. Wykorzystujac ten atrybut mogtaby brad
najlepsze narkotyki na poktadzie luksusowego jachtu gdzies w
okolicach Lazurowego Wybrzeza. Kieruje mng mitos¢ -
odpowiedziata — po prostu kocham Marcina. Ich zwigzek juz



dawno mnie fascynowat, znam Marcina od dziecka, ma 45 lat.
Widywatem, wiec ich réwniez poza szpitalem. Marcin takze jest
uzalezniony, tez bierze Metadon, ale natdég trwale odcisnat
swoje pietno na jego wyglgdzie. Iza, szesnascie lat mtodsza,
od dziesieciu lat uzalezniona jest od heroiny, cztery lata na
programie metadonowym, a mimo wszystko narkotyki nie narobity
specjalnych szkdéd w jej wygladzie. Kilka dni temu Marcin
zadzwonit na detoks i powiedziat*, ze zgineta mu jedna
buteleczka Metadonu — to dzienna porcja. Iza bez wahania
zadzwonita do punktu, w ktdérym jest on wydawany, ze chce mu
odda¢ swojg porcje, ktdérej nie weZmie w szpitalu. OczywisScie z
przyczyn moralno-formalno-prawnych byto to niemozliwe. Stawata
jednak na gtowie, by w jaki$ sposdéb stad — z oddziatu — zdobyd
mu ten Metadon.

Jego brak, to dla heroinisty katorga, niewyobrazalne
cierpienie — tym bardziej, ze Iza bierze go od czterech lat.

Ten zwigzek zaintrygowat nie tylko mnie. Pewna studentka
postanowita napisa¢ o nich prace magisterska. Gdy ja obronita
zaprosita oboje na wystawny obiad.

Marcin odwiedzat Ize na detoksie. W dniu, gdy sie go
spodziewata, wyczekiwata w oknie. A gdy juz sie pojawit, nawet
w wypetnionej sSwietlicy, wydawali sie by¢ sami.

Zapytatem kiedys Ize, czy jest szczesliwa, bo ma taka aure
jakby by*a? — Czy mozna by¢ szczesliwym majgc HIV i HCV? —
zapytatem. Nie zarazili sie od siebie, ot zwyczajnie uzywali w
wiekszej grupie jednej strzykawki.

— Mozna — odpowiedziata pewnie i spod stanika wyjeta zdjecie
Marcina — zawsze je ze sobg nosze powiedziata. — Jes$li Marcin
umrze wczesniej niz ja, to ogole gtowe i pojade do asramu dla
wdow. Jestem szczesliwa, bo mam mitos¢ — dodata.

0 Marcinie méwi maz, chociaz w mysl polskiego prawa
matzeAstwem nie sg, wzieli S$lub hinduistyczny, a swdj zwigzek
oddali Krisznie.



Iza, podobnie jak Gacek opuscita juz oddzia*. Oboje z Marcinem
wyrazili zgode na publikacje ich prawdziwych imion. Mam jednak
watpliwosci, czy je zmieni¢ czy tez nie. W
piecdziesieciotysiecznym miescie nietrudno domys$li¢ sie, o kim
jest ta opowies$é¢. Z drugiej strony, chciatbym utrwalic¢ to
uczucie w jego oryginalnej formie, a jakakolwiek ingerencja
naruszy te magiczng przestrzen. Sg szczesSliwi, a wielu ludzi
tego szczesScia im zazdrosci. Publikujac prawdziwe imiona,
narazitbym ich na takg wtasnie zawis¢. C6z, mam dylemat? A Ty
drogi czytelniku — nie masz pewno$ci czy imiona sa prawdziwe
czy tez nie.
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