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Poemat o Gacku
„Co słychać bracie?” – zagadnął do mnie ksiądz, którego obwód
w  pasie  zbliżony  był  do  obwodu  warszawskiego  ronda  de
Gaulle’a.  „Nie  jesteśmy  braćmi”  –  odpowiedziałem  mało
uprzejmie,  na  tyle  mało,  że  rondo  zamarło  na  chwilę  w
bezruchu.

„Ależ  forma  brat/siostra  przyjęta  jest  także  wśród  osób
świeckich”  –  odpowiedział.  „Tak,  ale  jedynie  wśród  osób
bliskich,  choć  najczęściej  w  kontaktach  z  bazarowymi
naciągaczami,  bo  to  zazwyczaj  taki  naciągacz,  poklepując
klienta mówi – będziesz bracie zadowolony z zakupu. To skraca
dystans i tworzy pozory zażyłości, numer stary jak świat i
jego pierwszy bazar, a jednak wciąż działa” – skonstatowałem.
„Proszę mnie również nie określać osobą świecką – dodałem – bo
to słowo pochodzi z waszej, kościelnej nomenklatury, z którą
nic mnie nie łączy. Ani braterstwo, ani siostrzeństwo, ani
świeckość,  ateizm  czy  agnostycyzm.  Nie  jestem
antykrasnoludkiem, jedynie dlatego, że krasnoludków nie ma.
Nie chodzę po ulicach mówiąc, że nie wierzę w krasnoludki, bo
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wiem, że podobnie jak boga – jakkolwiek pojmowanego, że tak
użyję neofickiej formy – również nie ma”. Na tym skończyła się
moja  rozmowa  z  lokalnym  kapelanem  szpitala
neuropsychiatrycznego  w  Lublinie,  na  którego  przypadkiem
wpadłem idąc na palarnię. „Możemy mówić sobie po imieniu,
używać grzecznościowej formy pan/pani, ale najlepiej jak w
ogóle nie będziemy zwracać na siebie uwagi” – odpowiedziałem i
zgodnie z zasadami ruchu drogowego, skręciłem w lewo, by na
przedostatnim  zjeździe  odbić  w  prawo  na  świetlicę,  gdzie
znajduje się palarnia.

Powoli tracę przywileje, które z racji uprawianego zawodu,
były niezbędne by pisać ten cykl. Zaraz wrócę, na korytarzu
jakaś poważna awantura. Zobaczę co się dzieje. Już jestem.
Minęły  prawie  dwie  godziny,  spieszę  więc  zrelacjonować
wydarzenia tych kilkudziesięciu minut.

Przyłapano  dziewczynę  na  kradzieży  papierosów.  Niby  nic
wielkiego,  ale  okradła  inną  dziewczynę,  częściowo
sparaliżowaną, z objawami parkinsonizmu po sudafecie. Zrobiła
się ogromna awantura, dowody były tak oczywiste, że przyłapana
nie miała możliwości by się wykręcić i musiała się przyznać.

Przez prawie dwie godziny trwała dyskusja, co z tym pasztetem
zrobić. Z jednej strony powinna wylecieć jak agresor, który
pobił poprzedniego dnia pobił chłopaka, z drugiej jednak waga
przestępstwa jest znacznie mniejsza. Przypomniano przy okazji
wszystkie  wyimaginowane  i  prawdziwe  kradzieże.  Dziewczyna
odegrała  kilka  tanich  scen,  że  jeśli  jej  nie  chcemy,  to
natychmiast  opuści  oddział  i  teatralnie  wychodziła  ze
świetlicy  informując,  że  idzie  się  pakować,  by  po  chwili
wrócić i błagać o kolejną szansę. Oczywiście, jak to na takich
zebraniach bywa, każdy ma masę różnych rzeczy do powiedzenia.
Niekoniecznie  na  temat,  ale  grunt  to  zabrać  głos.  Im
krzykliwiej tym lepiej, a jeśli nie dotyczy to żadnej sprawy,
to już idealnie. Stanęło w końcu na tym, że złapana złodziejka
prześpi się na korytarzu, a decyzję w jej sprawie podejmie
jutro sam ordynator. Faktycznie, żal byłoby wyrzucać na mróz i



zaśnieżoną ulicę 33 letnią dziewczynę. To prawda ze złamała
jeden  z  głównych  punktów  regulaminu,  ale  ciężar  gatunkowy
kradzieży  i  pobicia  jest  nieporównywalny.  Włączyłem  się  w
końcu do dyskusji, mówiąc, ze jeśli pozwolimy jej zostać, nic
w  tym  czasie  nie  zginie,  ponieważ  sama  nic  nie  ruszy,  a
jednocześnie  będzie  pilnować,  by  nikomu  ni  nie  zginęło,
ponieważ  wtedy  odpowiedzialność  spada  na  nią.  To  również
ciekawa postać, do której zapewne kiedyś wrócę.

Przez jakiś czas sądziłem, że wszystkie dotychczasowe awantury
o pączka, bułkę, ciastka, paluszki czy bibułkę do papierosów
miały  jedynie  odwrócić  uwagę  od  kradzieży  właściwych.
Wystarczy pobiec do terapeuty z dobrze udawana wściekłością,
powiedzieć,  że  ktoś  ukradł  czekoladę,  a  chwilę  wcześniej
buchnąć  markowy  zegarek  i  podać  wspólnikowi  przez  okno.
Oddział mieści się na parterze, więc nawet kraty przez które
można podać flaszkę, nie stanowią problemu. Jednak – poza
wspomnianymi pierdołami nikt nie zgłaszał kradzieży – więc
teoria się sypnęła.

Życie jednak płata figle. Po zakończeniu serii felietonów „Z
dna”  publikowanych  na  portalach  strajk.eu,  lewica.pl,
wolnemedia.com i dziesiątek innych, które nie zawracały sobie
głowy kurtuazyjnym pytaniem o zgodę na wykorzystanie treści
moich felietonów (ale niech tam, niech idzie w świat myśl nowa
blaski promiennemi), po wydaniu książki o tym samym tytule i
dziesiątkach (jak nie setkach) publikacji, spotkań autorskich
i  pogadanek  w  różnego  rodzaju  stowarzyszeniach  i
organizacjach, obiecałem sobie, że ponieważ temat wyczerpałem,
to  więcej  o  uzależnieniach  pisać  nie  będę.  Trudno  jednak
przebywać na detoksie, w oku cyklonu narkomanii i ten temat
pominąć. Spróbuje jednak jakoś się z tym uporać pisząc jak
najmniej o narkotykach i alkoholu, a bardziej skupię się na
ludziach, ich relacjach i lokalnych zjawiskach.

Głównym bohaterem tego felietonu będzie Gacek. Jest to postać
na  tyle  ciekawa,  że  wcale  się  nie  zdziwię,  gdy  niebawem
powstaną o nim poważne prace naukowe – od magisterskich, po



dysertacje doktorskie. Ale po kolei.

Gacek
Jeżeli istnieje coś takiego jak narkocelbryta, to w Lublinie
jest nim z pewnością Gacek – rocznik 77. Poznałem go wiele lat
temu,  gdy  pierwszy  raz  leżałem  na  tym  detoksie,  potem
spotykałem go tam niemal za każdym razem. Widywaliśmy się
również w miejscach, gdzie się handluje towarem, albo pod
punktem  metadonowym.  Niewątpliwie  wyróżnia  się  wyglądem
starego punka, z irokezem. Obcina się tak od 15 roku życia i
nigdy fryzury nie zmienił. Od tamtego czasu zaczął też ćpać.
Zaczęło się jednak od problemów z alkoholem. Wyprowadził się
wtedy  od  rodziców  i  mimo  że  był  nieletni,  zamieszkał  w
Tomaszowie  Lubelskim.  Tam  zajął  się  dochodową  produkcja
kompotu – czyli polskiej heroiny. Wiodło mu się dobrze, ale
męczyła  go  stałość,  wrócił  do  Lublina  i  znalazł  skłot.
Wyremontował  budynek  i  w  nim  zamieszkał.  „Dobrzy”  ludzie
postanowili mu go jednak spalić. Znowu był w punkcie wyjścia,
zamieszkał na ulicy. Utrzymywał się z żebractwa, sprzedawał
swoje  rysunki  i  obrazy.  Nawet  nieźle  mu  szło,  był
utalentowanym malarzem, planował studia w tym kierunku, ale
zawalił egzaminy. Po trzyletnim pobycie na lubelskich ulicach,
skorzystał z zaproszenia znajomego i zamieszkał w jego domu.
Teraz, gdy jego matka podupadła na zdrowiu wprowadził się do
niej, by w miarę możliwości jej pomóc. Mimo, że ma gdzie
mieszkać, to i tak częściej można spotkać go na ulicy lub na
detoksie niż u matki. Mam wrażenie, że te dwa miejsca są jego
prawdziwym domem. Przez jakiś czas, gdy jeszcze był bezdomny,
doktor Kaciuba wziął go pod swój dach, żeby pokazać mu inne
życie, rozbudzić ambicję – gdyby się udało, byłoby z pewnością
sukcesem  terapeutycznym.  Ale  Gacek  jest  niereformowalny,
wiecznie uśmiechnięty lub lekko śnięty – zależy co akurat
wziął. Mimo, że ma 41 lat, wciąż nosi irokeza z wyglądem i
stylem starego punka. Ludziom w jego wieku taki image, raczej
nie pasuje, wydają się śmieszni, on odwrotnie. Wygląda dosyć
młodo, na pewno nie na tyle lat, co ma naprawdę. Zapytałem go,



czy podjął kiedykolwiek leczenie, uśmiechnął się i powiedział,
że tak. Postanowił zmienić swoje życie i pojechać do ośrodka w
Krakowie.  W  Warszawie  miał  przesiadkę  i  umówił  się  tam  z
koleżanką. Przyszła punktualnie, a na pożegnanie przyniosła 20
centów heroiny. Przyćpali do następnego pociągu i wszystkich
kolejnych, które w kierunku ośrodka jechały. Ćpali kilka dni,
po których wrócił w miejsce gdzie czuł się najlepiej, czyli do
Lublina, a o ośrodku zapomniał.

Znam wielu narkomanów w jego wieku i nawet młodszych, którzy
wyglądają znacznie starzej, dużo gorzej, a wszelkie choroby,
które zwykle maja widać z daleka. Gacek ma zarówno HIV jak i
HCV. Zapytałem w jaki sposób utrzymuje się w tak świetnej
formie, odpowiedział, że nie bierze retrowirusów. Ale przecież
one  podtrzymują  życie,  dzięki  nim  nosiciele  mogą  w  miarę
normalnie funkcjonować do późnej starości – dopytywałem. To
spójrz na nich i na mnie – odpowiedział ze śmiechem. Nie
chciałem być niemiły, ale znam kilka osób, które wyglądają
świetnie  mimo  tej  paskudnej  choroby,  chociaż  są  znacznie
młodsi od Gacka. Między innymi Iza, która będzie bohaterką
kolejnego felietonu.

Gacek  przesiedział  łącznie  ponad  siedem  lat.  Raz  nawet
próbował uciekać. Niewiele brakowało a osiągnąłby cel, tylko
zawisł na drutach i strażnicy więzienni otworzyli do niego
ogień. Po chwili został otoczony i w tym miejscu skończyła się
ucieczka. Pechowe druty – skwitował ze śmiechem.

Największym jego marzeniem jest powrót do malarstwa i rysunku.
Twierdzi jednak, że to niemożliwe, brak synchronizacji rąk i
problem z błędnikiem eliminują precyzję. Marzenie pozostanie
więc niezrealizowane – dodaje.

Gacek utrzymuje się z renty, dostaje niecałe 1100 złotych
miesięcznie. To jedyny jego dochód, nie handluje towarem, żyje
skromnie i w zasadzie nikt – nawet on sam nie wie – dlaczego
jest takim lubelskim ćpuńskim celebrytą.



Skończyliśmy rozmowę na jakiś kwadrans przed wyjściem Gacka z
oddziału. Spotkamy się pewnie jeszcze niejednokrotnie. Jestem
na programie i biorę subotex. Wydają go w tym samym miejscu co
metadon, który z kolei utrzymuje przy życiu Gacka. Chciałem
napisać, że jeszcze nie raz spotkamy się na detoksie, ale mam
nadzieje więcej tu nie trafić. Przynajmniej w roli pacjenta.
Gacek  jednak  –  ze  względu  na  metadon  –  raz  w  roku  musi
przeleżeć tu kilkanaście dni…
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