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Gdy  wgłębić  się  w  życie  Janusza  Korczaka,  a  także  wielu
postaci Polski międzywojennej, uderza obraz mało dziś znany:
postępowej,  zaangażowanej  inteligencji,  tworzącej  wówczas
faktyczne  zręby  tego,  co  obecnie  nazywamy  społeczeństwem
obywatelskim.  I  przy  całej  niedoskonałości  tamtego,
bezpowrotnie  utraconego  świata,  daje  do  myślenia  rozziew
między dawną a dzisiejszą epoką.

Myślę, że każdy, kto zetknął się z biografiami bardzo różnych
postaci życia publicznego początków XX wieku i międzywojennej
Polski, wie, w czym rzecz. Będziemy tu mieli ludzi lewicy i
katolików,  pisarzy,  publicystów,  działaczy  społecznych,
spółdzielców,  lekarzy,  wydawców,  prawników  –  trudno  czasem
rozdzielić te role i tożsamości, przyglądając się choćby życiu
Janusza  Korczaka,  Stefana  Żeromskiego,  Romualda
Mielczarskiego,  Kazimierza  Pużaka,  Gustawa  Daniłowskiego,
Jakuba  Mortkowicza,  księdza  Wacława  Blizińskiego,  Marii
Dąbrowskiej. A te nazwiska można mnożyć.

Z reguły – co także znamienne – nie był to banalny podział na
„ludzi pióra” i „ludzi czynu”, w życiu dawała o sobie znać
koherencja,  zdolność  do  współpracy,  współodpowiedzialności,
troski  społecznej.  Nie  obywało  się  bez  gniewu,  klęsk,
rozczarowań,  kłótni,  niesnasek,  łajdactw  i  niepowodzeń  –
strasznie czasem bolała Polska, im piękniejsza jawiła się we
snach.  Ale  nie  było  też  tak,  że  ta  Polska  stanowiła  coś
zbędnego, niechcianego, przypadkowego. Polska i polskość były
treścią, sensem i zadaniem. I sprawy, które jej dotyczyły, nie
były fanaberią elity zamkniętej w kryształowej wieży, ludzi,
którzy muszą ciężko wzdychać, że pechowo urodzili się pod taką
a nie inną szerokością geograficzną, w otoczeniu takiej a nie
innej, ciemnej mierzwy i tłuszczy, z którą same problemy i
niewiele pożytku, którzy chcą się stąd wyrwać, odseparować,
wyjść na swoje, machnąć ręką, splunąć.
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Co się stało po drodze, od początku wieku XX do roku 2012 –
dobrze wiemy. Nie mamy Żeromskiego, który zarówno troskał się
o losy dzieci polskiej biedoty, jak i o losy Żydów w służbie
polskiego wojska, internowanych po Bitwie Warszawskiej. Mamy
parunastu  luminarzy,  co  to  zawsze  podpiszą  list  otwarty,
którego  podstawowa,  choć  nie  wyartykułowana  wprost  treść
brzmi:  „Chwała  nam  i  naszym  kolegom.  Ch…  precz”.  Mamy
parunastu luminarzy obnoszących się z wrażliwością społeczną,
bo byli na „Ty” z Jackiem Kuroniem – człowiekiem, który na
początku III RP dość pechowo przyjął na siebie zadania, które
go przerosły i dał symboliczne i praktyczne przyzwolenie na
„terapię szokową” Balcerowicza. Mamy parunastu luminarzy, dla
których  kwestia  praw  obywatelskich  sprowadza  się  do
paradowania na Manifach, ale byli i są ślepi i głusi na prawa
pracownicze, na godność ludzi spychanych na margines coraz
bardziej  byle  jakiej  socjalnie  Polski.  Mamy  paręnaście
zaciętych  feministek,  które  chętnie  wyszydzą  katolickich
konliberałów, troszczących się jedynie o brzuchy kobiet, ale
nie przypominam sobie, żeby te miłe panie wiele zdziałały w
sprawie warunków w polskich domach dziecka, zmian w prawie i
finansowaniu rodzin zastępczych czy rodzinnych domów dziecka
albo w kwestii dostępu „zwykłych kobiet” do dobrej służby
zdrowia na prowincji.

Niemal  cała  dzisiejsza  postępowa  inteligencja  to  jakaś
parodia,  kpina  z  chlubnych  tradycji  przeszłości,  osobniki
lokajskie,  żyjące  w  stanie  mentalnego  skolonizowania,  syte
splendorem, jaki im ofiarowano za to, że grzecznie przyjmują
istniejący stan rzeczy. Mamy parunastu dżentelmenów, którzy
chętnie będą walczyć z krzyżem, ale niespecjalnie wiem, co
właściwie mają do zaoferowania w zamian. Etykę indywidualistów
i/albo  „dorobkiewiczów  idei”?  Lojalność  kół  wzajemnej
adoracji? Przesyłkę z Holandii dla psa? Wywiad z Dodą? Cynizm,
którego nauczyli się od postkomunistów i obrosłych tłuszczem
„postsolidaruchów”? Zachwyty nad osobnikami pokroju Palikota i
Urbana?  Pikietę  w  obronie  Jaruzelskiego  na  ulicy  Ikara?
Zwymiotowałby się Krzywicki, Żeromski, Korczak et consortes,



gdyby musieli to towarzystwo uznać za swoich dziedziców.

Piszę te słowa, bo jest rok korczakowski, a nie chciałbym,
żeby  przeszedł  on  bez  jakichkolwiek  refleksji  innych  niż
laurkowo-cukierkowe.  Bez  doświadczenia  i  poświadczenia
bolesnej pustki po ludziach umarłych, wymordowanych albo – co
gorsza  –  wykolejonych  dwoma  totalitaryzmami,  którym  w  PRL
przyszło  się  na  ogół  pogodzić  z  duszną  atmosferą
okołosowieckiego  reżimu,  zabijającego  w  Polakach  instynkt
społecznikowski,  etos  zaangażowanej  inteligencji,
odpowiedzialności społecznej. Piszę te słowa, choć sam nie
jestem  społecznikiem  i  mam  tego  dojmującą  świadomość,
graniczącą z wyrzutem sumienia. Ale w wieku trzydziestu pięciu
lat można jeszcze patrzeć w przyszłość z nadzieją.

Oczywiście,  nie  jest  tak,  że  mamy  dziś  w  Polsce  tylko
postępowych inteligentów, którzy nadają się jedynie na to, by
zapisać ich na liście „moje typy”. Że poza oczyma mediów, poza
dusznym (pół)światkiem dzisiejszej „postępowej kołtunerii”, z
zadowoleniem mlaskającej nad samą sobą, jest mnóstwo ludzi
wykazujących faktyczną troskę o dobro społeczne, rozumiejących
polskość  i  postępowość  jako  zbieżne  ze  sobą,
nieantagonistyczne  wartości,  służące  dobru  społecznemu,  nie
beneficjentom  przemian.  Wiem,  że  są  ludzie,  którzy  swoje
poglądy, nastawienie etyczne, postawy życiowe łączą z troską o
rzeczy  banalne,  „prowincjonalne”,  o  najlepsze  idee
socjaldemokracji, pracy i sprawiedliwości społecznej, o polską
kulturę i tożsamość. Wiem, że są tacy ludzie także pośród
środowisk  lewicy,  które  są  antagonistyczne  wobec  „Nowego
Obywatela”. Cześć im, wdzięczność i szacunek za ich często
anonimowe, mało nagłośniane prace i myśli. Ale dla tych, co są
ich  zaprzeczeniem  –  tylko  obrzydzenie  i  drwina  z  ich
cwaniactwa i samozadowolenia, z ich popularności i lokajstwa,
zgięta w łokciu ręka dla ich nic nie kosztującej „walki z
ciemnogrodem”, bo często do tego ogranicza się ich wybrakowany
humanizm.

Zaimponowali mi ostatnio poznańscy naukowcy i artyści, którzy



w proteście przeciwko budowie osiedla kontenerów socjalnych
napisali w liście do prezydenta stolicy Wielkopolski, Ryszarda
Grobelnego: „Nie chcemy i nie możemy się biernie przyglądać
sytuacji,  w  której  Poznań  buduje  getto  biedy,  do  którego
zsyłani mają być najsłabsi mieszkańcy miasta. Bowiem w tym
kontekście  funkcjonowanie  miejskich  instytucji  kultury,
teatrów oraz galerii, staje się farsą, legitymizując i – co
gorsze  –  maskując  nieludzką  politykę  mieszkaniową  władz
miasta. Nasze przyzwolenie na taki sposób traktowania części
mieszkańców  Poznania  doprowadziłoby  do  sytuacji,  w  której
kultura przestaje być płaszczyzną krytycznych dyskusji oraz
sporu o wartości – stając się jedynie rozrywką dla elit”.

Odnalazłem w tym liście całą dumę, troskę i wielkość naszej
dawnej  inteligencji.  Tak,  to  był  dobry  list  na  rok
korczakowski. I widzę jak z zaświatów podpisują się pod nim
Korczak, Żeromski, ks. Bliziński i wielu, wielu innych. A kogo
nie ma pod tym listem, bo akurat podpisał inny, w obronie
swoich kolegów, ten, mówiąc językiem Starego Doktora, zapisał
się do grona „cwaniaków, błaznów, ohydnych krętaczy, pokojowej
psiarni i kreatur najgorszej sorty”. Własnych inwektyw już nie
wymyślam, bo upał. Ale milszy mi polski upał od Was, moje
typy.
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