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W Polsce prawie nie zdarzajg sie taki upaty. W cieniu
trzydziesci szes¢ stopni, no moze trzydziesSci piec¢. W
promieniu dwustu metréw praktycznie nie ma drzewa. Stoimy na
betonowym nabrzezu portu w Bari i czekamy na prom. Za nami
niemal dwa tysigce kilometrdéw przez Europe. Przed nami cztery
godziny czekania i osiem zeglugi przez Adriatyk.

Wok6t ttoczg sie Albanscy gastarbeiterzy. Tak jak my czekajg w
kolejce na prom do Durres. Kazdy z nich wiezie kawatki swojego
zycia w postaci setek pakunkéw, ktdére szczelnie, az po dach
wypetniajg samochody na niemieckich ,blachach”. Sa przyjazni i
chetni do rozmowy, nikt z nas nie zna albanskiego, a po kilku
latach w Niemczech wiekszo$¢ z nich potrafi powiedziec tylko
»,ja” i ,gqut”. Troche to za mato do prowadzenia dialogu, cho¢ z
pomocag ragk mozna opowiedziel sobie najprostsze historie. Po
kilku godzinach kolejka rusza. Piekielny upa* nabrzeza zmienia
sie w chtéd klimatyzacji. Zostawiamy jg wtgczong na noc i nad
ranem budzimy sie z katarem.

Wschodzi stonce. Po wyjsciu na poktad dociera do nas, ze
znalezlidmy sie w Europie innej niz wszystko do tej pory.
Dookota pogiete, zardzewiate wraki statkdéw unoszgcych sie na
wodzie lub w potowie zanurzonych w portowym basenie. Z tytu
pierscien pieciopietrowych blokéw, spietych gdérujgcym nad
miastem biatym minaretem meczetu. Entuzjazm wsrod Albanczykow
zgromadzonych na poktadzie siega zenitu. Mogg juz porozumied
sie z krewnymi oczekujacymi ich na zrujnowanym nabrzezu.
Okrzyki radosci tng kurczacg sie przestrzen pomiedzy rufa
statku a brzegiem.

Wrazenie, ze czekajgcy w porcie ludzie stojg niemal po kolana
w smieciach, juz po kilku minutach przeradza sie w pewnos¢, ze
tak jest w rzeczywistosci. Wkrotce zresztg sami brniemy przez
zwaty roznych odpadkéw przemieszczajgc sie do magazynu


https://wolnemedia.net/konwoj-do-albanii/

wtoskiej akcji ,,Arcobaleno” w towarzystwie wtoskiego les$nika.
Ma na imie Vittorio i brazowe oczy, w ktérych jest wszystko.
Zmeczenie, rados¢, duma i zniechecenie. Vittorio opowiada, ze
jest tu od trzech miesiecy, ma juz dos¢ i cieszy sie, ze za
tydzieA wraca do kraju. Wspomina o pozarach ktére gasi jako
pilot helikoptera. Jak wszyscy Wtosi ma pistolet na dtugiej
tasmie u pasa. W kraju w ktorym z rzadowych sktaddéw broni
skradziono niemal milion katasznikowdw, nie dziwig takie
srodki bezpieczenstwa. Niemniej jest to pierwszy rozdzwiek
pomiedzy idealizmem a rzeczywisto$Scig. Znika kiedy zauwazamy
albanskiego straznika, ktéry za pomocg kija odpedza wtdczacych
sie po nabrzezu zebrakdéw. Roztadunek daréw Kktére
przywiezlismy, trwa okoto trzech godzin. W pierwszej
ciezardéwce palety ze Srodkami czysto$ci, Spiworami i kocami. W
drugiej wotowina w puszkach. W trzeciej wszystkiego po troche:
Spiwory, artykuty sanitarne i ryz. Z *adowni statkdéw nieopodal
roztadowywane sg worki z mgka. W kacie za magazynem miejscowi
przesypujg make z workéw do kartonowych pudetek i wywoza na
rowerach z portu. Nikt ich nie zaczepia ani nie kontroluje.
Port w zasadzie jest miejscem otwartym. Po zakonczonym
roztadunku odwiedzamy polski batalion stacjonujgcy w Durres.
Zoknierze daja nam listy do wystania. W ten sposdéb omijaja
wojskowego cenzora 1 majg wiekszg pewnosc¢, ze dotrag do
adresata.

Wieczorem wysytamy ciezardwki w droge powrotng do kraju, zas
sami jedziemy na nocleg do obozu prowadzonego pod Tirang przez
polskich strazakéw i lekarzy. Mimo péznej pory, przyjmuja nas
serdecznie i wkrdétce zasiadamy do kolacji przy miejscowych
przysmakach. PdézZniej zasiadamy i wszyscy zaczynajg snud
opowiesci. Gdzies$S poza obozem stychad¢ strzaty. Barczysty
Leszek ud$miecha sie i opowiada o wymianie ciastek na granaty —
w zamian za granaty dawali dzieciom ciastka. Nazbierali pare
workow broni, po czym skonczyty im sie herbatniki.. W opisach
lekarzy, poziom zdrowotny 1 higieniczny przecietnych
Albanczykéw, zblizony jest do tego co obserwujg w
najbiedniejszych polskich wsiach. Rozmawiamy tez o sposobach



skutecznej pomocy dla tego kraju 1 sposobach szybkiej reakcji
na kryzysy w Europie 1 na Swiecie. Po poétnocy strazacy
opowiadajga o wyjezdzie do Kosowa, o wypalonych domach, pustce
i zniszczeniach. Nagle noc okazuje sie za krdtka.

Rano budzi nas malenkie kocie, ktdre przygarneli strazacy. A
raczej, ktoremu uratowali zycie, wyrywajac go z rak cztowieka,
ktéory stukat jego gtowa o betonowe ogrodzenie. Starszy lekarz
Marian wota nas, zebysmy zobaczyli coS, czego jeszcze nie
widzielismy. Podchodzimy do niego zaciekawieni, podazamy za
jego wzrokiem i.. przed namiotem stoi mezczyzna i macha zerwang
z drzewa witka. Doktor objasnia nam niezwyktos¢ widoku.
Okazuje sie 1z przez dwa miesigce pobytu w obozie nie widziat,
aby cztowiek ten robit cokolwiek, co nie bytoby lezeniem przed
namiotem i popijaniem kawy. A tu nagle, stoi! macha witkag!
rozmawia z sgsiadem!. Doktor stwierdza, ze najprawdopodobniej
wyczerpie sie na tyle, zZe przez nastepny tydzien nie bedzie
mégt ruszy¢ reka ani nogg. Znowu kobiety bedg nosi¢ wiadra z
wodg by zaparzy¢ kawe swojemu panu i wtadcy.

Po Sniadaniu odwiedzamy ambasade polska w Tiranie oraz
polskich ksiezy, ktorzy od kilku miesiecy zamieszkuja w gdérach
na wschdéd od Tirany. Misjonarze pokazujg nam zrujnowane szkoty
podstawowe w ktérych na co dzien uczg sie dzieci. Ksieza — jak
wiekszos¢ ludzi przyjezdzajacych z pomocg w zapalne punkty
Swiata — majg poczucie misji i niestychang umiejetnosd
zachowywania pogody ducha w trudnych sytuacjach. Budujag dom
dla tych, ktdérzy nie majg po co lub do kogo wracac¢. Dla ludzi
starych, ktdérzy stracili wszystkich i wszystko. Wieczorem
wracamy do portu. Po parogodzinnym oczekiwaniu stoje na
najwyzszym poktadzie i oglgdam nikngce w wieczornej mgle
albanskie wybrzeze. Twarze ludzi, ktéorych poznatem, przewijaja
sie gdzies tam pod powiekami. Zostawiam ich w tym kawatku
Europy przekonany, ze jest wiecej 1ludzi, ktdérzy nie
obojetnieja, widzgc nieszczesScie innych.

Autor: Grzegorz Hajduk
Zrédto: ,,Pomagamy” nr 5



http://www.pomagamy.pl/

