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Spośród 177 krajów znajdujących się na liście ONZ określającej
poziom rozwoju społecznego, Mozambik jest na 168 pozycji. 54%
ludności tego kraju żyje poniżej poziomu ubóstwa. Mimo to
statystyki pokazują popra- wę – gospodarka osiąga stabilny, 8%
poziom  wzrostu  rocznie,  a  w  per-  spektywie  planowane  są
kolejne wielkie projekty.

Drogą pełną kurzu, pogwizdując, biegnie dziewczynka w czapce
świętego Mikołaja… Przed nią widać grupę ubogich emigrantów.
Znajdujemy się w dzielnicy nędzy, w stolicy kraju Maputo.
„Jesteś?”,  „sprawdzam,  sprawdzam”,  „tutaj,  tutaj!”.  Lokalni
mieszkańcy  wyłaniają  się  ze  swoich  domów,  skleconych  z
suszonej na słońcu gliny lub pofałdowanej metalowej blachy,
aby  przyjrzeć  się  przechodzącej  nieopodal  grupie  ludzi,
wskazując na białą skórę ubranych w skąpy strój do biega- nia.
Idący ludzie niosą słodycze i orzechy, rzucając je w stronę
bosych  dzieci,  które  zbiegają  się  na  ich  widok,  krzycząc
„Azungo! – biały”.

Admira kąpie swoje dzieci i pierze ich ubrania na poboczu
drogi w wielkim otworze z wodą, przypominającym kałużę lub
bajorko. Pytam, jak wygląda tutaj sytuacja. „Nie ma bieżącej
wody. Nie ma żadnej dobrej drogi. Trudno jest zabrać chorych
do szpitala”. Czy jej zdaniem coś się poprawiło? „Niewiele.
Powodzie w 2000 r. zniszczyły wszystko. Teraz znowu wróciliśmy
do normalności”. Odpowiada wymijająco, wskazując na pranie i
trójkę dzieci, kąpiących się w brązowej wodzie.

Idący z przodu skręcili w dróżkę, w stronę prywatnego pola
golfowego,  podążając  wcześniej  obranym  szlakiem.  Zostawiłem
Admirę w jej pralni i pobiegłem, chcąc ich dogonić.

„Azungo, tak zawsze wołają na białych, to twój kolor”, mówi
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Vitorinho Gusinho. „Wszystkich, którzy przyjeżdżają z Europy i
którzy mają taki kolor skóry, nazywamy tutaj azungo. Biały,
który urodził się w Mozambiku, jest mieszkańcem Mozambiku, ale
jego też nazywamy azungo. Czasem, kiedy ktoś z czarnoskórych
jest bogaty, kiedy chodzi w otoczeniu potężnej ochrony, wtedy
też umieszczamy go w tym gronie. Dlatego, że my, Afrykanie,
ciągle jesteśmy niewystarczająco rozwinięci gospodarczo, wielu
z nas nie jada regularnie, tak więc, kiedy ktoś z nas dostanie
obiad czy kolację, cóż, wtedy też jest azungo”. Mówi, śmiejąc
się szczerze.

Muszę kupić kilka małych płyt CD do mojego dyktafonu. Szukam
ich w Tiger Video, trzypiętrowym sklepie z elektroniką na rogu
alei Karola Marksa i Ho Szi Minha. Można tam kupić również
telewizory  z  szerokimi  ekranami  plazmowymi  za  8  tysięcy
dolarów. Jak mówi sprzedawca, sprzedają średnio około jednego
w miesiącu. Nie udzielają kredytu.

SOCJALIZM ODŁOŻONY NA PÓŹNIEJ

Paul  Fauvet  przyjechał  do  Mozambiku  w  1980  r.  jako
dziennikarz, mający obserwować „budowanie socjalizmu”. Zamiast
tego zobaczył jak nowe państwo znalazło się w obliczu wojny
rozpętanej przez Południową Afrykę okresu apartheidu. Fauvet
został, pracując dla rządowej agencji prasowej. Jego decyzję o
powrocie do Wielkiej Brytanii spotkał ten sam los, co projekt
socjalistyczny:  zostały  „odłożone  na  później”,  mówi  z
przekąsem.

„Obecnie sytuacja międzynarodowa nie sprzyja takim projektom.
Jesteśmy  w  okresie  globalnego  kapitalizmu,  kiedy  wyjątkowo
trudno jest zmienić pewne dominujące przekonania. I oczywiście
nie mamy już tego, co kiedyś nazywano naszą bezpieczną strażą
tylną: nie ma już bloku państw socjalistycznych, w którym
znajdowaliśmy oparcie”.

Infrastruktura Mozambiku została zdewastowana podczas wojny.
Jego  gospodarkę  zrujnowano  już  wcześniej,  podczas  krótkiej



obecności  Portugalczyków  (którzy  byli  najbardziej
wyspecjalizowaną  i  żądną  zysku  klasą),  przed  uzyskaniem
niepodległości w 1975 r. Walka o odbudowę kraju napotykała na
wiele  przeszkód.  W  1995  r.,  Bank  Światowy,  jako  warunek
udzielenia  pożyczki  w  wysokości  400  mln  dolarów,  narzucił
wstrzymanie  ochrony  przetwórstwa  nerkowców,  które  w  tamtym
czasie  stanowiło  jedną  z  kluczowych  gałęzi  rodzimej
gospodarki. Przemysł załamał się. W 2000 i 2001 r. w część
kraju uderzyły fale niszczących powodzi. Zagrożenie powodzią
trwa  nadal,  a  każdego  roku  kraj  doświadcza  kryzysów  na
mniejszą skalę.

Obecnie  Mozambik  jest  na  168  miejscu  wśród  177  krajów
sklasyfikowanych  za  pomocą  indeksu  rozwoju  społecznego  ONZ
(HDI – ang. human development index), stanowiącego zestawienie
statystyk dotyczących poziomu ubóstwa i zdrowia. W ciągu 10
lat wspiął się jedynie o trzy miejsca w górę, wywalczywszy
sobie  drogę  przed  Czadem,  Republiką  Środkowej  Afryki  oraz
Republiką Gwinei Bissau.

Mimo to, Paul Fauvet wydaje się być „rozsądnym pesymistą”.
Miażdży  liczbami:  badania  dotyczące  gospodarstw  domowych  z
1997 r. pokazały, że 69% populacji tego kraju żyje poniżej
poziomu ubóstwa; do 2003 r. liczba ta spadła do 54%. Niemal
połowa  budżetu  kraju,  który  wynosi  400  milionów  dolarów
pochodzi z pomocy zagranicznej, ale gospodarka ciągle rozwija
się równomiernie, osiągając stały, 8% poziom wzrostu rocznie.

Rozkwita  turystyka  i  powstaje  sporo  wielkich  projektów,
pojawiających się wraz z rozwojem kraju lub adaptowanych już
jako  gotowe  do  zastosowania:  ogromna  fabryka  aluminium  na
obrzeżach  Maputo,  wykorzystywanie  gazu  ziemnego  (metanu),
ponowny rozwój przemysłu cukrowego i budowa nowej tamy na
rzece Zambezi.

BEZPRZYKŁADNY CHAOS

„Ta  wojna  nie  była  podobna  do  żadnej  z  tych,  o  których



słyszano wcześniej”, napisał pochodzący z Mozambiku pisarz Mia
Couto [1] w Lunatycznym Kraju. „Z niczym nie można porównać
chaosu, jaki tam zapanował, nawet ze starymi bitwami, podczas
których porywano niewolników, by sprzedać ich na wybrzeżu”.

Na  tablicy  informacyjnej  w  Biurze  Spraw  Społecznych  w
Quelimane,  tysiąc  kilometrów  na  północ  od  Maputo,  wisi
wykonane  ręcznie  drzewko  problemów,  wykorzystywane  w
prowadzeniu programu, którego celem jest zapewnienie środków
do życia (ang. livelihood programme). Są tam:

– Słabe poczucie posiadania czegoś na własność.
– Ograniczony dostęp do informacji.
– Niski poziom wiedzy na temat swoich praw.
– Słabe przygotowanie do prowadzenia interesów.
– Mało skuteczne zdolności negocjacyjne.
– Niewielki kapitał społeczny.
– Ograniczona wyobraźnia.
– Ograniczone kontakty z wpływowymi ludźmi.
– Niska pewność siebie.
– Marginalizacja społeczna.
– Niski status.

Tom Wright, dyrektor na obszarze Maputo z ramienia organizacji
charytatywnej  Concern  Worldwide,  były  dyplomata,  mówi:
„dwadzieścia  kilka  lat  temu  wszędzie  w  Afryce  widzieliśmy
traktory.  Wówczas  wydawało  się:  używasz  traktora,  możesz
uprawiać więcej ziemi, możesz wyprodukować więcej żywności, co
oznacza, że mniej ludzi będzie głodnych. Lecz cóż, dwadzieścia
kilka lat później, wszystkie te traktory popsuły się z powodu
braku odpowiedniej konserwacji.”

„I pompy ręczne. To jest tak piekielnie proste. Wszędzie w
Afryce widziałem zepsute pompy, nie z powodu uszczelek lub
zaworów,  ale  dlatego,  że  ludzie  nie  mają  klucza  by  je
otworzyć. Klucz jest w sklepie w najbliższym miasteczku, ale
społeczność nie zebrała pieniędzy na jego zakup. I nawet,
jeśli wrócisz do tych ludzi i powiesz przecież ustaliliśmy, że



będzie specjalny fundusz na naprawę takich rzeczy, okazuje
się,  że  główne  osoby,  które  były  w  to  zaangażowane,  już
opuściły społeczność… Przypuszczam, że jest tu tak, jak z
dzieckiem, które dorasta i zdobywa wiedzę: w rzeczywistości
uczymy się czegoś przez nieustanne powtarzanie. Tak samo jest
z lokalną społecznością: nie wystarczy pójść tam raz, pomóc im
zamontować  ręczną  pompę,  nauczyć  ich  jak  ją  konserwować.
Musisz wracać, najlepiej znowu i znowu i znowu.”

„To  prawda,  ciągle  popełniamy  błędy,  ale  i  coraz  lepiej
wykonujemy naszą pracę, stale doskonalimy się. Lecz rozwój nie
jest łatwą sprawą. Trzeba mieć cierpliwość, trzeba pracować
zgodnie z rytmem życia tej społeczności, nie można wymuszać
zmian. Jeśli mówimy o przekazywaniu ludziom uprawnień, jeśli
mówimy o dawaniu ludziom pewności siebie, musimy dostosować
się do ich tempa”.

SPOTYKA SIĘ RADA

Rada spotyka się w budynku dużego magazynu, zbudowanym na
planie starego kościoła katolickiego, o walących się ścianach,
z  których  większość  jest  otwartych  do  zewnątrz,  a  jedna
przykryta dachem z blachy falistej. Tutaj mieści się biuro
administracji lokalnej szkoły. Klasy to zbiór znajdujących się
na zewnątrz chat, których ściany wykonane są z gałęzi drzewa
kokosowego,  dachy  ze  splecionych  liści  kokosowca,  a
wspierające  belki  z  kokosowego  pnia.

Materiały szkolne zgromadzono na końcu magazynu, który posiada
dach. Sterta podręczników z zagiętymi stronicami, kilka nowych
tablic, kolekcja naczyń ceramicznych wykonanych przez dzieci
na lekcji garncarstwa, stoły i krzesła, zszywacz, kalkulator i
zegar, plakat z układem krążenia, słomiane maty.

Członkowie  rady  siedzą  na  długiej  ławce.  W  miarę,  jak  w
trakcie  spotkania  zmienia  się  pozycja  słońca,  wstają  i
przesuwają  swoją  ławkę  do  cienia.  Mwinga,  starszy  członek
rady, wygłasza mowę, długą, poważną i wzniosłą. „Wcześniej



rodzice nie mieli nic do powiedzenia w sprawie prowadzenia
szkoły. Przede wszystkim liczył się głos nauczycieli. Teraz
jest  odwrotnie.  Rada  wyznacza  kierunek  i  zarządza  szkołą.
Uwaga skupia się na kształceniu, a nie tylko na dawaniu”.

Następnie  mówi  o  otaczających  go  udogodnieniach:  to  jest
„szkoła  matka”,  założona  przez  włoskich  braci  kapucynów,
którzy przybyli tu w latach 40. XX w. i rozlokowali się w
sąsiednich osadach. Mimo to, spotkanie odbywa się w jednym z
trzech budynków, które mają dachy, zaś klasy szkolne to chaty.
Dlaczego by nie zbudować nowej szkoły?

Przemawia starszy członek rady: „W innych osadach znajdują się
nowe szkoły, które sfinansował Concern Worldwide, ale tutaj,
gdzie się to zaczęło, tutaj tego nie mamy. Wygląda na to, że
nie osiągnęliśmy jeszcze niezależności”.

CHCĘ DLA MOICH DZIECI DOBREGO LOSU

W sąsiedniej osadzie niedługo zostanie ukończona budowa nowej
szkoły. Wznosi się nad domem Surayi. Uważa ona, że to dobra
rzecz; opuściła szkołę w 8 klasie, w wieku 16 lat, ponieważ
wyszła za mąż i urodziła dziecko, jednak teraz jej mąż popadł
w alkoholizm, a ona chce wrócić i ukończyć szkołę średnią.

Jej dom zbudowany jest z surowej cegły, nie ma okien, a dach
wykonano  z  plecionej  trzciny.  Ma  jeden  pokój  od  frontu,
przylega on do małego korytarza, za którym znajdują się dwie
sypialnie.  W  skład  wyposażenia  wchodzą:  stół,  radio  na
baterie, termos, kilka wiader, garnek z wodą, mata, dwa żywe
kurczaki, plakat Historia Mozambiku, pudło z ubraniami, dwa
sklecone łóżka z podartą moskitierą, motyka. Woda pochodzi z
pobliskiej studni, choć Suraya narzeka, że trudno się do niej
dostać, bo zawsze dużo przy niej ludzi.

Śmieje się, gdy pytam o elektryczność. Pytam ją o stan kraju.
„Mozambik ma się dobrze”, mówi. „Pojawia się wiele rzeczy, o
których  w  życiu  nie  mieliśmy  pojęcia.  Nie  wiem  –  kiedyś,
starsi  ludzie,  którzy  już  nie  żyją  [oni  mogli  widzieć  te



rzeczy],  ale  ja,  ja  ich  nigdy  ich  nie  widziałam.  Teraz
pojawiają się szkoły, szpitale, biura administracji lokalnej –
a przedtem nie było nic”.

Jakie nadzieje wiąże z przyszłością swoich dzieci? „Zobaczymy.
Bóg raczy wiedzieć. Dużo ludzi umiera w tych czasach. Nie
wiem,  czy  dorosną.  Jeśli  dorosną,  chciałabym  żeby  w
przyszłości  było  im  dobrze.”

Binda nosi na głowie czapkę księgowego. Pracuje w jednej z
ambasad. Pod czapką ma masę dredów; w swoim drugim wcieleniu,
kiedy występuje jako Jah Bee, jest cenionym muzykiem.

„Dla mnie rozwój to pokój i chleb na stole, którego starczy
dla wszystkich. Chleb niekoniecznie musi oznaczać sam chleb
jako żywność, lecz cokolwiek, co przynosi duchowe poczucie
pokoju między ludzkimi istotami… Pokój i szanse na zbiory, na
pracę w polu, by produkować rzeczy, które dostarczą pożywienia
i  zaspokoją  podstawowe,  ludzkie  potrzeby.  To  wszystko  są
rzeczy,  które  pomagają  kroczyć  człowiekowi  z  honorem  i
pomagają poznać swoją własną kulturę i jej integralność, aby
każdy mógł być dumny z tego, że jest sobą, bez uzależnienia
się od pomocy innych osób”.

CHLEB NASZ WIECZORNY

O drugiej nad ranem, wąska uliczka w rejonie Maputo zwanym
Baixa („niska”) jest pełna ludzi. Pierwszy, zatłoczonym bar
jaki napotykam to klub taneczny. Drugi jest niemal pusty:
wewnątrz kilka osób gra w bilard, kilka znudzonych prostytutek
i  film  z  Piercem  Brosnanem  na  dużym  ekranie.  Trzeci  bar,
Central, jest dokładnie w centrum: nie ma klubu tanecznego,
nie  ma  pracowników  zagranicznych  organizacji  poszukujących
prostytutek, jedynie lokalna młodzież, która dobrze się bawi.
Zaczynam  tańczyć  z  dziewczyną,  przyjazną  i  nieśmiałą.  Po
tańcu, przepraszająco się wymawia. John, który stoi w innym
kącie, jest bardziej zajęty.

„Oni wszyscy grają, stary” mówi później, gdy już wychodzimy.



„To wabiki. Ona gra dobrą dziewczynkę, na wabika”. Na zewnątrz
stoi bramkarz, strzegący wejścia, który wyjaśnia nam system:
od tyłu znajdują się drzwi, gdzie prowadzisz dziewczynę, a
mężczyzna za drzwiami pozwala ci za 20 dolarów iść z nią do
pokoju  na  górze.  „Są  tam  jakieś  kobiety?”  pyta  John.
„Wszystkie”,  słyszy  odpowiedź.

Kobiety w Maputo nazywają to „chleb nasz wieczorny”. Jest to
kalambur słów modlitwy Ojcze nasz „daj nam dzisiaj, chleba
naszego powszedniego”.

Strategic  Conflict  Assessment  of  Mozambique  [2],  raport
napisany na zamówienie agencji pomocowej rządu brytyjskiego,
podaje następujące informacje:

„Pomimo  rozwoju  systemu  wielopartyjnego,  Mozambik  jest
kontrolowany  przez  oligarchię  działającą  w  ramach  partii
rządzącej,  która  poparcie  zdobywa  dzięki  kontroli  nad
dystrybucją  pomocy  zagranicznej…  Problemem  jest  to,  że
natychmiastowe  wycofanie  lub  zmniejszenie  pomocy  ze  strony
donatora jest samo w sobie zagrożeniem mogącym doprowadzić do
konfliktów, jednakże niekontrolowany przepływ pomocy pogłębi
podstawowe problemy związane z rządami w tym kraju…”

„Jednym z problemów jest to, że Mozambik został przez dawców
pomocy  uznany  za  przykład  sukcesu.  Przy  tak  wielu
rozczarowaniach,  wynikających  z  nieskuteczności  pomocy
zagranicznej  dla  Afryki,  a  jednocześnie  rosnącym  budżecie
wydatków  pomocowych,  oczekuje  się,  że  Mozambik  przyjmie
jeszcze więcej funduszy, odpowiednio do powiększającego się
budżetu pomocy zagranicznej. Pomoc może jednak napędzać coraz
większe żądania i naciski na wsparcie tego kraju na coraz
szerszą  skalę,  zaostrzając  współzawodnictwo  pomiędzy
zachłannymi  frakcjami  elit  oraz  powiększając  krzywdy  i
przyczyny skarg wśród biednych. Z wielu powodów Mozambik wciąż
jest krajem mało stabilnym”.

POPRAWIA SIĘ



„Nie jest kruchy, jest silny, poprawia się.” Tom Wright ocenia
raport jako przykład oglądu skupiającego się na pustej połowie
szklanki. „Oczywiście, możemy łatać dziury w tym, co rząd
tutaj robi – pamiętaj, że nie mamy takich możliwości, jakie
istnieją  w  większości  innych  krajów  afrykańskich.  To  jest
stosunkowo młody kraj, tylko 14 lat po zakończonej sukcesem
wojnie domowej. Obszar Mozambiku, rozciągający się od północy
na południe odpowiada odległości z Dublina do Moskwy. Mozambik
nie jest w stanie z dnia na dzień pozbyć się swojego ubóstwa.”

„Czasem trudno jest zmierzyć naszą pracę ponieważ trudno lub
nie sposób ją od razu zobaczyć. Nie jest tak, że po prostu
przekazujemy wiedzę. Próbujemy zaszczepiać poczucie pewności w
społecznościach lokalnych i wśród pojedynczych osób. Próbujemy
wzmocnić prawa ludzi, a to jest trudne do zmierzenia.”

„Im więcej czasu spędzałem w Mozambiku, tym bardziej zdawałem
sobie  sprawę  z  rozwoju,  jaki  dokonał  się  w  zachodniej
Irlandii, gdzie jeszcze 35-40 lat temu cierpieliśmy prawdziwą
biedę. Nie mieliśmy w ogóle bieżącej wody, było jedynie kilka
domów,  w  których  była  elektryczność.  Kiedy  jako  dziecko
chodziłem do szkoły podstawowej, trzeba było najpierw wykonać
swoją pracę na farmie, zanim poszło się do szkoły. Nawet ci,
którzy  nigdy  nie  doświadczyli  głodu  wiedzą,  że  jest  coś
takiego w naszej kulturze, iż nigdy nie jesteśmy do końca
pewni, skąd weźmiemy kolejny posiłek. Wciąż mamy w Irlandii
tego rodzaju nastawienie, rozumiemy ten głód, tę biedę, to
sięga naszych korzeni. Rozumiemy to lepiej, niż inne kraje.”

„The Gil Vicente” to przestronny, nowoczesny bar w Maputo,
znany z koncertów na żywo. Zespół zrobił sobie przerwę, kiedy
przyjechaliśmy, a ekran projektora warkotał na ścianie pod
pułapem. Wtem pojawił się na nim Bono, ponad barem. Mówił: „To
nie jest tylko amerykański sen. Lub europejski sen. Lub nawet
azjatycki sen. Jest to także afrykański sen.” Za nim, obrazek
przedstawiający  kontynent  afrykański,  a  dalej  znaczek
Czerwonego Krzyża, flagi krajów Afryki. Podnosi się kurtyna
świateł, a on śpiewa: „Chcę biec, chcę ukryć się, chcę burzyć



ściany, które od środka trzymają mnie”. Kobieta w chuście i
białych, krótkich damskich szortach, które stają się fioletowe
w odblaskowym oświetleniu, unosi rękę i tańczy dookoła.

„Myślę, że wolę Azję”, mówi jeden z moich kolegów.

Autor: Colin Murphy
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[1] Mia Couto, właśc. António Emílio Leite Couto (ur. 5 lipca
1955  w  Beirze),  mozambicki  pisarz  tworzący  w  języku
portugalskim, urodzony się w rodzinie białych Portugalczyków w
czasie,  gdy  Mozambik  był  kolonią  tego  kraju.  Uchodzi  za
jednego  z  najwybitniejszych  pisarzy  portugalskiego  kręgu
językowego. Z wykształcenia jest biologiem, opublikował szereg
powieści, zbiorów opowiadań oraz tomów poezji. W swojej prozie
ukazuje wpływ długoletniej wojny domowej na życie mieszkańców
Mozambiku.  Jego  twórczość  bywa  porównywana  z
południowoamerykańskim  realizmem  magicznym.  Posługuje  się
stworzonym  przez  siebie  idiolektem,  powstałym  na  bazie
zafrykanizowanej portugalszczyzny. W Polsce ukazała się jedna
powieść  pisarza,  Ostatni  lot  flaminga  (O  Último  Voo  do
Flamingo), PIW, Warszawa 2000. (przyp. tłum.)
[2]  Raport  Strategic  Conflict  Assessment  of  Mozambique,
napisany w 2006 r. przez T. Vaux, A. Mavelę, J. Pereirę i J.
Stuttle,  w  którym  dokonano  analizy  podłoża  historycznego,
sytuacji  społeczno-ekonomicznej  oraz  potencjalnej  dynamiki
dalsze- go rozwoju konfliktu w Mozambiku.
http://www.dfid.gov.uk/pubs/files/strategic-conflict-assessmen
t.pdf
(data pobrania 25.07.2008 r., przyp. tłum.)
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