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Sposrdéd 177 krajow znajdujgcych sie na liscie ONZ okreslajacej
poziom rozwoju spotecznego, Mozambik jest na 168 pozycji. 54%
ludnosci tego kraju zyje ponizej poziomu ubdstwa. Mimo to
statystyki pokazujg popra- we — gospodarka osigga stabilny, 8%
poziom wzrostu rocznie, a w per- spektywie planowane sg
kolejne wielkie projekty.

Droga petng kurzu, pogwizdujagc, biegnie dziewczynka w czapce
Swietego Mikotaja.. Przed nig widal grupe ubogich emigrantéw.
Znajdujemy sie w dzielnicy nedzy, w stolicy kraju Maputo.
,Jestes?”, ,sprawdzam, sprawdzam”, ,tutaj, tutaj!”. Lokalni
mieszkancy wytaniajag sie ze swoich doméw, skleconych z
suszonej na stoncu gliny lub pofatdowanej metalowej blachy,
aby przyjrze¢ sie przechodzgcej nieopodal grupie ludzi,
wskazujac na biatg skdre ubranych w skgpy stréj do biega- nia.
Idgcy ludzie niosag stodycze i orzechy, rzucajac je w strone
bosych dzieci, ktdére zbiegajg sie na ich widok, krzyczac
~Azungo! — biaty”.

Admira kgpie swoje dzieci i pierze ich ubrania na poboczu
drogi w wielkim otworze z wodg, przypominajgcym katuze Llub
bajorko. Pytam, jak wyglada tutaj sytuacja. ,Nie ma biezgcej
wody. Nie ma zadnej dobrej drogi. Trudno jest zabrac¢ chorych
do szpitala”. Czy jej zdaniem co$ sie poprawito? ,Niewiele.
Powodzie w 2000 r. zniszczyty wszystko. Teraz znowu wrdécilismy
do normalnos$ci”. Odpowiada wymijajgco, wskazujgc na pranie i
tréjke dzieci, kapigcych sie w brazowej wodzie.

Idgcy z przodu skrecili w drézke, w strone prywatnego pola
golfowego, podazajac wczesniej obranym szlakiem. Zostawitem
Admire w jej pralni i pobiegtem, chcac ich dogoni€.

»~Azungo, tak zawsze wotajg na biatych, to twéj kolor”, méwi
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Vitorinho Gusinho. ,Wszystkich, ktérzy przyjezdzajg z Europy i
ktéorzy majg taki kolor skéry, nazywamy tutaj azungo. Biatly,
ktéry urodzit sie w Mozambiku, jest mieszkancem Mozambiku, ale
jego tez nazywamy azungo. Czasem, kiedy kto$ z czarnoskorych
jest bogaty, kiedy chodzi w otoczeniu poteznej ochrony, wtedy
tez umieszczamy go w tym gronie. Dlatego, ze my, Afrykanie,
ciggle jestesmy niewystarczajgco rozwinieci gospodarczo, wielu
z nas nie jada regularnie, tak wiec, kiedy kto$ z nas dostanie
obiad czy kolacje, céz, wtedy tez jest azungo”. Méwi, Smiejac
sie szczerze.

Musze kupi¢ kilka matych ptyt CD do mojego dyktafonu. Szukam
ich w Tiger Video, trzypietrowym sklepie z elektronikg na rogu
alei Karola Marksa i Ho Szi Minha. Mozna tam kupié¢ réwniez
telewizory z szerokimi ekranami plazmowymi za 8 tysiecy
dolaréw. Jak moéwi sprzedawca, sprzedajg S$rednio okoto jednego
w miesigcu. Nie udzielajg kredytu.

SOCJALIZM ODLOZONY NA POZNIEJ]

Paul Fauvet przyjechat do Mozambiku w 1980 r. jako
dziennikarz, majgcy obserwowac ,budowanie socjalizmu”. Zamiast
tego zobaczyt jak nowe panstwo znalazto sie w obliczu wojny
rozpetanej przez Potudniowg Afryke okresu apartheidu. Fauvet
zostat, pracujgc dla rzadowej agencji prasowej. Jego decyzje o
powrocie do Wielkiej Brytanii spotkat ten sam los, co projekt
socjalistyczny: zostaty ,od*ozone na pézniej”, moéwi z
przekasem.

,0becnie sytuacja miedzynarodowa nie sprzyja takim projektom.
Jestesmy w okresie globalnego kapitalizmu, kiedy wyjatkowo
trudno jest zmieni¢ pewne dominujgce przekonania. I oczywis$cie
nie mamy juz tego, co kiedysS nazywano naszg bezpieczng straza
tylng: nie ma juz bloku panstw socjalistycznych, w ktdérym
znajdowalismy oparcie”.

Infrastruktura Mozambiku zostata zdewastowana podczas wojny.
Jego gospodarke zrujnowano juz wczesniej, podczas krdétkiej



obecnosci Portugalczykéw (ktérzy byli najbardziej
wyspecjalizowang 1 zgdng zysku klasg), przed uzyskaniem
niepodlegtosci w 1975 r. Walka o odbudowe kraju napotykata na
wiele przeszkéd. W 1995 r., Bank Swiatowy, jako warunek
udzielenia pozyczki w wysokosci 400 mln dolaréw, narzucit
wstrzymanie ochrony przetwérstwa nerkowcéw, ktdére w tamtym
czasie stanowi*o jednga z kluczowych gatezi rodzimej
gospodarki. Przemyst zatamat sie. W 2000 i 2001 r. w czes¢
kraju uderzyty fale niszczgcych powodzi. Zagrozenie powodzig
trwa nadal, a kazdego roku kraj doswiadcza kryzysow na
mniejszg skale.

Obecnie Mozambik jest na 168 miejscu wsrdéd 177 krajow
sklasyfikowanych za pomocg indeksu rozwoju spotecznego ONZ
(HDI — ang. human development index), stanowigcego zestawienie
statystyk dotyczgcych poziomu ubdéstwa i zdrowia. W ciggu 10
lat wspigt sie jedynie o trzy miejsca w gdére, wywalczywszy
sobie droge przed Czadem, Republika Srodkowej Afryki oraz
Republikg Gwinei Bissau.

Mimo to, Paul Fauvet wydaje sie byc¢ ,rozsadnym pesymista”.
Miazdzy liczbami: badania dotyczgce gospodarstw domowych z
1997 r. pokazaty, ze 69% populacji tego kraju zyje ponizej
poziomu ubdstwa; do 2003 r. liczba ta spadta do 54%. Niemal
potowa budzetu kraju, ktdédry wynosi 400 miliondéw dolardw
pochodzi z pomocy zagranicznej, ale gospodarka ciggle rozwija
sie réwnomiernie, osiggajac staty, 8% poziom wzrostu rocznie.

Rozkwita turystyka i powstaje sporo wielkich projektéw,
pojawiajgcych sie wraz z rozwojem kraju lub adaptowanych juz
jako gotowe do zastosowania: ogromna fabryka aluminium na
obrzezach Maputo, wykorzystywanie gazu ziemnego (metanu),
ponowny rozwdéj przemystu cukrowego i budowa nowej tamy na
rzece Zambezi.

BEZPRZYKLADNY CHAOS

»Ta wojna nie byta podobna do zadnej z tych, o ktérych



styszano wczesniej”, napisat pochodzacy z Mozambiku pisarz Mia
Couto [1] w Lunatycznym Kraju. ,Z niczym nie mozna pordwnac
chaosu, jaki tam zapanowat, nawet ze starymi bitwami, podczas
ktérych porywano niewolnikéw, by sprzedac ich na wybrzezu”.

Na tablicy informacyjnej w Biurze Spraw Spotecznych w
Quelimane, tysigc kilometrow na poétnoc od Maputo, wisi
wykonane recznie drzewko probleméw, wykorzystywane w
prowadzeniu programu, ktdérego celem jest zapewnienie Srodkéw
do zycia (ang. livelihood programme). Sg tam:

— Stabe poczucie posiadania czego$ na wtasnosc.
— Ograniczony dostep do informacji.

— Niski poziom wiedzy na temat swoich praw.

— Stabe przygotowanie do prowadzenia intereséw.
— Mato skuteczne zdolnosci negocjacyjne.

— Niewielki kapitat spoteczny.

— Ograniczona wyobraznia.

— Ograniczone kontakty z wptywowymi ludzmi.

— Niska pewnos¢ siebie.

— Marginalizacja spoteczna.

— Niski status.

Tom Wright, dyrektor na obszarze Maputo z ramienia organizacji
charytatywnej Concern Worldwide, byty dyplomata, moéwi:
,dwadziescia kilka lat temu wszedzie w Afryce widzielismy
traktory. Wéwczas wydawato sie: uzywasz traktora, mozesz
uprawia¢ wiecej ziemi, mozesz wyprodukowaé¢ wiecej zywnosci, co
oznacza, ze mniej ludzi bedzie gtodnych. Lecz céz, dwadziesScia
kilka lat p6zZzniej, wszystkie te traktory popsuty sie z powodu
braku odpowiedniej konserwacji.”

»1 pompy reczne. To jest tak piekielnie proste. Wszedzie w
Afryce widziatem zepsute pompy, nie z powodu uszczelek lub
zaworow, ale dlatego, ze ludzie nie majg klucza by je
otworzy¢. Klucz jest w sklepie w najblizszym miasteczku, ale
spotecznos¢ nie zebrata pieniedzy na jego zakup. I nawet,
jesli wrécisz do tych ludzi i powiesz przeciez ustalilismy, ze



bedzie specjalny fundusz na naprawe takich rzeczy, okazuje
sie, ze gtbéwne osoby, ktore byty w to zaangazowane, juz
opuscity spotecznosé.. Przypuszczam, ze jest tu tak, jak z
dzieckiem, ktére dorasta i zdobywa wiedze: w rzeczywistosci
uczymy sie czegos przez nieustanne powtarzanie. Tak samo jest
z lokalng spotecznoscig: nie wystarczy p6éjs¢ tam raz, pomdéc im
zamontowal reczng pompe, nauczy¢ ich jak jg konserwowacd.
Musisz wraca¢, najlepiej znowu i znowu i znowu.”

»10 prawda, ciggle popeiniamy btedy, ale 1 coraz lepiej
wykonujemy naszg prace, stale doskonalimy sie. Lecz rozwdj nie
jest *atwg sprawa. Trzeba miec¢ cierpliwos$¢, trzeba pracowad
zgodnie z rytmem zycia tej spoteczno$ci, nie mozna wymuszad
zmian. Jes$li mowimy o przekazywaniu ludziom uprawnien, jesli
méwimy o dawaniu ludziom pewnosci siebie, musimy dostosowad
sie do ich tempa”.

SPOTYKA SIE RADA

Rada spotyka sie w budynku duzego magazynu, zbudowanym na
planie starego kosciota katolickiego, o walacych sie Scianach,
z ktéorych wiekszos¢ jest otwartych do zewngtrz, a jedna
przykryta dachem z blachy falistej. Tutaj mied$ci sie biuro
administracji lokalnej szkoty. Klasy to zbidr znajdujacych sie
na zewngtrz chat, ktérych sciany wykonane sg z gatezi drzewa
kokosowego, dachy ze splecionych 1isci kokosowca, a
wspierajagce belki z kokosowego pnia.

Materiaty szkolne zgromadzono na konAcu magazynu, ktéry posiada
dach. Sterta podrecznikéw z zagietymi stronicami, kilka nowych
tablic, kolekcja naczyhA ceramicznych wykonanych przez dzieci
na lekcji garncarstwa, stoty 1 krzesta, zszywacz, kalkulator 1
zegar, plakat z uktadem krgazenia, stomiane maty.

Cztonkowie rady siedzg na dtugiej *tawce. W miare, jak w
trakcie spotkania zmienia sie pozycja storfica, wstajag i
przesuwajg swojg *awke do cienia. Mwinga, starszy cztonek
rady, wygtasza mowe, dtugg, powazng i wzniostg. ,Wczesniej



rodzice nie mieli nic do powiedzenia w sprawie prowadzenia
szkoty. Przede wszystkim liczyt sie gtos nauczycieli. Teraz
jest odwrotnie. Rada wyznacza kierunek i zarzgdza szkoig.
Uwaga skupia sie na ksztatceniu, a nie tylko na dawaniu”.

Nastepnie méwi o otaczajgcych go udogodnieniach: to jest
»Szkota matka”, zatozona przez wtoskich braci kapucynéw,
ktérzy przybyli tu w latach 40. XX w. i rozlokowali sie w
sgsiednich osadach. Mimo to, spotkanie odbywa sie w jednym z
trzech budynkow, ktore majg dachy, zas klasy szkolne to chaty.
Dlaczego by nie zbudowa¢ nowej szkoty?

Przemawia starszy cztonek rady: ,W innych osadach znajdujg sie
nowe szkoty, ktére sfinansowat Concern Worldwide, ale tutaj,
gdzie sie to zaczeto, tutaj tego nie mamy. Wyglada na to, ze
nie osiaggnelismy jeszcze niezaleznosci”.

CHCE DLA MOICH DZIECI DOBREGO LOSU

W sasiedniej osadzie niedtugo zostanie ukonczona budowa nowej
szkoty. Wznosi sie nad domem Surayi. Uwaza ona, ze to dobra
rzecz; opuscita szkote w 8 klasie, w wieku 16 lat, poniewaz
wyszta za mgz i urodzita dziecko, jednak teraz jej mgz popadt
w alkoholizm, a ona chce wrdci¢ i ukonczy¢ szkote Srednig.

Jej dom zbudowany jest z surowej cegty, nie ma okien, a dach
wykonano z plecionej trzciny. Ma jeden pokdéj od frontu,
przylega on do matego korytarza, za ktérym znajdujag sie dwie
sypialnie. W sktad wyposazenia wchodza: stét, radio na
baterie, termos, kilka wiader, garnek z wodg, mata, dwa zywe
kurczaki, plakat Historia Mozambiku, pudto z ubraniami, dwa
sklecone t6zka z podartg moskitiera, motyka. Woda pochodzi z
pobliskiej studni, cho¢ Suraya narzeka, ze trudno sie do niej
dostac, bo zawsze duzo przy niej ludzi.

Smieje sie, gdy pytam o elektrycznoéé. Pytam jg o stan kraju.
»Mozambik ma sie dobrze”, méwi. ,Pojawia sie wiele rzeczy, o
ktérych w zyciu nie mielismy pojecia. Nie wiem - kiedys,
starsi ludzie, ktorzy juz nie zyja [oni mogli widziel te



rzeczy], ale ja, ja ich nigdy ich nie widziat*am. Teraz
pojawiajg sie szkoty, szpitale, biura administracji lokalnej -
a przedtem nie byto nic”.

Jakie nadzieje wigze z przyszto$cig swoich dzieci? ,,Zobaczymy.
B6g raczy wiedzie¢. Duzo ludzi umiera w tych czasach. Nie
wiem, czy dorosng. Jesli dorosnag, chciatabym zeby w
przysztosci byto im dobrze.”

Binda nosi na gtowie czapke ksiegowego. Pracuje w jednej z
ambasad. Pod czapkg ma mase dreddéw; w swoim drugim wcieleniu,
kiedy wystepuje jako Jah Bee, jest cenionym muzykiem.

,Dla mnie rozwdj to pokdj i chleb na stole, ktdérego starczy
dla wszystkich. Chleb niekoniecznie musi oznacza¢ sam chleb
jako zywnos¢, lecz cokolwiek, co przynosi duchowe poczucie
pokoju miedzy ludzkimi istotami.. Pokdéj i szanse na zbiory, na
prace w polu, by produkowaé¢ rzeczy, ktdére dostarczg pozywienia
i1 zaspokojg podstawowe, ludzkie potrzeby. To wszystko sa
rzeczy, ktére pomagajg kroczy¢ czitowiekowi z honorem i
pomagaja pozna¢ swojg wktasng kulture i jej integralnos$é, aby
kazdy mogt by¢ dumny z tego, ze jest soba, bez uzaleznienia
sie od pomocy innych os6b”.

CHLEB NASZ WIECZORNY

0 drugiej nad ranem, waska uliczka w rejonie Maputo zwanym
Baixa (,niska”) jest peina ludzi. Pierwszy, zattoczonym bar
jaki napotykam to klub taneczny. Drugi jest niemal pusty:
wewngtrz kilka os6b gra w bilard, kilka znudzonych prostytutek
i film z Piercem Brosnanem na duzym ekranie. Trzeci bar,
Central, jest doktadnie w centrum: nie ma klubu tanecznego,
nie ma pracownikdéw zagranicznych organizacji poszukujgcych
prostytutek, jedynie lokalna mtodziez, ktdra dobrze sie bawi.
Zaczynam tanczy¢ z dziewczyng, przyjaznag i nied$miata. Po
tancu, przepraszajgco sie wymawia. John, Kktdéry stoi w innym
kacie, jest bardziej zajety.

,0ni wszyscy graja, stary” mowi pézniej, gdy juz wychodzimy.



»10 wabiki. Ona gra dobrg dziewczynke, na wabika”. Na zewngtrz
stoi bramkarz, strzeggcy wejscia, ktdry wyjasnia nam system:
od tytu znajdujg sie drzwi, gdzie prowadzisz dziewczyne, a
mezczyzna za drzwiami pozwala ci za 20 dolardéw is¢ z nig do
pokoju na gérze. ,Sg tam jakie$ kobiety?” pyta John.
JWszystkie”, styszy odpowiedzZ.

Kobiety w Maputo nazywajg to ,chleb nasz wieczorny”. Jest to
kalambur st*6w modlitwy Ojcze nasz ,daj nam dzisiaj, chleba
naszego powszedniego”.

Strategic Conflict Assessment of Mozambique [2], raport
napisany na zamdwienie agencji pomocowej rzadu brytyjskiego,
podaje nastepujgce informacje:

»Pomimo rozwoju systemu wielopartyjnego, Mozambik jest
kontrolowany przez oligarchie dziatajgcg w ramach partii
rzagdzgcej, ktdéra poparcie zdobywa dzieki kontroli nad
dystrybucjg pomocy zagranicznej.. Problemem jest to, ze
natychmiastowe wycofanie lub zmniejszenie pomocy ze strony
donatora jest samo w sobie zagrozeniem moggcym doprowadzi¢ do
konfliktow, jednakze niekontrolowany przeptyw pomocy pogtebi
podstawowe problemy zwigzane z rzgdami w tym kraju..”

,Jednym z probleméw jest to, ze Mozambik zostat* przez dawcoéw
pomocy uznany za przyktad sukcesu. Przy tak wielu
rozczarowaniach, wynikajgcych 2z nieskutecznosci pomocy
zagranicznej dla Afryki, a jednoczesSnie rosnagcym budzecie
wydatkéw pomocowych, oczekuje sie, ze Mozambik przyjmie
jeszcze wiecej funduszy, odpowiednio do powiekszajgcego sie
budzetu pomocy zagranicznej. Pomoc moze jednak napedzaé coraz
wieksze zgdania 1 naciski na wsparcie tego kraju na coraz
szerszg skale, zaostrzajac wspoOtzawodnictwo pomiedzy
zachtannymi frakcjami elit oraz powiekszajgc krzywdy 1
przyczyny skarg wsrod biednych. Z wielu powoddéw Mozambik wcigz
jest krajem mato stabilnym”.

POPRAWIA SIE



,Nie jest kruchy, jest silny, poprawia sie.” Tom Wright ocenia
raport jako przyktad ogladu skupiajgcego sie na pustej potowie
szklanki. ,0Oczywiscie, mozemy *%*ataé¢ dziury w tym, co rzad
tutaj robi — pamietaj, ze nie mamy takich mozliwo$ci, jakie
istniejg w wiekszo$ci innych krajow afrykanskich. To jest
stosunkowo mtody kraj, tylko 14 lat po zakonczonej sukcesem
wojnie domowej. Obszar Mozambiku, rozciggajacy sie od poétnocy
na potudnie odpowiada odlegto$ci z Dublina do Moskwy. Mozambik
nie jest w stanie z dnia na dzien pozby¢ sie swojego ubdstwa.”

,Czasem trudno jest zmierzy¢ nasza prace poniewaz trudno lub
nie sposéb jg od razu zobaczy¢. Nie jest tak, ze po prostu
przekazujemy wiedze. Prdbujemy zaszczepial poczucie pewnos$ci w
spotecznos$ciach lokalnych i w$rdéd pojedynczych osdéb. Prébujemy
wzmocnic¢ prawa ludzi, a to jest trudne do zmierzenia.”

»Im wiecej czasu spedzatem w Mozambiku, tym bardziej zdawatem
sobie sprawe z rozwoju, jaki dokonat sie w zachodniej
Irlandii, gdzie jeszcze 35-40 lat temu cierpielismy prawdziwg
biede. Nie mielismy w ogdle biezgcej wody, byto jedynie kilka
doméw, w ktérych byta elektrycznos¢. Kiedy jako dziecko
chodzitem do szkoty podstawowej, trzeba byto najpierw wykonad
swojg prace na farmie, zanim poszto sie do szkoty. Nawet ci,
ktéorzy nigdy nie dosSwiadczyli gtodu wiedza, ze jest co$
takiego w naszej kulturze, iz nigdy nie jestesmy do konca
pewni, skad wezmiemy kolejny positek. Wcigz mamy w Irlandii
tego rodzaju nastawienie, rozumiemy ten gtdd, te biede, to
siega naszych korzeni. Rozumiemy to lepiej, niz inne kraje.”

»The Gil Vicente” to przestronny, nowoczesny bar w Maputo,
znany z koncertéw na zywo. Zespdt zrobit sobie przerwe, kiedy
przyjechalismy, a ekran projektora warkotat na S$cianie pod
putapem. Wtem pojawit sie na nim Bono, ponad barem. Méwit: ,To
nie jest tylko amerykanski sen. Lub europejski sen. Lub nawet
azjatycki sen. Jest to takze afrykanski sen.” Za nim, obrazek
przedstawiajgcy kontynent afrykanski, a dalej znaczek
Czerwonego Krzyza, flagi krajéw Afryki. Podnosi sie kurtyna
Swiatet, a on sSpiewa: ,Chce biec, chce ukry¢ sie, chce burzy¢



§ciany, ktére od Srodka trzymaja mnie”. Kobieta w chus$cie i
biatych, krétkich damskich szortach, ktdre stajg sie fioletowe
w odblaskowym oswietleniu, unosi reke i tanczy dookota.

2Mysle, ze wole Azje”, méwi jeden z moich kolegdw.
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[1] Mia Couto, wtasc. Antonio Emilio Leite Couto (ur. 5 lipca
1955 w Beirze), mozambicki pisarz tworzagcy w jezyku
portugalskim, urodzony sie w rodzinie biatych Portugalczykow w
czasie, gdy Mozambik by* kolonig tego kraju. Uchodzi za
jednego z najwybitniejszych pisarzy portugalskiego kregu
jezykowego. Z wyksztatcenia jest biologiem, opublikowat szereg
powiesci, zbiordow opowiadan oraz toméw poezji. W swojej prozie
ukazuje wptyw dtugoletniej wojny domowej na zycie mieszkancéw
Mozambiku. Jego twdérczos¢ bywa pordéwnywana Z
potudniowoamerykanskim realizmem magicznym. Postuguje sie
stworzonym przez siebie idiolektem, powstatym na bazie
zafrykanizowanej portugalszczyzny. W Polsce ukazata sie jedna
powie$é¢ pisarza, Ostatni lot flaminga (0 Ultimo Voo do
Flamingo), PIW, Warszawa 2000. (przyp. ttum.)

[2] Raport Strategic Conflict Assessment of Mozambique,
napisany w 2006 r. przez T. Vaux, A. Mavele, J. Pereire i J.
Stuttle, w ktérym dokonano analizy podtoza historycznego,
sytuacji spoteczno-ekonomicznej oraz potencjalnej dynamiki
dalsze- go rozwoju konfliktu w Mozambiku.
http://www.dfid.gov.uk/pubs/files/strategic-conflict-assessmen
t.pdf

(data pobrania 25.07.2008 r., przyp. ttum.)
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