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Wyprzedaze na koniec $Swiata sie skonczyty i nawet film Rolanda
Emmericha, speca od katastrof na globalng skale, nie wzbudza
juz emocji. A jednak nakrecanie zbiorowych strachéw w zwigzku
z przepowiedniami sprzed setek lat jest czyms wiecej niz tylko
sposobem na wyciggniecie pieniedzy z naszych kieszeni. Kryje
sie pod nimi sita bardzo rewolucyjna, ktdéra koniec traktuje
jako uwerture do nowego poczagtku.

Koniec swiata przewidziany w kalendarzu Majow zrobit furore.
Co prawda nie wyglada na to, by mieszkancy Ziemi, w zwigzku z
datg 21 grudnia, popadli w jakas zbiorowa panike. Przeciwnie,
raczej mozna zauwazy¢, ze owa symboliczna data we Francji
przywotywana jest raczej w ironicznej tonacji: ,A ty, co
robisz w zwigzku z koncem swiata?” - zapytywat stodziutko
kobiecy gtos w reklamie, zas paryskie zycie nocne dos¢
arogancko i swobodnie proponuje F*uck les Mayas — wieczér
optymistéw w Gaité-Lyrique czy Last Dance w La Villette. Co
nie zmienia faktu, Zze zadziwiajacy jest 6w niezwykty oddZwiek,
z jakim spotkata sie ta przepowiednia. Skad on sie, na Boga,
bierze?

Trudno oczywiscie nie wigza¢ owego nadmiernego, nawet jesli
utrzymanego w zartobliwym tonie, zainteresowania
przepowiednig, ktdéra w innych czasach moze nie zwrdécitaby az
takiej uwagi, z powszechnym niepokojem panujgcym w krajach
dotknietych ,kryzysem”. Mozna powiedzieé¢, ze co roku mamy
jakas zapowiedz konca Swiata.. Poczynajgc od niepokojow
zwigzanych z nadchodzeniem roku 2000 [1], dla ktérych
doskonatym pretekstem stato sie oczekiwanie gigantycznego
»bugu”, od ktédrego miata sie rozpas¢ globalna sied
informatyczna, zaczelismy przyzwyczaja¢ sie do proroctw
wycliggnietych ze starych magicznych ksiag, przypominajgcych
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naszej tracacej pewno$¢ siebie wspdtczesnosSci, ze tez nie jest
wolna od millenarystycznej trwogi. Wtedy nauczylismy sie sporo
o Nostradamusie, dzisiaj za$ dowiadujemy sie wiele na temat
cywilizacji prekolumbijskich w Ameryce.

MILLENIUM RADYKALNEJ ZMIANY

Tym niemniej nasza wiedza na temat millenaryzmu, jest w
najlepszym razie bardzo skromna, a w najgorszym — roi sie od
btedéw. A wydaje sie, ze moze uzupetnienie tych brakéw bytoby
wazniejsze niz sledzenie wyliczen Majéw, zwtaszcza, ze
niewykluczone, iz odzew, z jakim spotykajg sie dzisiaj
rzeczone wyliczenia — zartobliwy, ale jednak uparty — ma jakis
zwigzek z dziejami tego fenomenu, ktdéry w oficjalnej historii
jest sprowadzany do nieaktualnego (dzieki Bogu) przesgdu, do
2wielkiej trwogi” przed nadejsciem roku 1000. Tymczasem jest
to zjawisko znacznie bardziej zaskakujgce, stymulujgce i
znacznie bardziej zdolne zachwiad¢ podstawami naszego Swiata.

»Millenarys$ci sg przekonani, ze pewnego dnia moze nadejs¢ — i
na pewno nadejdzie — koniec takiego Swiata, jaki znamy, by w
jego miejsce moégt narodzi¢ sie zupeinie nowy Swiat.” [2]
Millenaryzm rodzi sie z wiary. Wigze sie z motywem apokalipsy
i opiera sie, wedle wyjasnien chrzescijanskich (gdyz w
judaizmie i islamie rozumiany jest jeszcze inaczej) na wierze
w nadejs$cie Krolestwa Bozego na ziemi, tysigca lat pokoju:
Millenium.

To wierzenie przetrwato za posSrednictwem rozmaitych
Sredniowiecznych ,sekt” do dzi$, inspirujgc po drodze wazne
ruchy spoteczne. Gdyz owe nadzieje na ,catkowitg i radykalng
zmiane”, by zacytowac¢ historyka Erica Hobsbawma, w mysl
ideatdéw zwartych w Ewangelii, nie zawsze sprowadzatly sie do
biernego oczekiwania — czasem przeradzaty sie w dazenie do
skonkretyzowania i urzeczywistnienia wyznawanych wartos$ci, do
ustanowienia w Swiecie doczesnym krélestwa sprawiedliwo$ci i
rownosci miedzy 1ludzZzmi wyznawanej przez prymitywne
chrzescijanstwo.



Nie chodzi tu bynajmniej o zadnych nawiedzonych, o wszelkiego
rodzaju zapalencéw, o 6w Sredniowieczny z ducha styl, ktéry
dzisiaj najczesciej wigzemy z pojeciem millenaryzmu. Chodzi
raczej o rewolucyjny romantyzm. W XVI w., w czasach humanizmu
i renesansu, pojawit sie ruch millenarystyczny inicjujacy
,najwiekszg rewolte ludowg, jaka nastgpita miedzy powstaniem
Spartakusa a wielkg rewolucjag francuska” [3], jak twierdzit
Fryderyk Engels, a mianowicie niemieckag ,wojne chtopska”,
okreslang réwniez wiele méwigcg nazwg jako ,bunt zwyczajnych
ludzi” (1524-1525).

BOG NIE MOZE DLUZEJ CZEKAC

By wtasciwie ocenié¢ wstrzgsajacy charakter tego wydarzenia,
trzeba zobaczy¢ je we wtasciwym dla niego kontekscie. Byta to
epoka niezwyktych transformacji, ktdére coraz jawniej
dowodzity, ze Swiat nie przybrat jeszcze swojej ostatecznej
postaci i jest peten mozliwo$ci dotychczas niewyobrazalnych, a
panujgcy porzadek nie jest wcale niezmienny i ostateczny. Co
za tym idzie — mozna go zmienic¢. Wtasnie pod koniec XV w.
odkryty zostat ,nowy Swiat”, a w 1521 r. pewien mnich imieniem
Luter zostat ekskomunikowany za wystgpienie przeciwko
autorytetowi papieza. Byt to wielki wstrzas, a horyzont tego,
co mozliwe, znacznie sie przesungt. Okazato sie, ze mozna byc
chrzescijaninem na inny spos6b, niz byto to wymagane przez
ostatnie wieki.

Zaczety sie wiec marzenia o wymys$laniu przesztosci i
kontestowaniu terazniejszosci. W Anglii Tomasz More
opublikowat w 1516 r. Utopie. Miedzy 1606 a 1616 r. ukazywat
sie Don Kichot. Ruch reformacyjny zachecat do samodzielnej
lektury tekstéw swietych (Luter przettumaczyt na niemiecki
Nowy Testament) i zdawat sie przekonywa¢, ze nie trzeba
respektowa¢ zastanego porzadku, jesli nie jest on
sprawiedliwy. W takich to wtasnie nowych horyzontach
myslowych, w takiej oto nowej konfiguracji wyobrazeniowej
zrodzit sie ow kolejny bunt, bunt przeciwko panom, przeciwko
klerowi i przeciwko posiadaczom. Ale do jego radykalizacji



przyczynito sie jak najpowazniejsze potraktowanie nadziei
wyczytanych z Ewangelii. 0d jeziora Boderiskiego po potudniowe
tereny Niemiec, Szwajcarii, Lotaryngii i Alzacji, kolejno
powstawali robotnicy pracujacy w kopalniach, chtopi i drobni
rzemieslnicy. Ich powstanie zas znalazto artykulacje i
stymulacje w s*owach mistrza teologii Tomasza Miunzera
(1490-1525), ktéry stanat na jego czele. Przyczyny zamieszek
miaty oczywiscie charakter ekonomiczny i spoteczny, ale stowa
i dziatalno$¢ Minzera spotkaty sie z wystarczajgcym odzewem,
by skierowa¢ je w kierunku ,rewolucjonizmu religijnego”:
,Kiedy wreszcie obudzicie sie ze snu? (..) Bog nie moze dtuzej
czeka¢, by sie objawic¢, musicie powstac.”

Wedtug Minzera Bog nie toleruje letnio$ci. Trzeba powrdcié¢ do
pierwotnego radykalizmu prawa chrzescijanskiego, nawet jesli
musi to oznacza¢ rewolucyjng przemoc. Zastanawiajgce jest jak
to, co polityczne i to, co religijne znajduje w pewnych
okoliczno$Sciach swéj wyraz. Ich manifest jest zaskakujacy:
wybieralnos$¢ duchownych, réwne prawa dla wszystkich, koniec z
przywilejami szlachty.. Ten millenaryzm, ktorym entuzjastycznie
zainteresowat sie, po Engelsie, Ernst Bloch [4], wigze sie z
odwagg dziatania na rzecz ewangelicznego ideatu, ,dobrej
nowiny”, odwaga, za ktdrg stoi lek przed silniejszymi oraz
przed mysla, ze stowo Ewangelii moze zostad pozbawione
konkretnej rzeczywistosci.

Warto tez zauwazy¢, ze chociaz bunt sttumiono, buntownikow
ukarano, a Minzera torturowano i stracono, millenarystyczne
nadzieje nie zostaty zniszczone. Uparte marzenie o
sprawiedliwosci i o fundamentalnej rdéwnosci bedzie powracato
niejednokrotnie. Na przyktad w teokratycznej republice
anabaptystéow w Minster [5], gdzie wszystkie dobra zostaty
uwspdlnione (1535), albo w Anglii podczas wojny domowe]j
(1642-1649), gdy lewelerzy walczyli o zniesienie przywilejéw i
0 prawo wyborcze w imie naturalnych praw wszystkich ludzi,
ktérzy rodza sie wolni i réwni.. Te rewolty réwniez zostaty
sttumione. Ale stojgce za nimi dazenia i inspiracje dalej sie



rozprzestrzeniaty po catej Europie.
ZAPOMNIANE ZRODLA EUROPY

Mogtoby sie wydawal, ze Europa opowie sie z catego serca za
tymi rewolucjonistami, bohaterskimi prekursorami walki, ktéra
z czasem doprowadzita do powstania naszej demokracji, tak
cenigcej sobie ideaty ,rownosci”. Ale tak sie nie stato. Kiedy
Rada Europy zebrata sie na swoim zatozycielskim spotkaniu w
1949 r. planujac dziatania na rzecz konsolidacji ,kulturowej
tozsamos$ci europejskiej” 1 z przekonaniem tak silnym, ze
niebojgcym sie banatu, ogtosita potrzebe dazenia do ,jak
najlepszej informacji na temat historii i kultury europejskiej
w celu promowania europejskiej swiadomo$ci” [6], w rozlicznych
formutowanych woéwczas programach ,federacyjnych” nie
zamajaczyt nawet cien aluzji do oméwionych wyzej ruchow
spotecznych. Europa woli otacza¢ kultem droge sw. Jakuba
prowadzgcg do Santiago de Compostela (ktdra spotkat ten
zaszczyt, ze zostata nazwana pierwszym europejskim ,szlakiem
kulturowym”) i wdzieczng muzyke Wolfganga Amadeusza Mozarta.

Tymczasem jednak, mimo ciszy i zapomnienia, w ktorych
oficjalna historia stara sie pograzy¢ owe rewolty wzniecone w
imie idea*u réwnosciowego [7], Ow stary sen wcigz zyje, nawet
jesli ujawnia sie czasem w klimatach new age’owskich i nawet
jesli prowadzi czasem do mylenia konca pewnego Swiata z konAcem
Swiata. Czy te rewolucje zostaty catkowicie przegrane? Nie. I
nie beda przegrane tak dtugo, dopdki tli sie nadzieja na
mozliwos¢ zaistnienia innego Swiata. A sadzgc po tym, jak
wcigz poszukuje sie nowych drég i nowych utopii, bedzie sie
ona tlita réwniez w przysztosci..
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