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Każda  szkoła  to  mały  świat.  Składają  się  na  niego
zamieszkujący go ludzie (uczniowie, nauczyciele, woźni i inni
pracownicy) oraz widoczne, trwałe elementy przestrzeni, takie
jak budynki, ich wyposażenie, a nawet przypadkowo przyniesione
tam  i  pozostawione  rzeczy.  Szkoła,  podobnie  jak  wszystkie
znane nam światy, organizuje przestrzeń wokół siebie, wpływa
na  otoczenie  w  sposób  subtelny  i  na  pierwszy  rzut  oka
niewidoczny, ale bardzo silny. Nie widzimy tego na co dzień –
zapominamy o tym prostym fakcie, opuszczając jej mury. Nie
zajmuje nas to, choć nawet wiele lat później wciąż jesteśmy w
jej orbicie, nie do końca sobie to uświadamiając. Gdyby nie to
oddziaływanie, nie byłoby sukcesu portalu Nasza Klasa, nie
byłoby też gorących reakcji absolwentów na to, co dzieje się w
ich szkołach po bardzo wielu latach. Czasem jednak szkoła
znika, zostawiając po sobie dotkliwą pustkę.

Przez  Polskę  w  ostatnim  dwudziestoleciu  przetoczyła  się
ogromna  fala  likwidacji  szkół.  Nikt  nawet  nie  starał  się
policzyć, ile placówek zlikwidowano, zarówno fizycznie, jak i
poprzez  przekształcenia,  szczególnie  podczas  osławionej
reformy edukacji z czasów premiera Buzka. Tak zginęła moja
podstawówka, najstarsza szkoła robotniczego Widzewa, wywodząca
swoje dzieje jeszcze z czasów małej salki stworzonej przy
fabryce przemysłowca Kunitzera. Tak zginęły też setki innych
szkół, mniejszych lub większych, i za każdym z tych zniknięć
kryły się te same, doskonale znane nam skutki – dalsza droga
do szkoły, większe zagęszczenie dzieci w budynkach i klasach,
zwiększenie  liczby  uczniów  przypadających  na  jednego
nauczyciela i w sposób lustrzany odpowiadające mu zmniejszenie
ilości czasu, jaki pedagog może poświęcić jednemu dziecku. Ale
nie tylko to – ginęła też tradycja, ciągłość przekazywana z
rodziców  na  dzieci,  oś,  wokół  której  gromadziły  się
wspomnienia rodzinne i wspólnotowe. Nikt spośród rządzących
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nie próbował nawet zbadać, jak to się dla małych lokalnych
wspólnot kończy, wolano zaufać tabelkom mówiącym, że dzięki
likwidacjom  wszystko  się  lepiej  bilansuje  i  że  po
optymalizacji  będzie  lepiej.

Tymczasem  okazało  się,  że  nie  wszystko  wychodzi  tak,  jak
powinno. Polskim dzieciom wciąż daleko jest do rówieśników z
innych  krajów  Europy,  choć  w  różnego  rodzaju  rankingach
wypadają na ich tle całkiem nieźle. Dopiero gdy ktoś zapyta je
o samopoczucie, okazuje się, że jest fatalne. Mimo względnie
wysokiej  pozycji  w  międzynarodowym  programie  oceny
umiejętności  uczniów  PISA  (piąte  miejsce  na  29  możliwych)
polskie dzieci są na tle swoich rówieśników nieszczęśliwe, a
poziom satysfakcji plasuje je na przedostatnim miejscu.

Z raportu UNICEF-u wyłania się obraz polskiego dziecka, które
wbrew  obiegowym  opiniom  o  leniwych  gimnazjalistach  jest
pracowite  i  chętne  do  nauki  (jeden  z  najwyższych  wśród
badanych krajów współczynników kontynuacji nauki w szkołach
wyższego szczebla), ale dana mu do rozwoju infrastruktura jest
dalece niewystarczająca. Wrzucone do worka zbiorczej szkoły
polskie dziecko jest samotne i wyalienowane w tłumie, często
zagubione  i  mające  poczucie  pozostawienia  samemu  sobie.  U
nastolatków dochodzi też lęk przed przyszłością i niewiara w
to, że ich sytuacja ulegnie poprawie. A jednak się uczą, bo
edukacja  wciąż  jest  postrzegana  jako  klucz  do  lepszej
przyszłości.

Gdy my, pokolenie już starsze z punktu widzenia dzisiejszych
uczniów,  chodziliśmy  do  szkoły,  podsuwano  nam  lektury,  z
których uczyliśmy się, że kiedyś było dzieciom źle. Cierpiały
głód, ubóstwo i związany z nimi wstyd. Na domiar złego szkoła
była najczęściej daleko, a nauczyciele – kiepsko opłacani i
zbyt  nieliczni,  by  móc  zająć  się  wszystkimi  dziećmi  jak
należy. Wkładając dziś naszym dzieciom te czytanki i lektury
do tornistrów, pocieszamy się, że to przeszłość. Niestety, ta
„przeszłość” powróciła i ma się doskonale.



Na początku tego roku gruchnęła wiadomość, że niemal 800 tys.
dzieci  może  niedojadać,  przychodząc  do  szkoły  bez  żadnego
posiłku zjedzonego w domu. UNICEF donosi, że milion polskich
dzieci żyje w ubóstwie, a kolejne 300 tys. nie ma dostępu do
podstawowych dóbr, takich jak trzy posiłki dziennie czy dwie
pary obuwia w roku. Te przerażające dane nie zrobiły jednak na
rządzących zbyt wielkiego wrażenia, nie licząc skandalicznych
wypowiedzi  posła  Niesiołowskiego  o  prawdziwym  głodzie  i
jedzeniu szczawiu oraz posłanki Pitery przebąkującej o braku
kultury jedzenia śniadań w Polsce.

Wiele lat temu, gdy kończyłem szkołę podstawową, miarą ubóstwa
dzieci była ich waga. Jako jeden z nielicznych uczniów w mojej
klasie  mogący  liczyć  na  trzy  pełne  posiłki  dziennie,
uchodziłem za grubasa tylko dlatego, że miałem wagę taką, jaką
powinno mieć dziecko w moim wieku. Były to czasy reform Leszka
Balcerowicza  i  następnych,  w  wyniku  których  upadł  w  moim
mieście niemal cały przemysł, a bezrobocie sięgnęło wskaźników
nieznanych od czasów wielkiego kryzysu przełomu lat 20. i 30.
ubiegłego wieku. Dziś waga również doskonale wskazuje status
materialny  dziecka,  choć  w  zupełnie  inny  sposób.  Biednych
ludzi  nie  stać  na  dobrą  jakościowo  żywność,  a  śmieciowe
jedzenie z dyskontów i supermarketów jest bardzo tanie. I to
znajduje swoje odzwierciedlenie w przywołanym już przeze mnie
raporcie UNICEF-u, według którego właśnie w Polsce wystąpił
najwyższy, 17-procentowy wzrost liczby dzieci cierpiących na
nadwagę.  Nie  przeraźliwa  chudość,  ale  otyłość  stała  się
wyróżnikiem biedaka.

Mimo  to  zamykamy  oczy  i  nie  pamiętamy  o  czytankach  z
przeszłości, spiesząc się na autobus lub odwożąc dziecko do
szkoły.  No  właśnie,  odwożąc.  Już  zapomnieliśmy,  że  sami
mieliśmy szkoły pod nosem, praktycznie na miejscu, na swojej
ulicy  lub  na  którejś  z  sąsiednich.  Dzięki  temu  nasze
podwórkowe przyjaźnie naturalnie przedłużały się w przyjaźnie
szkolne, a wolny czas mogliśmy spędzać w otoczeniu znajomych z
najbliższej  okolicy.  Dzisiaj  jest  inaczej.  Nasze  dzieci



zmuszone są do dalekich podróży, doskonale konsumujących ten
wolny  czas,  który  mogłyby  spędzić  z  przyjaciółmi.  Często
niemożliwe jest już wyjście na podwórko z kolegą z klasy, bo
żeby  to  zrobić,  nie  wystarczy  –  jak  kiedyś  –  zadzwonić
domofonem w sąsiednim bloku czy przejść odległość kilku lub
kilkunastu  domów.  Teraz  trzeba  dojechać  daleko,  często  na
drugi koniec miasta, co przekracza możliwości dzieci. Do tego
podróżowanie jest kosztowne, a każdy grosz trzeba liczyć.

W  minionych  czasach,  słusznie  potępionych,  rozumiano  to
wszystko doskonale. Budując nowe osiedla, planowano je tak,
żeby na każde kilka ulic przypadała co najmniej jedna szkoła
podstawowa,  jedno  przedszkole  i  jeden  żłobek.  Siatkę  tę
uzupełniano  szkołami  ponadpodstawowymi  różnych  typów,  dając
dzieciom możliwość nauki blisko domu. Rozumiano, że najlepszą
drogą do odmiany znanych z przedwojennej literatury zaklętych
rewirów  jest  edukacja  i  szeroki  do  niej  dostęp.  Blisko
usytuowana  szkoła  była  kluczowym  elementem  tej  polityki  i
przynosiło to wymierne efekty.

Dziś  nie  korzystamy  z  tej  lekcji.  Budujemy  nowe  osiedla
pozbawione  niemal  całkowicie  szkolnej  i  przedszkolnej
infrastruktury,  a  stare  ogałacamy  z  tej,  którą
odziedziczyliśmy  w  spadku.  Co  i  rusz  słychać  o  kolejnych
falach likwidacji szkół, za każdym razem tłumaczonych niżem
demograficznym i wysokimi kosztami utrzymania. Decydenci nie
zastanawiają się jednak i często nie mają świadomości, jaki
naprawdę wpływ ma to na życie mieszkańców i samych dzieci,
podnosząc ręce w zgodnym unisono partyjnej dyscypliny.

Oto  mamy  łódzki  Księży  Młyn,  dawną  robotniczą  dzielnicę
związaną z zakładami Scheiblera, a później Obrońców Pokoju.
Istniała tu od XIX stulecia szkoła, ostatecznie zlikwidowana
pod koniec pierwszej dekady obecnego wieku. Szkoła jedyna na
terenie osiedla, niepowtarzalna i niezastępowalna. Wraz z nią
odszedł  też  jedyny  na  osiedlu  sklep,  wokół  którego
koncentrowało  się  życie  mieszkańców.  Jego  właścicielka
założyła Klub Kobiet Księżego Młyna, w ramach którego – wraz z



innymi chętnymi do działania przedstawicielkami płci żeńskiej
–  organizowała  dla  mieszkańców  osiedla  pikniki  i  festyny.
Pozbawiony uczniowskiej klienteli sklep upadł, a wraz z nim
jego właścicielka, zepchnięta w otchłań bezrobocia i pracy na
czarno (byle do emerytury), oraz animowany siłą jej woli i
energii  Klub  Kobiet.  Dziś  na  Księżym  Młynie  toczy  się
rewitalizacja,  ale  nie  ma  już  pikników  ani  festynów.

Weźmy inną łódzką dzielnicę. Stary Widzew i leżący tuż za
torami Grembach – kolejne biedne, dawniej robotnicze obszary.
Niegdyś  każdy  z  nich  miał  po  jednym  przedszkolu,  jednej
podstawówce  i  jednej  szkole  ponadpodstawowej.  W  1989  r.
zlikwidowano jedno z dwóch przedszkoli, w 1999 – jedną z dwóch
szkół podstawowych, tworząc w jej miejscu gimnazjum. W marcu
bieżącego  roku  zlikwidowano  obie  szkoły  ponadpodstawowe,
zostawiając  na  miejscu  już  tylko  jedną  podstawówkę,  jedno
gimnazjum i jedno przedszkole. Likwidacje te nie obyły się bez
konfliktów – miejscowe liceum miało być połączone z innym,
którego  uczniowie  żywiołowo  zaprotestowali  przeciwko
spodziewanej  inwazji  „dresiarzy”,  jak  pogardliwie  określili
swoich  biedniejszych  kolegów.  Biedniejszych,  ale  wcale  nie
gorzej się uczących. Gdy sprawa ujrzała światło dzienne i
przedostała  się  na  łamy  prasy,  uczniów  bogatszej  placówki
potępiono, ale ziarno niezgody zostało posiane, a wykluczające
słowa zapadły głęboko w pamięć, budząc wstyd i frustrację.

Wraz z odchodzącą szkołą ponadpodstawową skończył się świat
pewnej kobiety, która żyła w mieszkaniu znajdującym się w
szkolnym budynku. Mieszkanie to zajmowała na mocy obietnicy
kiedyś  danej  jej  mężowi,  który  przez  kilka  dziesięcioleci
pracował w szkole. W zamian za swoją pracę i wyrzeczenie się
na przestrzeni lat godziwej pensji otrzymał on dla siebie i
swojej rodziny dach nad głową. Nie był to przywilej ani nawet
dar. Była to rekompensata choć w części wynagradzająca to, że
za ciężką pracę człowiek ten otrzymywał niewielkie pieniądze,
niewystarczające  na  znalezienie  innego  lokum.  Obietnica  ta
obowiązywała nawet po jego śmierci. Została zerwana niedawno,



a samotną wdowę, żyjącą z kilkusetzłotowej renty chorobowej,
czeka  przesiedlenie  do  lokalu  socjalnego,  najpewniej
znajdującego  się  w  złym  stanie  technicznym  i  pozbawionego
podstawowych wygód. Przyrzeczenie dane jej mężowi okazało się
nic niewarte, ale kto by się przejmował obietnicami danymi
zwykłym ludziom, gdy należy dotrzymywać deklaracji złożonych
sojusznikom z Ameryki i rynkom kapitałowym?

Likwidując szkoły, likwidujemy nie tylko budynki. Likwidujemy
centra, wokół których grupują się lokalne społeczności, a ich
zniknięcie pociąga za sobą cały łańcuch następujących po sobie
wydarzeń i skutków, które nie zawsze potrafimy dostrzec. Wiele
z tych społeczności jest słabych, zniszczonych długimi latami
transformacji i permanentnego kryzysu, w którym żyją, a my
zamiast  pomagać,  zabieramy  im  jedną  z  ostatnich  szans  na
wydobycie się z biedy. Gdy słyszę o tym, że znika gimnazjum
położone  w  samym  środku  zidentyfikowanej  przez  socjologów
enklawy ubóstwa, trudno mi powstrzymać emocje, bo w tym samym
czasie  wydajemy  setki  milionów  złotych  na  nowe  drogi  i
stadiony, w moim mieście aż dwa. Chowając się za wielkimi
inwestycjami, jeszcze bardziej zostawiamy dzieci z biednych
dzielnic samym sobie, rzucając im pod nogi kolejne kłody.
Najsilniejsze z nich przetrwają i pójdą dalej, niosąc w sobie
wieczną krzywdę i urazę. Te słabsze zaś zapadną się w niemocy
i już w swojej dzielnicy pozostaną. Dopóki jakaś iskra nie
wyprowadzi ich na ulice, gdzie dadzą wreszcie wyraz temu, co
myślą o okrutnym, darwinistycznym eksperymencie, który na nich
przeprowadziliśmy. Nie chciałbym być wtedy w naszej skórze.
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