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Tuż  przed  śmiercią  ponad  tysiąca  robotnic  i  robotników,
spowodowaną zawaleniem się zakładów Rana Plaza w Dhace, inne
katastrofy rzuciły światło na warunki pracy w bangladeskich
zakładach przemysłu odzieżowego. Jak do tego doszło?

Widoczna  ze  wszystkich  stron  z  odległości  kilkuset  metrów
błyszcząca szklana wieża, która wznosi się samotnie na brzegu
jeziora Hatirjheel, wygląda jak londyńskie City przeniesione w
serce  gigantycznego  bidonville,  osiedla  nędzy.  Jest  to
siedziba  Bangladesh  Garment  Manufactures  and  Exporters
Association (BGMEA, Stowarzyszenia Fabrykantów i Eksporterów
Odzieży Bangladeszu). W przeciwieństwie do budynku Rana Plaza,
którego zawalenie się 24 kwietnia br. spowodowało śmierć co
najmniej 1127 osób, głównie robotników przemysłu włókienniczo-
odzieżowego, wieży BGMEA nie grozi zawalenie. Tymczasem byłby
to tylko akt sprawiedliwości: w orzeczeniu wydanym 19 marca
br. Sąd Najwyższy Bangladeszu nakazał zniszczyć w ciągu trzech
miesięcy  ten  należący  do  pracodawców  drapacz  chmur,  gdyż
zbudowano go nielegalnie na terenie publicznym, który BGMEA
zajęło nie mając do tego żadnego tytułu, w zmowie z ministrem
handlu.  BGMEA  się  odwołało.  Niezależnie  od  tego,  czym  ta
sprawa się skończy, nikt nie wyobraża sobie, aby „nowotwór
znad  Hatirjheel”,  jak  nazywają  go  urzędnicy  sądowi,  mógł
pewnego dnia zniknąć.

Przy  wejściu  gość  ma  prawo  do  salutu  wojskowego  agentów
ochrony. W Dhace, gdzie turysta to rzadkość, białego człowieka
często  bierze  się  za  nabywcę  konfekcji,  kupca  od  Mango,
Benettona czy Hennes & Mauritz (H&M), któremu strażnicy i
portierzy maja obowiązek okazywać szacunek. Zainteresowany z
chęcią poczuje się panem. Jeśli chodzi o jego stosunek do
człowieka z ulicy, to nie budzi on wątpliwości – w broszurze
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pt.  Dhaka  Calling,  oferowanej  klientom  wielkich  hoteli,
figuruje takie oto mądre zalecenie: „Proszę nie śmiać się z
ludzi, którzy z powodu ubóstwa są chorzy, proszę z nich nie
kpić.”

Jest 9 kwietnia i Rana Plaza, położona w odległości 20 km od
wieży  BGMEA,  jeszcze  stoi.  Najgorsza  masakra  w  dziejach
przemysłowych Bangladeszu zdarzy się dopiero za dwa tygodnie,
ale  problem  bezpieczeństwa  i  warunków  pracy  w  przemyśle
włókienniczym od dawna stoi tu ostro na porządku dziennym. 7
stycznia br. pożar spowodował śmierć 8 robotników w Smart
Garment Export – fabryczce zatrudniającej 300 pracowników w
śródmieściu Dhaki. „Żaden nie miał 16 lat”, zapewnia Saydia
Gulrukh, antropolożka, która utworzyła grupę solidarności z
ofiarami  tego  przemysłu.  Półtora  miesiąca  wcześniej,  24
listopada,  pożar  spustoszył  fabrykę  Tazreen  Fashions  w
Ashulii, na północnym przedmieściu stolicy państwa. Zgodnie z
urzędowym bilansem, zginęło tam 112 osób, a rany odniosło
około tysiąca.

W  dziewięciopiętrowej  fabryce  Tazreen  pracowały  3  tys.
stłoczonych  pracowników  najemnych  –  w  większości  młodych
kobiet, które za chlebem dla rodzin przyjechały z najuboższych
wsi. Za 3 tys. tak – taka to tutejsza waluta – stanowiących
równowartość 30 euro, wytwarzają oni przez 10 godzin dziennie
i przez 6 dni w tygodniu ubrania przeznaczone dla prestiżowych
marek, takich jak Disney, Walmart i francuski koncern Teddy
Smith. Na parterze, przy klatce schodowej, gwałcąc najbardziej
elementarne  zasady  bezpieczeństwa,  magazynowano  materiały
łatwopalne. Jak to jest tutaj w zwyczaju, wyjścia ewakuacyjne
były zaryglowane, aby uniemożliwić wszelką kradzież towarów,
toteż ofiary pożaru znalazły się w potrzasku i zginęły paląc
się żywcem lub wyskakując przez okna. Właściciela, Dolwara
Hossaina, wymiar sprawiedliwości nie niepokoi z tego powodu i
nadal spokojnie robi on interesy. Czy jego przynależność do
BGMEA odegrała jakąś rolę w zapewnieniu mu bezkarności?

Aby  przestudiować  tę  sprawę,  dziennikarz  umówił  się  na



spotkanie  z  prezesem  BGMEA,  Atiqulem  Islamem.  Ten  silny
człowiek  gospodarki  bangladeskiej  –  przemysł  włókienniczy
zatrudnia 4-5 mln osób i wytwarza 80% towarów eksportowych, co
czyni z tego kraju drugiego po Chinach światowego eksportera
konfekcji  –  prezesuje  stowarzyszeniu  dopiero  od  miesiąca.
Niejednego  zaskoczył  awans  tego  młodego,  mało  znanego  w
środowisku przedsiębiorcy. „To mały gracz bez doświadczenia i
autorytetu”,  sygnalizuje  pewien  zawodowiec  z  tego  sektora.
„Jeśli wywindowano go na prezesa, to uczyniono tak ze względu
na  jego  giętkość,  która  pozwala  grubym  rybom  pociągać  za
sznurki bez wychodzenia na scenę.”

W grudniu 2012 r. zaaranżowana przez BGMEA inspekcja – jak
można sobie wyobrazić, była to dość niezwykła inicjatywa –
uznała za niebezpieczne cztery fabryki, bo zbudowano je z
pogwałceniem kodeksu budowlanego. Wśród nich była fabryka Rose
Dresses Limited w Ashulii, należąca do… Islama. Trzy miesiące
później  wybrano  go  na  prezesa  BGMEA.  Wiadomo,  że  ogromna
większość  spośród  5  tys.  zakładów  przemysłu  włókienniczego
otwarcie  depcze  prawo,  toteż  zrodziło  się  podejrzenie,  że
inspekcja miała jedynie na celu przyparcie przyszłego prezesa
do muru, tak, aby odczuł przyjazną presję swoich protektorów.

Dziennikarz, oczekując na szefa pracodawców, przypomina sobie
historię gospodarczą kraju. Anu Mohammed, profesor ekonomii na
Uniwersytecie Jahangirnagarskim, podsumowuje ją następująco:
„Bangladesz nie zawsze żył pod kuratelą konfekcji. Do połowy
lat  80.  pierwszym  bogactwem  tego  kraju  była  uprawa  juty.
Następnie zjawiły się tu MFW i Bank Światowy. Pod ich egidą,
plany prywatyzacji i redukcji wydatków publicznych spowodowały
wzlot bezrobocia, zmasowany import i obumieranie miejscowego
przemysłu.  Biurokraci  z  wielkich  partii  politycznych,
oficerowie armii i policji i synowie dobrych rodzin rzucili
się  na  okazję.”  Zachęty  do  inwestowania  w  przemysł
włókienniczy  są  nieodparte:  tania  siła  robocza,  związki
zawodowe osłabione prywatyzacjami przedsiębiorstw państwowych,
zniesienie taryf celnych na import maszyn przeznaczonych dla



przemysłu eksportowego. Resztę czyni korupcja.

Europa  Zachodnia  i  Stany  Zjednoczone  uległy  pokusie  i
wynagradzają  tę  politykę,  szeroko  otwierając  drzwi  przed
odzieżą made in Bangladesh. W przemówieniu wygłoszonym w Dhace
21 listopada 2001 r. Pascal Lamy, ówczesny komisarz europejski
do spraw handlu, rzuca swoje: „Ja was zrozumiałem”: „Unia
Europejska  jest  gotowa  wesprzeć  Bangladesz  w  wysiłkach
zmierzających  do  osiągnięcia  (…)  lepszej  integracji  ze
światowym systemem handlowym, stwarzając wam nowe możliwości
handlowe i sprzyjając waszemu większemu przenikaniu na rynek.”
W  latach  2000-2012  obroty  bangladeskiego  przemysłu
włókienniczo-odzieżowego wzrosły ponad czterokrotnie – z 4,8
do 20 mld dolarów. Goldman Sachs zaciera ręce: w czerwcu 2012
r.  ten  bank  nowojorski  uplasował  Bangladesz,  jeden  z
najuboższych krajów na świecie, na czele listy Next Eleven,
„najbliższych jedenastu” krajów, które mają szanse dołączyć do
wschodzących mocarstw BRICS (Brazylii, Rosji, Indii, Chin i
Republiki Południowej Afryki).

Kura znosząca złote jajka zrodziła nową elitę, która jeździ
samochodami z napędem na wszystkie koła, jada w Pizza Hut (w
Dhace to szczyt snobizmu), gra w golfa i posyła dzieci na
studia  do  Stanów  Zjednoczonych.  „Konfekcja  to  obietnica
łatwego pieniądza, lukratywny środek, pozwalający inwestować w
jakimkolwiek  sektorze  lub  załapać  się  na  miejsce  w
parlamencie”,  kontynuuje  Anu  Mohammed.  „Oficjalnie,  spośród
300 posłów, 29 posiada fabrykę odzieżową. W rzeczywistości,
jeśli  uwzględni  się  tych,  którzy  mają  fabryki  na  cudze
nazwiska,  to  okaże  się,  że  jest  ich  znacznie  więcej.  W
Bangladeszu trudno jest znaleźć ludzi u władzy, którzy nie
byliby związani z przemysłem odzieżowym. To BGMEA zawiaduje
krajem.”

Dziennikarz  wraca  do  siedziby  stowarzyszenia  pracodawców.
Ponieważ Islam każe na siebie czekać, jeden z jego bliskich
współpracowników towarzyszy mu w salonie sąsiadującym z biurem
prezesa. Hassan Shahriar Chowdhury wrócił właśnie ze Stanów



Zjednoczonych,  gdzie,  jak  mówi,  współpracował  z  grupą
kongresmanów w „sprawie walki z terroryzmem”. Ten oficer wojsk
powietrznych,  „fan  Angeli  Merkel”,  nie  posiada  fabryki
odzieżowej – a przynajmniej tak twierdzi. Cóż w takim razie
robi w BGMEA? Uchyla się od odpowiedzi na to pytanie, ale
demonstruje,  że  jest  zachwycony  rozmową  z  dziennikarzem
francuskim. „Uwielbiam Francję. Wie pan, państwo bangladeskie
przewiduje zakup dwóch łodzi podwodnych. Zazwyczaj zakupujemy
broń  w  Chinach.  Dobrze  znam  premiera,  Sheikha  Hasinę.
Szepnąłem mu więc do ucha, że lepiej byłoby zakupić francuską
łódź podwodną. Jest droższa, ale przy tym jest mniej korupcji,
nieprawdaż?” Wobec sceptycyzmu rozmówcy Chowdhury woli zmienić
temat,  beztrosko  otwierając  przed  gościem  swój  notatnik  z
adresami i telefonami. „Ponieważ jest pan dziennikarzem, czy
interesowałoby  pana  spotkanie  z  moją  kuzynką,  która  jest
ministrą do spraw kobiet? Mogę również skontaktować pana z
dyrektorami  głównych  dzienników  bangladeskich,  wszyscy  są
moimi przyjaciółmi.”

Pojawienie  się  Islama  przerywa  tę  obiecującą  rozmowę.  W
otoczeniu pięciu tłoczących się wokół niego doradców, szef
przedsiębiorców  oświadcza,  że  zmienił  zdanie:  spotkanie
zostało anulowane. „Potrzebuje pan akredytacji w Ministerstwie
Spraw Wewnętrznych”, mówi z ponurą miną, „a ponieważ pan jej
nie  ma,  nie  mogę  z  panem  rozmawiać,  zwłaszcza  o  takich
wrażliwych  sprawach.”  W  drodze  powrotnej  do  windy
dziennikarzowi rzuca się w oczy wywieszka na szybie, za którą
krzątają się menedżerowie i sekretarki: „Mniej mówić, więcej
pracować.”

Chcąc ocenić potęgę BGMEA, lepiej będzie zasięgnąć języka u
osób ocalałych z pożaru w fabryce Tazreen. W towarzystwie
Sherina,  działacza  Krajowej  Federacji  Pracowników  Przemysłu
Odzieżowego  (NGWF),  związanej  z  Komunistyczną  Partią
Bangladeszu, dziennikarz jedzie do Ashulii. Nieprawdopodobny
chaos miejski Dhaki stopniowo ustępuje miejsca księżycowemu
krajobrazowi,  w  którym  jeżą  się  kominy  wymiotujące  czarne



dymy. Wyrostki w obszarpanych ubraniach wypalają w piecach
cegły,  które  posłużą  do  budowy  widocznych  na  horyzoncie
rezydencji klasy średniej, ale również fabryk, których ciągle
przybywa nieco dalej na północ. Po zjechaniu z głównej drogi,
mała droga z ubitej ziemi prowadzi do zwęglonego szkieletu
betonowego kloca pokrytego bambusowym rusztowaniem: witajcie w
Tazreen  Fashions  –  do  niedawna  firma  ta  była  oficjalnym
dostawcą koszul Disney.

Nasreen ma 25 lat, ale wygląda na 40. W przeciwieństwie do
innych ocalałych, którzy pospiesznie wrócili na wieś, ona nie
opuściła  Nishchintapuru,  osiedla-sypialni  z  cichymi,  niemal
przytulnymi uliczkami, rozciągającego się u stóp fabryki. 24
listopada  o  godzinie  18:50  Nasreen  siedziała  przy  swojej
maszynie do szycia, na drugim piętrze, gdy usłyszała dźwięk
syreny alarmowej. „Mistrz powiedział nam, że to ćwiczenia i że
mamy  pozostać  na  swoich  stanowiskach”,  opowiada  zgaszona.
„Następnie  usłyszałyśmy  drugi  alarm.  Wtedy  ogarnęła  nas
panika.  Poczułyśmy  zapach  spalenizny.  Mistrz  nadal  nie
pozwalał nam się ruszyć, ale mimo wszystko zaczęłyśmy uciekać.
Było dwoje drzwi wyjściowych, jedne otwarte, drugie zamknięte.
Schody, do których prowadziły otwarte drzwi, już się paliły.
Gdybyśmy mogły zejść tymi drugimi schodami, które się nie
paliły,  wszystkie  byłybyśmy  żywe.”  Niektóre  okna  też  były
zaryglowane.  Razem  z  garstką  koleżanek,  Nasreen  udało  się
otworzyć jedno z okien i wyskoczyć. Wyszła z tego ze złamana
nogą,  koszmarami,  które  będą  dręczyć  ją  do  końca  życia  i
przeraźliwym lękiem przed tym, że pewnego dnia znów będzie
musiała postawić nogę w jakiejś fabryce.

A  przecież  nie  ma  wyjścia.  Dotychczas  jedyna  pomoc,  jaką
uzyskała, to „25 kg ryżu, 25 kg cebuli i litr oleju”. Nędzne
zarobki jej męża nie pozwolą wyżywić rodziny, toteż będzie
musiała pokonać bezsenność i ponownie usiąść przy maszynie do
szycia.  Gdy  w  Bangladeszu  pali  się  lub  zawala  fabryka,
odszkodowanie wypłaca ofiarom BGMEA. Taryfy stowarzyszenia są
malownicze: 100 tys. tak (1 tys. euro) na każdego rannego z



tytułu  pomocy  lekarskiej,  600  tys.  tak  (6  tys.  euro)  na
każdego trupa, z tytułu rekompensaty dla rodziny. Pracodawca
się  nie  wtrąca,  wymiar  sprawiedliwości  też  nie.  Tylko
szczęśliwcy załapią się na okruchy rozdzielane przez BGMEA, bo
stowarzyszenie samo sporządza listy ofiar. Ponieważ większość
pracowników zatrudnia się ustnie, bez umowy o pracę, wielu
ocalałych nie posiada żadnego dokumentu, który uzasadniałby
ich roszczenia. W końcu każdy może złamać nogę lub wpaść do
pieca – niekoniecznie ma to coś wspólnego z pożarem w fabryce.

W przypadku pożaru w Tazreen sprawa jest jeszcze trudniejsza,
ponieważ  nie  można  zidentyfikować  wielu  zwłok.  Zdaniem
Gulrukh, która jest w kontakcie z rodzinami pozostawionymi na
łasce losu, co najmniej 26 robotnic, które zginęły w pożarze,
wykluczono z listy ofiar. Inni podają liczby pięcio-, a nawet
dziesięciokrotnie  wyższe.  „Oficjalny  bilans  nie  ma  nic
wspólnego z tym, co się stało. Każda z nas ma koleżanki, które
nie wyszły żywe z tej fabryki, a których BGMEA nie chce uznać
za  ofiary,  pod  pretekstem,  że  nie  pozostawiły  po  sobie
śladów”, mówi oburzona inna ocalona, Shilpee. „Jakie ślady
możesz jednak pozostawić po sobie, jeśli nie żyjesz, a twoja
rodzina na wsi o tym nie wie?”

Tazreen jeszcze dymiła, gdy rząd, ustami premiera, dopatrzył
się  w  pożarze  „akcji  sabotażowej”  –  co  każdy  mieszkaniec
Bangladeszu jasno zrozumiał: rzekomo winni są islamiści. Czy
to  zdumiewające  oskarżenie,  którego  później  nic  nie
potwierdziło, miało zapewnić ochronę właścicielowi fabryki i
BGMEA?  Anu  Mohammad  nie  ma  co  do  tego  najmniejszej
wątpliwości. Najlepszy dowód, mówi, to fakt, że „w końcu nic
się nie stało: nie było żadnego dochodzenia w celu ustalenia
przyczyn pożaru, nie było nakazu aresztowania właściciela i
jego  mistrzów,  żadnego  posunięcia,  które  chroniłoby
pracowników przed groźbą pożaru. Poza samymi ofiarami, nikomu
nie  przychodzi  do  głowy  rozliczyć  pracodawcy,  Dolwara
Hosseina. Od wielu miesięcy jego nazwisko zupełnie znikło z
gazet. To tak, jakby nigdy nie istniał.”



Klienci  zagraniczni  również  wykreślili  go  z  pamięci.  15
kwietnia  br.,  z  inicjatywy  Globalnego  Związku  Zawodowego
IndustriALL  i  sieci  organizacji  pozarządowych,  marki
zaopatrywane przez Tazreen zaproszono do Genewy na spotkanie,
którego  celem  było  utworzenie  funduszu  odszkodowawczego  na
rzecz ofiar. Disney nie przyjął zaproszenia: po tym, jak siła
robocza  przyjaciół  Kaczora  Donalda  spłonęła  w  Bangladeszu,
spakowali  oni  bagaże  i  przenieśli  się  do  Kambodży  lub
Wietnamu,  toteż  teraz  umywają  ręce.  Przyjęcia  zaproszenia
kategorycznie  odmówił  również  Walmart,  który  najpierw
zaprzeczył  jakimkolwiek  związkom  z  Tazreen,  a  następnie
zmienił stanowisko i zdał się na kancelarię audytowa, która
poświadczyła, że z tą wzorową fabryką wszystko grało. Jeśli
chodzi o prezesa i dyrektora generalnego koncernu Teddy Smith,
Philippe’a Bouloux, zajętego sprzedażą look rock’n’roll za 163
euro w paryskim butiku przy Placu Opery w Paryżu, to nie
odpowiada  on  na  telefony  i  mejle.  W  rezultacie  nalegań
dziennikarzowi udaje się złapać jedną z jego współpracownic i
wydostać od niej następujące oświadczenie: „Jesteśmy bardzo
małym  przedsiębiorstwem,  nie  mamy  środków  na  wyjazd  do
Genewy…” Teddy Smith to pierwszy sprzedawca dżinsów we Francji
– rocznie sprzedaje ich około 5 mln.

Carrefour udaje, że pierwsze słyszy. Największa francuska sieć
hipermarketów i supermarketów, mająca własne biura w Dhace
(pod szyldem Carrefour Global Sourcing Bangladesh), przyznaje,
że była klientem Tuba Group, przedsiębiorstwa Hossaina, ale
energicznie  zaprzecza  temu,  że  kiedykolwiek  składała
zamówienia  w  Tazreen.  To  prawda,  że  dostawca  bangladeski
posiadał co najmniej 10 fabryk i że T-shirty sprzedawane w
Carrefourze niekoniecznie pochodzą z tej (wówczas) najbardziej
śmiercionośnej. Lecz, jak mówi pewien znawca bangladeskiego
przemysłu odzieżowego, argument ten nie jest wart guzika od
kalesonów.  „Klient  nie  składa  zamówienia  takiej  czy  innej
fabryce, lecz dostawcy. To on podpisuje umowę, karty socjalne,
etyczne, ekologiczne i te wszystkie świstki. Gdy zamówienie
jest duże, a jest ono nieuchronnie duże w przypadku takiego



klienta  jak  Carrefour,  dostawca  rozkłada  produkcję  na
wszystkie zakłady, którymi dysponuje. W tym przypadku Tazreen
służył za fabrykę odciążającą, gdy wszystkie inne zakłady Tuba
Group były zatkane. Zresztą, z jakiego powodu mieliby oni
skreślić z listy tę fabrykę, która niczym nie różniła się od
innych?”

Lecz  francuski  gigant  nie  daje  za  wygraną.  „Mamy  swoje
standardy  i  sprawozdania  z  audytu,  na  których  podstawie
formalnie zakazaliśmy, aby produkcja odbywała się w Tazreen.
Jesteśmy  bardzo  czujni!”,  protestuje  Bertrand  Swiderski,
dyrektor do spraw zrównoważonego rozwoju. Dziennikarz byłby
zachwycony,  gdyby  mógł  zapoznać  się  z  tymi  sławetnymi
sprawozdaniami,  ale,  niestety,  one  są  „poufne”.

Natomiast  Swiderski  chętnie  zgadza  się  udostępnić  „kartę
socjalną”,  którą  koncern  z  dumą  każe  podpisywać  swoim
egzotycznym dostawcom. Na cmentarzysku szwaczek bangladeskich
dokument  ten  błyszczy  jak  arkusz  papieru  prezentowego.  W
rozdziale  „poszanowanie  wolności  stowarzyszeń”,  w  karcie
Carrefouru  stwierdza  się  np.,  że  „pracownicy  mają  prawo
wstąpić  do  wybranego  przez  siebie  związku  zawodowego  lub
utworzyć taki związek oraz prowadzić rokowania zbiorowe, bez
uprzedniej zgody dyrekcji”. Można sobie wyobrazić, że Hossain
bez zmrużenia oka podpisał się pod tym pobożnym życzeniem. W
fabrykach  jego  koncernu  –  podobnie  jak  w  ogóle  w
przedsiębiorstwach  działających  na  terenie  Bangladeszu  –
wszelka forma życia związkowego jest surowo zakazana.

Na dowód – relacja Faizula [imię zostało zmienione – przypis].
Ten były robotnik z Tazreen przyjmuje dziennikarza w gołym
pomieszczeniu z blaszanym dachem przy uliczce z ubitej ziemi w
Nishchintapurze. Jest to miejscowa siedziba Krajowej Federacji
Pracowników  Przemysłu  Odzieżowego,  a  on  jest  sekretarzem
oddziału w Ashulii. Potajemnie, rzecz jasna. Jeśli chodzi o
bajeczkę,  którą  serwują  mózgowcy  z  dyrekcji  do  spraw
zrównoważonego rozwoju w Carrefourze, to w jego wersji jest
ona  bardziej  lapidarna:  „Jeśli  wypowiesz  w  fabryce  słowa



‘związek zawodowy’, to natychmiast wylatujesz i nigdzie nie
znajdziesz już pracy. W Tazreen była nas setka uzwiązkowionych
robotników,  ale  utrzymywaliśmy  to  w  tajemnicy.  Nigdy  nie
rozmawialiśmy o tym w miejscu pracy.”

Po pożarze, w lokalu związku szybko doszło do żywiołowych
zgromadzeń  ludzi,  którzy  ocaleli  i  byli  zdecydowani
zaprotestować, ale okazało się, że są rozpaczliwie bezsilni.
„Wszyscy  robotnicy,  którzy  nas  znali,  przychodzili  tu
podzielić  się  ze  sobą  swoją  żałobą  i  gniewem”,  opowiada
Faizul.  „53  naszych  towarzyszy  i  towarzyszek  zginęło  w
pożarze. Byli wściekli na winnego ich śmierci właściciela oraz
na rząd i na BGMEA, które go chronią. Nie wiedzieliśmy jednak,
co robić.” Rozdać ulotki, zwołać wiec? Wezwać do strajku w
innych fabrykach? Faizul patrzy na francuskiego dziennikarza
ze  smutkiem  w  oczach,  zakłopotany  jego  naiwnością.  „To
wszystko jest tu niemożliwe. Ten, kto wyszedłby na ulicę z
ulotką, natychmiast zostałby aresztowany przez policję. I już
nigdy nie znalazłby pracy.”

Gdy dziennikarz pyta go, na czym w takim razie polega po
pożarze  jego  działalność  związkowa,  wyjaśnia,  że  „nawiązał
kontakt z robotnikami w innych fabrykach i zachęca ich, aby
sprawdzali, czy drzwi i wyjścia ewakuacyjne są otwarte, tak,
jak  zobowiązali  się  do  tego  pracodawcy”.  A  jeśli  nie  są
otwarte?  „Wtedy  towarzysze  zawiadamiają  nas  o  tym  smsem.
Wszyscy  mają  tu  telefony  komórkowe  i  w  ten  sposób  się
komunikujemy.” Trudno powiedzieć, czy Faizul nie aspiruje do
bardziej bezpośrednich działań: wypowiada się w obecności i
pod kontrolą działacza związkowego, który przyjechał z Dhaki.
Kończymy  pić  herbatę  imbirową,  którą  poczęstował  nas
gospodarz. Zanim Faizul nas odprowadzi, wręcza nam zdjęcie
swojej żony: podobnie jak on, pracowała w Tazreen i zginęła
podczas pożaru, wyskakując przez okno z trzeciego pietra.

Punkt  strategiczny,  który  pośredniczy  między  markami
zagranicznymi  a  miejscowymi  dostawcami,  nazywa  się  „domem
zakupu”. W Bangladeszu takich domów jest około dwustu. Ten,



który  należy  do  Nizama  Uddina,  uważa  za  punkt  honoru
zapewnienie  wszystkim  swoim  –  w  większości  europejskim  –
klientom „przyjeżdżającym do Bangladeszu, aby sami zobaczyli,
jak praca wre w fabrykach. Gościmy ich, troszczymy się o nich,
należycie  nimi  się  zajmujemy.”  Na  piętrze  dziesiątka
operatorów telefonicznych przyjmuje zamówienia pośród szmeru
głuchych  głosów,  natomiast  w  podziemiu  trzej  krawcy
przygotowują w milczeniu modele przeznaczone dla producenta,
zgodnie ze specyfikacją techniczną, dostarczoną przez nabywcę.
„Nasz główny klient zmniejszył swoje zamówienia, co zmusza nas
do rozejrzenia się za nowymi nabywcami. To nam się zdarzyło po
raz  pierwszy  od  13  lat”,  wzdycha  Nizam  Uddin.  W  gablocie
stojącej w gabinecie, elegancki dyrektor wystawił puchary i
medale, które zdobył w golfie – jego „pasji”.

Dziennikarz dziwi się, że jego firma pracuje pełną parą, gdy
tymczasem  opozycja  islamistyczna  z  partii  Jamaat-e-Islami
zadekretowała na ten dzień, od samego rana, hartal, strajk,
opróżniając ulice Dhaki i blokując działalność gospodarczą.
Uddin  wzrusza  ramionami.  „Och,  to  nam  nie  przeszkadza.
Demonstranci,  niezależnie  od  tego,  do  czego  należą,  nie
atakują naszych interesów. Czasami palą samochody czy sklepy,
ale fabryki pozostawiają w spokoju. Wie pan, BGMEA ma członków
we wszystkich wielkich partiach. Dziś popiera [Bangladeską]
Ligę  Awami  premiera  Sheikha  Hasiny,  ale  równie  dobrze
porozumiewa się z nacjonalistami z BNP [Bangladeskiej Partii
Nacjonalistycznej], a nawet z islamistami z Jamaatu.”

Mistrz  golfa  przedstawia  nam  jednego  ze  swoich
współpracowników, Georges’a Paquet. Ten 67-letni Francuz pali
gitanes maїs, które sprowadza z Dubaju, gdzie mieszka przez
połowę roku. Do Bangladeszu przyjechał w 1994 r. . Mówi, że
jest  „u  końca  kariery”  i  pozwala  sobie  na  odświeżającą
szczerość.  „Tu  robi  się  wszystko,  także  pieluchomajtki.
Sprzedaje się je we Francji w hiper- i supermarketach. Problem
polega na tym, że nasi klienci coraz bardziej dołują ceny.
Czego  oni  chcą  –  żeby  ludzie  pracowali  za  darmo?  Marki



europejskie  uzyskują  co  najmniej  siedmiokrotną  marżę,  to
znaczy odprzedają nasze wyroby po cenach siedmiokrotnie, jeśli
nie dziesięciokrotnie wyższych od ceny zakupu. Wola zysku nie
ma już granic. Starzy klienci opuszczają nas z dnia na dzień,
bo konkurent proponuje im cenę niższą o 10 centów od sztuki.
Panuje  niewiarygodna  obłuda.  Wyobraźcie  sobie,  że  gdy
dyrektorzy H&M spotkali się z Sheikhem Hasiną, aby zażądać od
niego lepszych warunków pracy w fabrykach bangladeskich, ich
podwładni negocjowali u swoich dostawców obniżkę ceny zakupu o
15%. ‘Poradźcie sobie, a reszta nas nie obchodzi’ – oto ich
filozofia.”

Gdy dziennikarz pyta o pożar w Tazreen, Paquet wnosi oczy do
nieba i wzdycha. „Dolwara Hossaina znam od 10 lat. To dobry i
pobożny  człowiek;  z  własnej  kieszeni  sfinansował  budowę
meczetu, który stoi obok jego siedziby. Początkowo byłem jego
drugim najlepszym klientem, ale sukces zawrócił mu w głowie.
Kupował fabrykę za fabryką, ogółem kupił ich 12 i stał się
właścicielem  zakładów,  które  miały  obroty  na  sumę  65  mln
dolarów. Stracił kontrolę. Przed pożarem w Tazreen nie był tam
od roku.”

Bezkarność przyjaciela nie stanowi żadnego problemu dla tego
weterana  przemysłu  bieliźniarskiego,  specjalizującego  się  w
produkcji bielizny chłonnej. „Nie należy sądzić, że dobrze mu
się powodzi: Tazreen kosztował go jedną rękę i jedną nogę.
Dolwar jest przytłoczony długami, nie ma ani jednego klienta i
wszyscy odwracają się od niego – nawet jego kolesie z BGMEA. O
co panu chodzi? Chce pan, żeby poszedł do więzienia?” Szkoda,
że tego celnego pytania nie zadano Rehannie, której wizerunek
przychodzi w tej chwili na myśl: ta młoda robotnica z Tazreen,
uchodząc  przed  płomieniami,  w  których  smażyły  się  jej
koleżanki, dostała się do przewodu kanalizacyjnego na czwartym
piętrze  i  wyskoczyła,  naprawdę  łamiąc  sobie  rękę  i  nogę.
Drewniana taczka zastępuje jej teraz wózek inwalidzki.

Ci, którzy ocaleli z hekatomby przemysłowej w Ashulii, nie
przepowiadają swoim koleżankom i kolegom z okolicznych fabryk



świetlanej przyszłości. „Dojdzie do kolejnych katastrof, które
mogą być jeszcze gorsze niż ta”, obawia się jeden z ocalałych
– młody człowiek z ręką na brudnym temblaku. Antropolożka
Gulrukh podziela tę prognozę: „Pożar w Tazreen w najmniejszym
stopniu nie wpłynął na zmianę fatalnego położenia robotników
przemysłu  odzieżowego,  z  powodu  postawy  elit,  które  są
obojętne  na  los  robotników.  Należy  zatem  spodziewać  się
kolejnych horrorów. BGMEA zapewne dokona kosmetycznych zmian,
aby uspokoić swoich klientów zagranicznych i aby ci uspokoili
konsumentów. Nic jednak się nie zmieni, dopóki nie zburzy się
systemu  i  zbuduje  innego,  na  nowych  podstawach
filozoficznych.”

Dwa  tygodnie  później,  w  wyniku  rzezi  w  Rana  Plaza,  ofiar
śmiertelnych było dziesięciokrotnie więcej, na co bangladeski
minister  finansów,  Abul  Maal  Abdul  Muhith,  zareagował
następującymi słowami: „Nie sądzę, aby to było coś poważnego.
To po prostu wypadek.”
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