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— Jak Francuz popeinia samobdéjstwo? — Strzelajgc 15
centymetrdéw ponad wtasng gtowa. Tylko tak moze trafi¢ prosto w
swoj kompleks wyzszosSci.

To jeden z tysiecy dowcipdéw, ktdére Anglicy opowiadajag o
sgsiadach z drugiej strony kanatu La Manche. M6j ulubiony, co
— jak sgdze — moze mie¢ zwigzek z tym, Zze pracowatem w
Harrodsie, Selfridges i Hamleysie, ktdére Francuzi odwiedzaja
ttumnie 1 zawsze udaja, ze angielskiego nie znajg, brzmi tak:
»Jak nazywasz kogos, kto mowi trzema jezykami? Méwig, ze jest
tréjjezyczny. A dwoma? Dwujezyczny. Jednym? Francuz”.

Dumni, na 15 centymetréw ponad swdéj wzrost, potomkowie Gallow
nie pozostajg zresztg dtuzni i z wielkim zacieciem wySmiewajg
np. brytyjska oziebtosé¢: ,Na bezludnej wyspie rozbit sie
samolot. Wypadek przetrwato trzech Hiszpandéw, trzech Francuzéw
i Anglik. P6%* roku pdéZniej jeden Hiszpan zabit drugiego i zyje
z Hiszpanka. Troje Francuzéw zdecydowato sie zy¢ w trojkacie.
Anglik nadal czeka, by ktos przedstawit go reszcie”. Ale na
cel biorg tez: brak umiejetnosci *6zkowych — cho¢ to tyczy sie
chyba czaséw bardzo dawnych, bo co by nie méwié, ostatnio na
Wyspach to nie wstrzemiezZzliwos¢ jest problemem; kuchnie — o co
nie jest trudno, bo mince pie prosi sie sam; 1 urode
wyspiarskich kobiet.

Zartuja: ,Jak w Anglii méwig na piekna kobiete? Turystka”.
HASTINGS 1066

Zrédto sgsiedzkiej niecheci tkwi, jak to zwykle bywa w takich
przypadkach, w skomplikowanej historii wzajemnych relacji.
Przez ostatnie tysigclecie Anglicy wojowali z Francuzami 35
razy, co daje Srednig ponad trzech wojen na stulecie. A jesli
wezmiemy pod uwage, ze ostatni raz zdarzyto sie to 200 lat
temu — w czasie wojen napoleoiAskich — to trzeba liczbe Srednig
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nieco podwyzszy¢. Jednak nie o same wojny tutaj chodzi. Raczej
o to, ze jedng — pierwszg z nich — Wyspiarze przegrali z
kretesem, do czego historia ich nie przyzwyczaita.

.Nawet we wspbtczesnych czasach (np. w inspirowanej wojnami
propagandzie XX wieku) kultywowalismy przekonanie, ze Brytania
nie moze bycC podbita; potezne sity, takie jak hiszpanska
Armada, machina wojenna Napoleona i Luftwaffe — méwilismy
sobie — nie potrafity ztamac¢ naszej zdezelowanej, ale sprytnej
obrony. Indoktrynacja pozostawia fatszywe, ale wyrazne
wrazenie, ze nigdy nie zostalismy najechani. Co wiecej, stynna
odmienno$¢ Brytyjczykdw jest czesto przypisywana temu, ze
inaczej niz nasi kontynentalni przyjaciele nie mamy zadnych
wspomnieA o obcej okupacji. Ale to oznacza tylko tyle, ze
nasza pamiecC jest krdétka i zawodna, poniewaz nasza wczesnha
historia jest zupetnie inna” — pisat Robert Winder w ,Bloody
Foreigners”.

Inna, bo Anglia przez kilka stuleci byta pod obca okupacjg.
Wszystko zaczeto sie w 1066 r., ktdéry jest — to Norman Davies
— ,wryty w swiadomo$¢ wspotczesnych Anglikéw jak zadna inna
data w historii”. (Cho¢, trzeba to podkreslic¢, nie musi to
wcale znaczy¢ wiele, bo mato jest historycznych dat, ktére
zyja w Swiadomosci wspoOtczesnych Anglikéw). Doszto wtedy do
bitwy pod Hastings, uwazanej za jedna z najwazniejszych w
dziejach swiata, od ktdérej zaczeta sie ostatnia okupacja
Wyspy. Jej autorami byli Normanowie, o ktorych dzis czeSciej
mysli sie kategorig ,Francuzi”. Nie na darmo Wilhelm Zdobywca,
przez Anglikéw nazywany William the Conqueror, méwitby dzis o
sobie raczej Guillaume 1le Conquérant. Uzywat zreszta
normanskiego.

ANGELETERRE

Okupacja, ktéra rozpoczeta sie od Hastings, umocnita sie w
kilku kolejnych latach, gdy Normanowie podporzadkowali sobie
catg Anglie i =zaprowadzili w niej wzorcowg administracje
kolonialng, wprowadzajgc rozwiniety feudalizm (Angleterre



uchodzita za jego wzorzec), w ktorym role pandéw zarezerwowali
dla siebie. Ten podbdj nie skonczyt sie bowiem masowg migracja
i zaprowadzeniem swojej kultury w podbitym kraju, a jedynie
przejeciem szczytéw wtadzy i zadbaniem o to, by pieniadze
ptynety do wtasciwych ragk i we wtasciwym kierunku. ,Twierdzi
sie czasami, ze Zdobywca zamierzat pozostawi¢ staroangielski
Yad w nienaruszonym stanie. Jesli rzeczywisScie tak byto, to
wybuch licznych powstan szybko go zniechecit. Tak czy inaczej,
horda normanskich, bretonskich i flamandzkich rycerzy
oczekiwata nagrody za swe trudy” — pisat Norman Davies. I
otrzymali jg. Wprawdzie na Wyspe przybyto wtedy zaledwie 10
tys. Francuzéow, co nie stanowi*o nawet 1 proc. populacji i
byta to nawet liczba mniejsza, niz kiedy swojg administracje
ustanawiat tam Rzym, ale przybysze stali sie — to Wilder -
,creme de la creme spoteczenstwa”.

Wzieli dla siebie wszystkie najwazniejsze stanowiska 1
synekury. ,Przybyli jako lub zostali na miejscu biskupami,
baronami, moznymi i magnatami” — pisat* Wilder i wymieniat ich,
niezbyt angielskie, nazwiska: Hugh d’Avranches, De Mendeville,
Vere, Peverel itd. Po 20 latach 1/3 krdlestwa znajdowata sie w
rekach 180 przybytych z Francji moznych. Takze angielski
koscidét w zasadzie w catos$ci znalazt sie w ich rekach — z 16
biskupstw dzierzyli 15. Wiele méwig tez nazwiska kolejnych
wtadcow Anglii: Guillaume 1le Roux, Henri Beauclair.. Jest
réwniez i tak, ze wsrod ,Francuzéw” znajduja sie nawet
postacie uwazane w Anglii za bohaterdw narodowych. 0to w
»Ivanhoe”, pozycji bedacej absolutnym klasykiem wyspiarskiej
edukacji, Ryszard Lwie Serce méwi o sobie tak: ,Nie,
szlachetny Cedryku, nie Andegawenski, ale Angielski. Ryszard,
krol Anglii, ktéoremu jak najbardziej zalezy na zgodzie miedzy
jej synami i ktoéry niczego bardziej nie pragnie”.

W rzeczywistosci jednak cztowiek, ktéorego tytutowano Richard
Coeur de Lion, raczej tak nie méwit. Tak samo zresztg jak i
jego brat Jean sans Terre.

To Francuzi zbudowali angielskg arystokracje. I zostali nig do



dzi$s — rodowdd pieciu z siedemnastu angielskich ksigzat wcigz
da sie wywies¢ z tamtych czasdéw. Warto wspomnie¢ i to, ze nie
byta to okupacja, ktdora specjalnie cenitaby miejscowych.
»0bcokrajowcy bogacili sie na angielskiej ziemi, podczas gdy
jej wtasni synowie byli bez wstydu mordowani lub zmuszani do
przybrania roli wygnancéw i beznadziejnego krazenia po obcych
krolestwach” — pisat William z Poitiers, mnich zyjgcy w XII
wieku. Jednych i drugich oddzielat od siebie nawet jezyk. Dwér
i administracja byty catkowicie normanskie. Staroangielski
pozostawiano tym, ktdérych uwazano za plebs. Tak byto przez
stulecie z oktadem, w czasie ktdrego powstat podziat na ,my” i
,oni”. Przez kolejne sto lat réznice zaczety sie rozmywal —
zwtaszcza gdy francuscy wtadcy Anglii zaczeli zdobywad
niezaleznos¢ od kontynentu — ale na dobrze ugruntowang nieched
to juz specjalnie nie pomogto. Przez kolejne stulecia karmita
sie ona sama, a stereotypy rozkwitaty.

AZINCOURT — ANGIELSKI GRUNWALD

W wydanej kilka lat temu ksigzce Bernarda Cornwella, ktéra
nosi tytut ,Piesn tukéw. Azincourt” i traktuje o bitwie z 1415
r., dla Anglikéw znaczgcej mniej wiecej tyle co Grunwald dla
Polakéw — z tg tylko réznicag, ze role Krzyzakéw wzieli na
siebie — jakzeby mogto by¢ inaczej - Francuzi, jeden z
gtéwnych bohaterdéw powiesci Sir John Cornweil tak zagrzewa do
boju swoich *ucznikéw: ,To dlatego, ze Bdg ma gtowe na karku i
wie, ze popetnit btad, stwarzajac Francuzdéw, teraz posyta nas
do Francji, abysmy ten btgd naprawili! Jestesmy narzedziem
Boga i skonczymy z tym diabelskim pomiotem!”.

Samo Azincourt nalezy do najchetniej wspominanych przez
Anglikéw historycznych wydarzen. Nie dos¢ bowiem, ze wygrali,
to zwyciestwo przyszto w wyjgtkowych okoliczno$ciach. Bitwa
rozegrata sie na ziemi wroga, sity angielskie byty znacznie
mniejsze, a o wyniku zdecydowat*a ogromna sprawno$¢ tucznikéw,
ktéorzy wywodzili sie z prostego ludu Anglii i w trakcie bitwy
(doszto tam do rzezi jehncdéw) zabili niemal potowe o0gdlnej
liczby meskiej czesci francuskiej szlachty. Pod Azincourt



zagingt tez stynny sztandar bojowy kréléw Francji — Oriflamme.
Niewiele brakto nawet do tego, by Henrykowi V udato sie
stworzy¢ potezng monarchie angielsko-francuska. To sie jednak
nie udato, bo 7 lat pdzZniej umart na czerwonke.

W kontekscie pézniejszych wzajemnych relacji istotne jest
jednak przede wszystkim to, ze Azincourt byt wstepem do wojny,
ktéra rozegrata sie 15 lat pdzZzniej. W jej trakcie Anglicy
m.in. zajeli Paryz oraz schwytali, skazali za herezje i
spalili na stosie ustawionym w Rouen Joanne d’Arc.

0 ile zaczeta pod Hastings okupacja byta tym historycznym
wydarzeniem, ktére zapoczatkowato nieche¢ Anglikéw do
Francuzéow, to stos rozpalony dla Dziewicy Orleanskiej — ta
p6Zzniej stata sie symbolem odrodzenia narodowego, a takze
nieoficjalng Swietg patronka Francji — stoi za rozwojem tej
zywionej przez Francuzow wobec Anglikodw.

ODWAZNY JAK FRANCUZ?

Wydarzenia sprzed 1000 i 600 lat nie tt*umaczag oczywiscie tego,
co dziat*o sie pézniej. Chocby dlatego, ze juz nawet samo
uwazanie Normandéw za Francuzéw mozna poda¢ w watpliwos$é, ale
tez z wielu innych powodéw. Trzeba im jednak odda¢ to, ze
ttumacza, w jaki sposob skomplikowane sgsiedzkie relacje
przybraty taki, a nie inny ksztatt i na dobre zadomowity sie w
kulturze, tworzgc stereotypy i kazgc spogladad¢ na sgsiaddw z
duzg podejrzliwoscig. A blisko$¢ granic — no bo z kim jak nie
z sgsiadami walczy¢, gdy w gre nie wchodzg podroze nie tylko
lotnicze, ale nawet dalekomorskie — doprowadzita do tego, ze w
sumie rozegrato sie 35 wojen angielsko-francuskich, ktdrych
wprawdzie niemal nikt juz jednak nie pamieta, ale dobrze na
stosunki wptywa¢ nie mogty. Przez lata zebrato sie zresztg
wiele innych powodéw do wzajemnej niecheci.

»Telegraphowi” tylko wspdtczesnych udato sie wyliczy¢ az 30. I
to jedynie ze strony Anglikéw, bo Francuzi — wiadomo — maja
swoje. Wsrdéd tych angielskich sg m.in. takie: bo nie potrafig



grac¢ w rugby i zawsze z nimi wygrywamy; bo Napoleon byt
agresywny; bo uprawiajg seks czesciej niz my; bo majg fatalnag
obstuge klienta, a ,syndrom paryski” jest medycznie uznang
formg depresji, ktéra w stolicy Francji dopada turystow
narazonych na — patrz poczatek zdania — fatalng obstuge
klienta i powszechng nieche¢; bo nie majg poczucia humoru
(méwit o tym nawet Gerard Depardieu, a kto moze wiedzied
lepiej); bo kantujg na winie i algierskie sprzedajg jako
francuskie; bo majg najlepsza publiczng opieke zdrowotng na
Swiecie; bo nie zmieniaja bielizny; bo sikajg na chodniki itd.

Z kolei lista powodéw, dla ktérych Francuzi nie lubig Anglikoéw
(to ,Financial Times”), jest taka: bo wygrywajga z nami w rugby
(patrz pozycja 1. na poprzedniej liscie); bo ich jedzenie to
zbrodnia popetniana na kuchni; bo zabili Joanne d’Arc 1
Napoleona (sic!); bo kupujg francuskie zamki; bo angielski
stat sie wazniejszy niz francuski, a francuski jest %*adniejszy
itd.

Ostatnio jednak stosunki ulegajg ociepleniu. By¢ moze dlatego,
ze przez ostatnie 200 lat jedni i drudzy czesciej bijg sie
razem przeciwko Niemcom niz ze sobg. Ten sojusz tez odbija sie
na wzajemnym postrzeganiu. Zwtaszcza jesli chodzi o
wyobrazenia na temat sity francuskiego oreza i noszacych go
ludzi. — Ilu Francuzéw trzeba, by obronié¢ Paryz? — pytaja
Anglicy i odpowiadajg. — Nie wiadomo. Nigdy tego nie
prébowano.
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