
Kogut kontra lew
22 lutego 2015
–  Jak  Francuz  popełnia  samobójstwo?  –  Strzelając  15
centymetrów ponad własną głową. Tylko tak może trafić prosto w
swój kompleks wyższości.

To  jeden  z  tysięcy  dowcipów,  które  Anglicy  opowiadają  o
sąsiadach z drugiej strony kanału La Manche. Mój ulubiony, co
–  jak  sądzę  –  może  mieć  związek  z  tym,  że  pracowałem  w
Harrodsie, Selfridges i Hamleysie, które Francuzi odwiedzają
tłumnie i zawsze udają, że angielskiego nie znają, brzmi tak:
„Jak nazywasz kogoś, kto mówi trzema językami? Mówią, że jest
trójjęzyczny. A dwoma? Dwujęzyczny. Jednym? Francuz”.

Dumni, na 15 centymetrów ponad swój wzrost, potomkowie Gallów
nie pozostają zresztą dłużni i z wielkim zacięciem wyśmiewają
np.  brytyjską  oziębłość:  „Na  bezludnej  wyspie  rozbił  się
samolot. Wypadek przetrwało trzech Hiszpanów, trzech Francuzów
i Anglik. Pół roku później jeden Hiszpan zabił drugiego i żyje
z Hiszpanką. Troje Francuzów zdecydowało się żyć w trójkącie.
Anglik nadal czeka, by ktoś przedstawił go reszcie”. Ale na
cel biorą też: brak umiejętności łóżkowych – choć to tyczy się
chyba czasów bardzo dawnych, bo co by nie mówić, ostatnio na
Wyspach to nie wstrzemięźliwość jest problemem; kuchnię – o co
nie  jest  trudno,  bo  mince  pie  prosi  się  sam;  i  urodę
wyspiarskich  kobiet.

Żartują: „Jak w Anglii mówią na piękną kobietę? Turystka”.

HASTINGS 1066

Źródło sąsiedzkiej niechęci tkwi, jak to zwykle bywa w takich
przypadkach,  w  skomplikowanej  historii  wzajemnych  relacji.
Przez ostatnie tysiąclecie Anglicy wojowali z Francuzami 35
razy, co daje średnią ponad trzech wojen na stulecie. A jeśli
weźmiemy pod uwagę, że ostatni raz zdarzyło się to 200 lat
temu – w czasie wojen napoleońskich – to trzeba liczbę średnią
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nieco podwyższyć. Jednak nie o same wojny tutaj chodzi. Raczej
o to, że jedną – pierwszą z nich – Wyspiarze przegrali z
kretesem, do czego historia ich nie przyzwyczaiła.

„Nawet we współczesnych czasach (np. w inspirowanej wojnami
propagandzie XX wieku) kultywowaliśmy przekonanie, że Brytania
nie  może  być  podbita;  potężne  siły,  takie  jak  hiszpańska
Armada,  machina  wojenna  Napoleona  i  Luftwaffe  –  mówiliśmy
sobie – nie potrafiły złamać naszej zdezelowanej, ale sprytnej
obrony.  Indoktrynacja  pozostawia  fałszywe,  ale  wyraźne
wrażenie, że nigdy nie zostaliśmy najechani. Co więcej, słynna
odmienność  Brytyjczyków  jest  często  przypisywana  temu,  że
inaczej niż nasi kontynentalni przyjaciele nie mamy żadnych
wspomnień o obcej okupacji. Ale to oznacza tylko tyle, że
nasza pamięć jest krótka i zawodna, ponieważ nasza wczesna
historia jest zupełnie inna” – pisał Robert Winder w „Bloody
Foreigners”.

Inna, bo Anglia przez kilka stuleci była pod obcą okupacją.
Wszystko zaczęło się w 1066 r., który jest – to Norman Davies
– „wryty w świadomość współczesnych Anglików jak żadna inna
data w historii”. (Choć, trzeba to podkreślić, nie musi to
wcale znaczyć wiele, bo mało jest historycznych dat, które
żyją w świadomości współczesnych Anglików). Doszło wtedy do
bitwy pod Hastings, uważanej za jedną z najważniejszych w
dziejach  świata,  od  której  zaczęła  się  ostatnia  okupacja
Wyspy. Jej autorami byli Normanowie, o których dziś częściej
myśli się kategorią „Francuzi”. Nie na darmo Wilhelm Zdobywca,
przez Anglików nazywany William the Conqueror, mówiłby dziś o
sobie  raczej  Guillaume  le  Conquérant.  Używał  zresztą
normańskiego.

ANGELETERRE

Okupacja, która rozpoczęła się od Hastings, umocniła się w
kilku kolejnych latach, gdy Normanowie podporządkowali sobie
całą  Anglię  i  zaprowadzili  w  niej  wzorcową  administrację
kolonialną,  wprowadzając  rozwinięty  feudalizm  (Angleterre



uchodziła za jego wzorzec), w którym rolę panów zarezerwowali
dla siebie. Ten podbój nie skończył się bowiem masową migracją
i zaprowadzeniem swojej kultury w podbitym kraju, a jedynie
przejęciem szczytów władzy i zadbaniem o to, by pieniądze
płynęły do właściwych rąk i we właściwym kierunku. „Twierdzi
się czasami, że Zdobywca zamierzał pozostawić staroangielski
ład w nienaruszonym stanie. Jeśli rzeczywiście tak było, to
wybuch licznych powstań szybko go zniechęcił. Tak czy inaczej,
horda  normańskich,  bretońskich  i  flamandzkich  rycerzy
oczekiwała nagrody za swe trudy” – pisał Norman Davies. I
otrzymali ją. Wprawdzie na Wyspę przybyło wtedy zaledwie 10
tys. Francuzów, co nie stanowiło nawet 1 proc. populacji i
była to nawet liczba mniejsza, niż kiedy swoją administrację
ustanawiał tam Rzym, ale przybysze stali się – to Wilder –
„crème de la crème społeczeństwa”.

Wzięli  dla  siebie  wszystkie  najważniejsze  stanowiska  i
synekury. „Przybyli jako lub zostali na miejscu biskupami,
baronami, możnymi i magnatami” – pisał Wilder i wymieniał ich,
niezbyt angielskie, nazwiska: Hugh d’Avranches, De Mendeville,
Vere, Peverel itd. Po 20 latach 1/3 królestwa znajdowała się w
rękach  180  przybyłych  z  Francji  możnych.  Także  angielski
kościół w zasadzie w całości znalazł się w ich rękach – z 16
biskupstw dzierżyli 15. Wiele mówią też nazwiska kolejnych
władców  Anglii:  Guillaume  le  Roux,  Henri  Beauclair…  Jest
również  i  tak,  że  wśród  „Francuzów”  znajdują  się  nawet
postacie  uważane  w  Anglii  za  bohaterów  narodowych.  Oto  w
„Ivanhoe”, pozycji będącej absolutnym klasykiem wyspiarskiej
edukacji,  Ryszard  Lwie  Serce  mówi  o  sobie  tak:  „Nie,
szlachetny Cedryku, nie Andegaweński, ale Angielski. Ryszard,
król Anglii, któremu jak najbardziej zależy na zgodzie między
jej synami i który niczego bardziej nie pragnie”.

W rzeczywistości jednak człowiek, którego tytułowano Richard
Coeur de Lion, raczej tak nie mówił. Tak samo zresztą jak i
jego brat Jean sans Terre.

To Francuzi zbudowali angielską arystokrację. I zostali nią do



dziś – rodowód pięciu z siedemnastu angielskich książąt wciąż
da się wywieść z tamtych czasów. Warto wspomnieć i to, że nie
była  to  okupacja,  która  specjalnie  ceniłaby  miejscowych.
„Obcokrajowcy bogacili się na angielskiej ziemi, podczas gdy
jej właśni synowie byli bez wstydu mordowani lub zmuszani do
przybrania roli wygnańców i beznadziejnego krążenia po obcych
królestwach” – pisał William z Poitiers, mnich żyjący w XII
wieku. Jednych i drugich oddzielał od siebie nawet język. Dwór
i  administracja  były  całkowicie  normańskie.  Staroangielski
pozostawiano tym, których uważano za plebs. Tak było przez
stulecie z okładem, w czasie którego powstał podział na „my” i
„oni”. Przez kolejne sto lat różnice zaczęły się rozmywać –
zwłaszcza  gdy  francuscy  władcy  Anglii  zaczęli  zdobywać
niezależność od kontynentu – ale na dobrze ugruntowaną niechęć
to już specjalnie nie pomogło. Przez kolejne stulecia karmiła
się ona sama, a stereotypy rozkwitały.

AZINCOURT – ANGIELSKI GRUNWALD

W wydanej kilka lat temu książce Bernarda Cornwella, która
nosi tytuł „Pieśń Łuków. Azincourt” i traktuje o bitwie z 1415
r., dla Anglików znaczącej mniej więcej tyle co Grunwald dla
Polaków – z tą tylko różnicą, że rolę Krzyżaków wzięli na
siebie  –  jakżeby  mogło  być  inaczej  –  Francuzi,  jeden  z
głównych bohaterów powieści Sir John Cornweil tak zagrzewa do
boju swoich łuczników: „To dlatego, że Bóg ma głowę na karku i
wie, że popełnił błąd, stwarzając Francuzów, teraz posyła nas
do Francji, abyśmy ten błąd naprawili! Jesteśmy narzędziem
Boga i skończymy z tym diabelskim pomiotem!”.

Samo  Azincourt  należy  do  najchętniej  wspominanych  przez
Anglików historycznych wydarzeń. Nie dość bowiem, że wygrali,
to zwycięstwo przyszło w wyjątkowych okolicznościach. Bitwa
rozegrała się na ziemi wroga, siły angielskie były znacznie
mniejsze, a o wyniku zdecydowała ogromna sprawność łuczników,
którzy wywodzili się z prostego ludu Anglii i w trakcie bitwy
(doszło tam do rzezi jeńców) zabili niemal połowę ogólnej
liczby  męskiej  części  francuskiej  szlachty.  Pod  Azincourt



zaginął też słynny sztandar bojowy królów Francji – Oriflamme.
Niewiele  brakło  nawet  do  tego,  by  Henrykowi  V  udało  się
stworzyć poteżną monarchię angielsko-francuską. To się jednak
nie udało, bo 7 lat później umarł na czerwonkę.

W  kontekście  późniejszych  wzajemnych  relacji  istotne  jest
jednak przede wszystkim to, że Azincourt był wstępem do wojny,
która rozegrała się 15 lat później. W jej trakcie Anglicy
m.in.  zajęli  Paryż  oraz  schwytali,  skazali  za  herezję  i
spalili na stosie ustawionym w Rouen Joannę d’Arc.

O ile zaczęta pod Hastings okupacja była tym historycznym
wydarzeniem,  które  zapoczątkowało  niechęć  Anglików  do
Francuzów, to stos rozpalony dla Dziewicy Orleańskiej – ta
później  stała  się  symbolem  odrodzenia  narodowego,  a  także
nieoficjalną świętą patronką Francji – stoi za rozwojem tej
żywionej przez Francuzów wobec Anglików.

ODWAŻNY JAK FRANCUZ?

Wydarzenia sprzed 1000 i 600 lat nie tłumaczą oczywiście tego,
co  działo  się  później.  Choćby  dlatego,  że  już  nawet  samo
uważanie Normanów za Francuzów można podać w wątpliwość, ale
też z wielu innych powodów. Trzeba im jednak oddać to, że
tłumaczą,  w  jaki  sposób  skomplikowane  sąsiedzkie  relacje
przybrały taki, a nie inny kształt i na dobre zadomowiły się w
kulturze, tworząc stereotypy i każąc spoglądać na sąsiadów z
dużą podejrzliwością. A bliskość granic – no bo z kim jak nie
z sąsiadami walczyć, gdy w grę nie wchodzą podróże nie tylko
lotnicze, ale nawet dalekomorskie – doprowadziła do tego, że w
sumie rozegrało się 35 wojen angielsko-francuskich, których
wprawdzie niemal nikt już jednak nie pamięta, ale dobrze na
stosunki wpływać nie mogły. Przez lata zebrało się zresztą
wiele innych powodów do wzajemnej niechęci.

„Telegraphowi” tylko współczesnych udało się wyliczyć aż 30. I
to jedynie ze strony Anglików, bo Francuzi – wiadomo – mają
swoje. Wśród tych angielskich są m.in. takie: bo nie potrafią



grać  w  rugby  i  zawsze  z  nimi  wygrywamy;  bo  Napoleon  był
agresywny; bo uprawiają seks częściej niż my; bo mają fatalną
obsługę klienta, a „syndrom paryski” jest medycznie uznaną
formą  depresji,  która  w  stolicy  Francji  dopada  turystów
narażonych  na  –  patrz  początek  zdania  –  fatalną  obsługę
klienta i powszechną niechęć; bo nie mają poczucia humoru
(mówił  o  tym  nawet  Gerard  Depardieu,  a  kto  może  wiedzieć
lepiej);  bo  kantują  na  winie  i  algierskie  sprzedają  jako
francuskie; bo mają najlepszą publiczną opiekę zdrowotną na
świecie; bo nie zmieniają bielizny; bo sikają na chodniki itd.

Z kolei lista powodów, dla których Francuzi nie lubią Anglików
(to „Financial Times”), jest taka: bo wygrywają z nami w rugby
(patrz pozycja 1. na poprzedniej liście); bo ich jedzenie to
zbrodnia  popełniana  na  kuchni;  bo  zabili  Joannę  d’Arc  i
Napoleona (sic!); bo kupują francuskie zamki; bo angielski
stał się ważniejszy niż francuski, a francuski jest ładniejszy
itd.

Ostatnio jednak stosunki ulegają ociepleniu. Być może dlatego,
że przez ostatnie 200 lat jedni i drudzy częściej biją się
razem przeciwko Niemcom niż ze sobą. Ten sojusz też odbija się
na  wzajemnym  postrzeganiu.  Zwłaszcza  jeśli  chodzi  o
wyobrażenia na temat siły francuskiego oręża i noszących go
ludzi. – Ilu Francuzów trzeba, by obronić Paryż? – pytają
Anglicy  i  odpowiadają.  –  Nie  wiadomo.  Nigdy  tego  nie
próbowano.
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