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Siedzimy w magazynie i klipsujemy. W dobry humor wprawiają nas
ceny na metkach ubrań: spodnie za 800 złotych, kąpielówki za
250, czapka za 150. Kto to kupuje?

– Nie zrobić dziury, kurwaaaaa! – instruuje nas kierowniczka,
kobieta pod sześćdziesiątkę, w okularach, o wrednym wyglądzie
dyrektorki gimnazjum. Przypomina trochę Henrykę Bochniarz. Z
czystej złośliwości ceny klipsowanych łachów przeliczamy na
nasze dni i godziny. – Stary, dwa tygodnie pracy i kupujesz
sobie spodnie.

Dziś  trafiły  mi  się  buty.  Średnio  po  2  tysiące  za  parę.
Musiałbym na nie robić półtora miesiąca.
Jak człowiek wychodzi z takiej „fabryki”, to wie, do kogo
świat należy. Nie do niego.

Granica Ursynowa i Okęcia, zadupie trochę. Jest tu trochę
magazynów,  trochę  biur,  jakieś  call  center.  Wszystkie  te
pudełka podobne do siebie, we wszystkich pracują żywi ludzie,
wykonując beznadziejną i bezsensowną pracę. Na trzy zmiany.

– Jak w sklepie zobaczą dziurę, to odsyłają do nas, a my
ściągamy z pensji! Podpisujcie swoje kartony! – drze ryja
Bochniarz, więc ja oczywiście nie podpisuję. – Ciekawe czy
chociaż raz odesłali… – rzucam do towarzyszy niedoli. Ktoś
dłużej  pracujący  odpowiada,  że  nie.  Ale  nie  zmienia  to
podejścia pracujących: wszyscy podpisują. I pilnują, czy inni
również podpisali. Solidarność naszą bronią.

Płacą nam 9 złotych na godzinę. I to chyba musi być jakiś
rarytas,  ponieważ  dojeżdżają  tu  ludzie  z  Tłuszczów,
Garwolinów,  Parzęczewów.  Lud  nie  mieszka  już  Śródmieściu,
coraz częściej w ogóle wyprowadza się z Warszawy, bo nie stać
go  na  mieszkanie  w  stolicy.  A  ponieważ  czas  robola  jest
niewiele wart, to stać go na tracenie życia w pociągu z Mławy
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i z powrotem.

Poznaję Marka, trzydziestolatka z Warszawy, który ewidentnie
do  nas  nie  pasuje:  jest  elokwentny,  dowcipny  i  schludny.
Pracuje 16 godzin dziennie – od 6 do 22, na dwie zmiany.
Cieszy się, bo „gdzie indziej nie dają tyle popracować, a on
musi zarabiać”. Jego matka zachorowała na raka i nie chcąc
brać standardowej chemii, wzięła kredyt na „lepszą”. Ludzki
bank. Matka zmarła, a Marek pracuje na raty.

Siedzimy w magazynie i klipsujemy. Czuję się jak jakaś łódzka
szwaczka  z  „Ziemi  Obiecanej”.  Oczy  mnie  bolą,  łzawią.  Co
chwilę kłuję się w palec. Co chwilę nie trafiam w szew i
zapewne robię dziury, niszcząc luksusowe gacie za dwie stówy.
Gwałcą mi uszy – puszczają nam z radia jakieś „nowe, mega,
super, extra kawałki” z radia eska czy innego gówna. Znamy to
z więzień i szpitali. Przy tej muzyce w tych miejscach nigdy
nie poczujesz się samotny.

Nie  tylko  dlatego.  Na  hali  panuje  psychoza  związana  z
kamerami. Świadomość ich obecności sprawia, że choć bardzo
często nie ma nic do roboty, pracownicy sami wyszukują sobie
pracę – sprzątając, przesuwając kartony z miejsca na miejsce,
układając  wieszaki,  segregując  metki  oraz  wykonując  inne
pozorowane, zbędne czynności. Jak w obozach koncentracyjnych i
gułagach – gdy się chciało przeżyć.

– W to miejsce, na którym siedzisz, jest skierowana kamera –
słyszę.  –  Kierownik  jest  na  hali,  więc  poudawaj,  że  coś
robisz.

– Zwolnią? – pytam.

– Mogą.

Jak  mogą,  to  zwolnią  –  myślę  logicznie  –  zawsze  mnie
zwalniają.  Na  bezrobociu  człowiek  staje  się  zbędny  temu
społeczeństwu, nie dorzuca się do wzrostu dochodu narodowego,
o którym czyta w gazetach. Nie ma prawa żyć, bo nie może



kupować. I wtedy przydają mu się umiejętności zdobyte w takiej
pracy.

Bo siedzimy w magazynie i klipsujemy, żeby tych ciuchów nie
kradli ze sklepów. To dzięki tym klipsom bramka robi pi-pi-pi
i ochroniarz zarabiający 8 zł na godzinę łapie złodziejaszków,
którym się odechciało pracować za takie stawki.

Wszystko bez sensu. Przecież wystarczyłoby pójść do jakiegoś
Carrefoura, kupić spodnie za 100 zł, przemetkować i już masz
spodnie za 800. I nikt nigdy nie pozna. Bo to są najczęściej
te same spodnie, z tych samych szwalni, szyte tymi samymi
bangladeskimi rękami.
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