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Przylatuję do Kijowa. Jest końcówka maja 2015 roku. Ostatni
raz byłem tu w marcu 2013. Pamiętam ogromne śniegi, paraliż
miasta i odwołane loty. Siedziałem wtedy na najwyższym piętrze
hotelu i przez dwa dni wypatrywałem lepszej pogody, aby wrócić
do Warszawy. Miałem przeczucie, że w tym roku coś się stanie
ważnego.

Auto z wyszywanką¨ to też patriotyzm.
Rewolucja  wybuchła  w  listopadzie.  Potem  obserwowałem
wydarzenia na Majdanie, rewolucję godności i wojnę z Rosją, z
perspektywy internauty. Moimi głównymi źródłami wiedzy to pół-
amatorskie  portale  i  stacje  telewizyjne  jak  Hromadske.tv
(obywatelska  inicjatywa  Mustafy  Najema  i  jego  kolegów
„niepokornych  dziennikarzy”,  którzy  za  Janukowicza  tracili
jeden po drugim pracę w mediach „głównego nurtu”. Hromadske
uważam  za  jeden  z  najlepszych  kanałów  obywatelskiej
komunikacji. Telewizja jest tylko w sieci, ale cieszy się
ogromnym  szacunkiem  wśród  Ukraińców.  Oglądam  też  czasem
Espresso.tv,  inicjatywę  nieco  bardziej  profesjonalną  i  z
większym budżetem, organizowanym przez posła do Rady Mykołę
Kniażyckiego i wpieranym między innymi przez jego polskich
przyjaciół  biznesowych  (Michał  Broniatowski  i  Krzysztof
Stanowski).

Berehynia chroni też niezadowolonych i protestujących.
Już na drodze do centrum miasta wyraźne zmiany. Dwa lata temu
na  bilbordach  przy  drodze  były  reklamy  wódki  i  rozebrane
panienki, które reklamowały wszystko inne. Teraz widzę apele o
modlitwę, deklaracje patriotyczne, prośby o wsparcie armii.
Ale nie ma w Kijowie atmosfery wojny. Ludzie zachowują się
normalnie, żyją normalnie. Kawiarnie i restauracje pracują tak
jak wcześniej. W sklepach i centrach handlowych jedyne co się
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rzuca w oczy to liczne skarbonki i plastikowe urny z prośbą o
wsparcie  żołnierzy  na  froncie,  pomoc  rannym  oraz  rodzinom
ofiar.

Paweł Salyga i Mariana to także bohaterowie rewolucji 2014
roku.
Spotykam Pawła Sałygę – swojego starego przyjaciela z celi nr
21  w  Mińsku  w  2006  roku.  Ze  swoją  dziewczyną  Marianą
oprowadzaj mnie po Majdanie i okolicach. Pokazuje, gdzie stał
na  barykadzie,  gdzie  Mariana  robiła  kanapki,  herbatę  i
pomagała  sanitariuszom.  Opowiada  jak  bardzo  się  bał,  nie
wstydzi się swojego tchórzostwa, gdy zapadł na dwie godziny
pod barykadą jak zaczęli strzelać w ich stronę. Rzeczywiście
obrońcy Majdanu mieli już 18 lutego poszczególne sztuki broni,
najczęściej myśliwskiej i z dwóch stron świstały kule. W nocy
z 19 na 20 lutego było najbardziej dramatycznie, wydawało się,
że  Berkut  i  milicja  rozgniecie  ich,  ale  stało  się  coś
dziwnego. Cud? Paweł nie wiedział stojąc na barykadzie, że
nastąpiło polityczne przesilenie i władza się zwija. Wtedy
ruszyli Instytucką do góry w naiwnym przekonaniu, że z całym
tłumem dojdą do dzielnicy rządowej. I wtedy się zaczęło. Na
jego oczach osuwali się na ziemię koledzy. Paweł przyległ do
ziemi, a potem pełzając wrócił do swojej bezpiecznej barykady
pod Michałem Archaniołem.

Dzisiaj to żadna odwaga hardo stać na ulicy Instytuckiej.
Nie  pojechał  na  wojnę  na  Wschód,  uważa  się  za  kiepskiego
żołnierza. Przez wiele miesięcy leczył rany i traumę. Zimą
wyjechał z Marianą do Indii i Sri Lanki. Wrócili właśnie na
początku maja i zastanawiają się jak zacząć normalne życie.
Tymczasem nie usypiające widmo wojny i nowej fali rosyjskiej
agresji nie pozwala na spokojne układanie sobie życia.

Kostka brukowa z Majdanu.
Dzisiaj Pawła urodziny, zaprasza na wieczór do baru w centrum
miasta. Spotykam jego najbliższych, Matkę, siostrę. Kolegów i
koleżanki ze studiów i z pracy na uniwersytecie. Przyjaciół z
wypraw rowerowych. Ponad dwadzieścia osób. W toastach na cześć



Pawła przypominają jego odwagę, uzdolnienia, i to czego się od
niego nauczyliśmy. Ja się też wiele nauczyłem, mimo że dzieli
nas różnica pokoleń. Jego postawa w 2006 roku na Płoszczy w
Mińsku i na Majdanie w Kijowie sześć lat później są przykładem
odwagi  tam  gdzie  człowiek  zdaje  sobie  sprawę  ze  swojej
słabości tchórzostwa.

Po barykadach na Hruszewskiego została białoruska flaga.
Potem dyskusja w szerszym gronie o UPA. Koledzy Pawła dziwią
się skąd w Polsce taka czarna legenda ludzi, którzy nic do
Polski nie mieli a walczyli słusznie z Sowietami. Opowiadam
historię swojej rodziny z Wołynia i tłumaczę, że moja Mama do
końca swojego życia nienawidziła Ukraińców. Patrzą na mnie
zdumieni.  Tak,  przyjaciele  mogą  sobie  takie  rzeczy  mówić
otwarcie, trzeba łamać bariery i iść do przodu. Przyznają mi w
końcu rację, że u nich takiej otwartej dyskusji o przeszłości
brakuje.

Śllady i artefakty.
W telewizji mecz transmitowany z Warszawy, cała sala najpierw
wrzeszczy z radości, potem się smuci. Tłumaczę na wszelki
wypadek, że Krychowiak to obywatel Francji (hi, hi, hi, i tak
nikt nie wierzy).

Ulica Instytucka – tu ginęli chłopcy od kul snajperów Berkutu.
Żegnam się z Pawłem. Wracam z Kijowa z prezentem z Majdanu.
Artefakt rewolucji godności. Zamówiony w ubiegłym roku – gdy
intensywnie rozmawialiśmy z Pawłem przez telefon – kamień z
ulicznego bruku, zapakowany w folię. Tak, aby zachował zapach
rewolucji. Czuć rzeczywiście smród palonych opon, benzyny i
gazu  łzawiącego.  Paweł  mówi,  że  to  zapach  napalmu,  który
poranił mu ramię i spalił kawał skóry.

Po powrocie do Warszawy czytam, że Rosja znów gromadzi siły na
granicy z Ukrainą.
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