Kaszmir — rozdarcie

8 listopada 2016

Strome schody, po ktdérych wspinamy sie, zszedtszy z drogi,
kluczg miedzy kamiennymi murami skrywajgcymi st*oczone,
niewielkie ceglane budynki. W miare jak wchodzimy pod gére,
otwiera sie przed nami coraz szerzej widok na Muzaffarabad,
gérskg stolice Azad Dzammu i Kaszmir, pogrgzong w biatawej
mgietce zmierzchu. Latawce unoszgce sie nad murami rozjasniaja
jednostajne barwy krajobrazu najzywszymi kolorami. Jakis
cztowiek prowadzi swoje kozy na postronku. Jestesmy w jednym z
10 obozdéw dla uchodzcéw w miescie, w ktorych schronienie
znalezli Kaszmirczycy, bedacy ofiarami trwajgcego od momentu
podziatu w 1947 r. konfliktu miedzy Indiami a Pakistanem.
Kazdy z krajow rosci sobie prawa do tego dawnego ksiestwa.
Obecnie jego czes¢ jest okupowana przez Indie: Dzammu i
Kaszmir (patrz artykut* obok), ktdédra bedziemy tu nazywad
Indyjskim Kaszmirem Okupowanym (IKO). Druga czes¢ pozostaje
pod kontrola Pakistanu. Jest ona podzielona na Gilgit-
Baltistan (albo Terytorium Pétnocne) oraz Azad Kaszmir (,Azad”
oznacza ,wolny”), gdzie sie w tej chwili znajdujemy. Pomiedzy
obiema strefami ciggnie sie dtuga na 740 km blizna: linia
kontroli.
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Trudno sie zorientowaé¢, ze jesteSmy w obozie. Pakistanskie
panstwo przydzielito kazdej rodzinie kawatek ziemi, aby mogta
sobie zbudowa¢ dom. Budynki sg wykonane solidnie: nikt nie
wie, jak dtugo potrwa jeszcze konflikt. Postawiono tu zatem
prawdziwe domy, z tarasami i1 widokiem na miasto. Zbiorniki na
dachach $Swiadczg o tym, ze kazdy dom ma biezgcg wode.
Mieszkajag tu 142 rodziny.

W 2000 r. amerykanski prezydent Bill Clinton okreslit s$cisle
nadzorowang linie kontroli jako ,najniebezpieczniejsze miejsce
na ziemi” [1], mimo obecnos$ci btekitnych hetméw
rozmieszczonych tu w roli obserwatoréw. P6Zniej, w 2004 r.,
armia indyjska wzniosta tu podwéjne ogrodzenie z drutu
kolczastego concertina (umocnionego zyletkami), najezonego
minami, kamerami termowizyjnymi, detektorami ruchu i alarmami.
Ta de facto granica nigdy nie zostata uznana na forum
miedzynarodowym, a Indie nigdy nie podporzadkowaty sie
rezolucji Organizacji Naroddéw Zjednoczonych z 1948 r.
Przewidywata ona, ze kwestia wtgczenia stanu Dzammu i Kaszmir
do Indii lub Pakistanu powinna by¢ rozstrzygnieta w ,wolnym i
niezaleznym” referendum.

Wspinamy sie wyzej na zbocze, pokonujgc 70 stopni. Z tarasu,
na ktdéry docieramy, rozcigga sie oszatamiajgcy widok na doline
i wznoszace sie za nig gory. Na nasz widok wychylajg sie dwie
dziewczynki ubrane w ozdobne sukienki, podczas gdy kobiety,
styszac, ze sie zblizamy, szybko schowaty sie w kuchni.

Wysoki 1 dobrze zbudowany mezczyzna o przyjaznym spojrzeniu
zaprasza nas, bysmy usiedli w mehmonhana (sali dla gos$ci). 0d
razu na poczatku oznajmia nam uradowany, ze jego matka wtasnie
przyjechata z okupowanego Kaszmiru. ,Nie widziatem jej od 24
lat!”, wykrzykuje. Méwigc to Gulbhar [2] podnosi nogawke,

pokazujgc proteze: ,Mina!”, wyjasnia, ciggle jeszcze pod
wptywem emocji. Odpina sw0j sprzet i demonstruje nam kikut:
»Indian army!” Zostat ranny, prébujac przekroczy¢ linie

kontroli.



yUciektem na poczgtku lat 1990., snuje wspomnienia cichym
gtosem, jakby jeszcze raz przezywat swéj dramat. Zoknierze
indyjscy deptali mi po pietach. Przez trzy lata ukrywatem sie
to tu, to tam, u przyjaciodt, u rodzicdéw, zeby tylko mnie nie
zatrzymali. Ale za kazdym razem udawato im sie jako$ trafié na
méj Slad. W konAcu zrozumiatem, Ze nie mam wyboru: musze
opusci¢ IKO. Nie mogtem nawet pozegna¢ sie z matka, ktdra nie
wiedziata, gdzie sie ukrywatem. Chciatem tylko uratowad wtasng
skére. Potrzeba nam byto 2 dni, by dotrze¢ do linii kontroli.
Gdy wyleciatem w powietrze na minie, wzieta nas pod opieke
armia pakistanska. Zajeto sie mng bardzo dobrze w szpitalu,
potem zabrano nas do Muzaffarabadu.” Czym zawinit Gulbhar?
Brat udziat w demonstracji w 1990 r. i to nie jako jakikolwiek
z liderdéw, lecz najzwyklejszy uczestnik. Gulbhar wyjasnia:
»Dla indyjskiej armii to byto bez znaczenia, lider, czy zwykty
uczestnik, wszyscy byli cztonkami ruchu, chcieli zatrzymad nas
wszystkich. Naszym jedynym wykroczeniem byto domaganie sie
prawa do samostanowienia.”

W 1987 r., po wyborach sfatszowanych przez indyjskie wtadze,
wsrdd muzutmanskich Kaszmirczykéw z Dzammu i Kaszmiru wybuch
gniew, doszto do szeregu demonstracji, ktdére zostaty brutalnie
spacyfikowane. 20 stycznia 1990 r. 1indyjskie grupy
paramilitarne otwarty ogien do protestujgcych sttoczonych na
mo$cie Gawkadal w Srinagarze. Relacje ocalatych przyprawiajg o
zimny dreszcz: zoinierze z zimng krwig dobijali rannych.
Niektérzy demonstranci skakali z mostu, prébujac unikng¢
rzezi, i toneli w nurtach rzeki. Oficjalna liczna ofiar to 28
0s6b. W rzeczywistosci wynosita ona od 50 do 287, w zaleznoSci
od Zrdédta. W ciggu kolejnych miesiecy zagranicznym
korespondentom odmawiano prawa pobytu na tym terenie. To by%
poczgtek dtugich 1lat Kkoszmaru: rewizje, arbitralne
aresztowania, porwania, tortury. Jak wynika =z raportu
International Crisis Group opublikowanego w 2003 r. [3], w
latach 1987-1995 aresztowano 76 tys. oséb, z ktérych tylko 2%
otrzymato wyrok skazujacy.



Mtody chtopak przynosi herbate, do pomieszczenia zaglada mata
dziewczynka. Gulbhar ma szescioro dzieci. Z czego zyja? ,Rzad
Pakistanu co miesigc wyptaca uchodZzcom zasitek w wysokos$ci 1,5
tys. rupii (okoto 13 euro) na osobe. Pracowatem w wytworni
protez prowadzonej przez Czerwony Krzyz, ale 3 lata temu
projekt sie zakoriczyt i od tego czasu nie mam pracy.”

SWIADECTWA

Wchodzi starsza kobieta o surowych i szlachetnych rysach,
ktéora wita sie z nami wylewnie i siada dywanie, opierajac sie
o Sciane. 70-letnia Ameema jest matka Gulbhara. Po raz
pierwszy w zyciu przyjechata do Azad Kaszmir przed 15 dniami.
»Za kazdym razem, gdy prositam o paszport”, opowiada, ,wtadze
odrzucaty méj wniosek, poniewaz wiedziaty, ze mdéj syn mieszka
po drugiej stronie granicy. Wreszcie przeprowadzitam sie 1
ztozytam wniosek w nowym miejscu. I tym razem go dostatam!”

Ameema od razu rozpoznata swojego syna czekajgcego na nig w
punkcie granicznym. Gulbhar opowiada: ,To byta dla nas wielka
chwila. Po 24 latach.. oboje ptakalismy”. Po uptywie terminu
waznosci jej dwumiesiecznej wizy starsza pani wyjedzie na
druga strone linii kontroli i zapewne juz nigdy tu nie wréci.
Matce i synowi pozostang zndéw tylko rozmowy przez telefon, ale
to zawsze Gulbhar bedzie dzwonit, poniewaz: ,,z Indii nie mogg
do nas dzwonic¢”. Dziewczynka podchodzi przytulié¢ sie do babci,
ktéra zna zaledwie od 2 tygodni. ,Nie mysli pani o tym, zeby
tutaj zostac?” Starsza pani udSmiecha sie i méwi: ,Mam syna w
wiezieniu po drugiej stronie, sg tam tez moi bracia i kuzyni..
Nie mogtabym tu zostac”.

Rowniez Ameema duzo wycierpiata: ,Jestem wdowg, méj trzeci syn
zostat zabity przez indyjskich zotnierzy. Zmuszona bytam
ukrywa¢ sie przez 4 lata, a potem, gdy sytuacja nieco sie
uspokoita, dowiedziatem sie, ze mdéj inny syn jest w wiezieniu.
Bytam wielokrotnie przestuchiwana, méj syn Gulbhar mieszka po
drugiej stronie granicy, a ja nie znatam nawet moich wnukéw! I
za co to wszystko? Bo domagamy sie wolnosci”.



Czy byta torturowana w czasie przestuchan? ,Nie moge o tym
méwic¢. Nie mam stéw..” Gulbhar wskazuje na ramie matki: ,Czes¢
jej ramienia jest bezwtadna, miesien zostat catkowicie
zerwany”. Ameema wyjasnia: ,Chcieli wiedziel, gdzie jest
Gulbhar. »Powiedz nam, gdzie ukrywa sie twdj syn! Gdzie jest
twéj syn?« Ale ja nic im nie powiedziatam! Armia indyjska
niczego nie szanuje, mowi dalej wyrazZznie rozgniewana. Wybijaja
okna, wywazaja drzwi, by dosta¢ sie do Srodka. Bijg nawet
kobiety i dzieci, bez wzgledu na ich wiek, nie majag litoSci! W
czasie przestuchan traktowali nas tak samo jak mezczyzn. Jeden
z moich sasiaddéw zostat aresztowany i zabrany z domu. Nie
zobaczylismy go juz nigdy wiecej. To byto w 1994 albo 1995 r.
Chciatabym przekaza¢ sSwiatu, ze pragniemy czué¢ sie po
indyjskiej stronie tak, jak czujemy sie tu, po pakistanskiej
stronie granicy. Ale to niemozliwe, mimo ze Indie mienig sie
demokracja. Azadi [wolnos¢]!” rzuca na zakonczenie.

Gdy opuszczamy dom Gulbhara 1 jego rodziny, zapada juz noc, a
Swiatta na gbrze przed nami 1$nig tysigcem jasnych plam. Mozna
by pomysleé, ze to gwiazdy, bo domy przyklejone sa tak wysoko
na zboczach stromych gér. Pamietamy, ze jestesmy w jednym z
najpiekniejszych miejsc na sSwiecie, nazywanym ,rajem na
ziemi”.

W innych obozach Muzaffarabadu styszymy wiele opowiesSci
podobnych do historii Gulbhara. Czasem jest to historia o
dawno niewidzianej siostrze innym razem bracie lub matce, albo
0 zabitym ojcu, jak w przypadku 33-letniej Yasmine'y. Mtoda
kobieta przyjechata tu na poczatku lat 1990. razem z rodzicami
uciekajgcymi z okupowanego Kaszmiru. ,Mieszkalismy w poblizu
Srinagaru, moj ojciec byt mistrzem krawieckim. Zatrzymali
moich braci i ojca, przestuchiwali ich przez wiele dni. Po
zachodzie stonca nie moglismy wychodzié¢ z domu. Przestalismy
chodzi¢ do szkoty, bo rodzice bali sie, ze wojsko nas zatrzyma
i znikniemy bez sSladu. Ucieklismy w Srodku nocy, nie
zabierajgc ze sobg nic, nawet swetrdéow, bo dowiedzielismy sie,
ze armia przygotowuje nalot na nasza wioske. Miatam wtedy 7



lat. Szlismy przez dwa dni. Gdy dotarlismy Athmugam, po
drugiej stronie linii kontroli, przyjeta nas pewna rodzina 1
mieszkalismy u niej przez rok. Lecz armia indyjska
nieprzerwanie ostrzeliwata nas z drugiej strony granicy.
Pewnego dnia pocisk zabi* mojego ojca.”

38-letni Samir byt w latach 1990. jednym z przywddcow
studenckiego ruchu walczgcego o wolnos$¢ i mieszkal w
Srinagarze. ,Wkrdotce po zorganizowanym przez nas wiecu na
rzecz wolnos$ci, wtadze zaczety najazdy na domy. Wszyscy
liderzy 1 ich przyjaciele zostali aresztowani. Trzy razy udato
mi sie wymknaé, lecz w koncu nie pozostato mi nic innego niz
ucieczka. Sag nieludzcy. Codziennie na poboczu drogil
znajdowalismy 15-20 <cia*. Zamordowano czterech moich
przyjaciét. Wystarczyto jedno wystagpienie i juz trafiates do
ich kartoteki — znali nas wszystkich. Zatrzymywali, wywozili w
géry i przeprowadzali egzekucje, a potem wrzucali ciato na
brzegu drogi. Najczesciej nie zwracali nawet ciata.” Samir
ciggnie dalej: ,Hindusi prébujg oktamaé¢ sSwiat, pokazujac
demokratyczng twarz. ONZ nie zdota*a zmusi¢ Indii do
respektowania jej rezolucji dotyczgcej naszego prawa do
samostanowienia. Dlaczego zabijajg niewinnych ludzi? Tu nikt
nas nie przesladuje, jestesmy wolni! Pakistanczycy przyjeli
nas z otwartymi ramionami. Dzi$ moje dzieci uczg sie w szkole
utworzonej przez wtadze dla dzieci z okupowanego Kaszmiru”.

REPRESJE

Konflikt pociggnagt za sobg 70 tys. ofiar $miertelnych,
nieskonczong ilos$¢ naruszen praw cztowieka i znaczng liczbe
zaginie¢ os6b z Dzammu i Kaszmiru. Wed*ug danych
Stowarzyszenia Rodzicow 0séb Zaginionych (APDP) w Tlatach
1989-2006 zagineto bez sladu od 8 do 10 tys. oséb. Ogromng
wiekszo$¢ z nich stanowili mtodzi.

W ostatnich latach sytuacja ulegta pewnej poprawie, jednakze
regularne spiecia zakto6cajg zycie Kaszmirczykéw. Zmniejszyia
sie liczba o$rodkow detencyjnych (wczesniej byto ich 300), a 3



o$rodki tortur, o ktérych sama wzmianka $cina krew w zytach,
zostaty przebudowane: ,Cargo” zmienit sie w posterunek policji
internetowej, ,Papa-2” stat sie rezydencjg bytego ministra, a
Harinawa przeobrazit sie w oficjalng rezydencje.

0d 2003 r. New Delhi i Islamabad przestrzegajg zawieszenia
broni, lecz w 7 wioskach w Dzammu 1 Kaszmirze trwa stale stan
wyjatkowy. W 2005 r. utworzono potgczenie autobusowe, ktore
pozwala widywa¢ sie rozdzielonym cztonkom rodziny. Intra-
Kashmir Bus Service kursuje raz w tygodniu, w poniedziatki, 1
przebiega przez Chakothi, na drodze miedzy Srinagarem a
Muzaffarabadem. Jednak moga z niego korzystad¢ jedynie rodziny
rozdzielone w 1947 r., lecz w zadnym wypadku nie cztonkowie
rodzin tych, ktdérzy uciekli z indyjskiej cze$ci Kaszmiru.
Jesli w ogdle dostang paszport, musza nadtozy¢ sporo drogi i —
jak Ameema — jechac przez przejscie graniczne w Wagah miedzy
Lahore 1 Amritsarem.

W 2010 r. Dolina Kaszmiru pozostawata jednym z najbardziej
zmilitaryzowanych miejsc na sSwiecie: wedtug oficjalnych Zrdédet
stacjonowato tu 700 tys. cztonkdéw sit zbrojnych i formacji
paramilitarnych. W czasie demonstracji w potowie lutego 2016
r. wojsko indyjskie zabito dwoje studentédw. 22-letnia Shaista
Hameed stata na ganku swojego domu, gdy dostata Smiertelny
postrzat. Student inzynierii Danish Farooq Mir miat 19 lat. W
ich pogrzebach wuczestniczyty tysigce rozwsScieczonych
Kaszmirczykéw, indyjska armia zareagowata wprowadzeniem
godziny policyjnej. Podobnie jak w lipcu, po demonstracjach,
ktére miaty miejsce po $mierci Muzaffara Burhana Waniego
(patrz artykut obok).

Kazdego roku, 5 lutego, Pakistan obchodzi Kashmir Day, dzien
solidarno$ci z narodem okupowanego Kaszmiru. Podczas gdy
pakistanski premier Nawaz Sharif zapowiedziat, ze przy kazdej
okazji dyplomatycznej bedzie przypominat o kwestii Kaszmiru,
to Islamabad wzywa ,spotecznos¢ miedzynarodowa”, by podjeta
kroki w celu wyegzekwowania warunkow rezolucji ONZ. Jak by nie
byto, w chwili obecnej rozdarte sg nadal tysigce rodzin.
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