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Przyjechałam  do  Kairu  z  pewnymi  oczekiwaniami  wobec  tego
miasta.  Jakoś  je  sobie  wyobrażałam.  Część  tego  co  widzę
dookoła zgadza się moimi wcześniejszym mniemaniem, ale nie da
się ukryć, że niektóre rzeczy zupełnie mnie zaskakują. Dzieląc
się mymi przemyśleniami nie staram się być obiektywna. Opisuję
świat  wokół  mnie  z  punktu  widzenia  osoby  ponad
dwudziestoletniej,  trochę  mówiącej  po  arabsku,  pozytywnie
nastawionej do świata (przynajmniej jak się wyśpię) i lekko
nierozgarniętej.
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Pierwsza rzecz, która zwróciła mą uwagę po przylocie do Kairu
był klakson. Niby część samochodu. Sądzę, że w porównaniu z
innymi częściami auta takimi jak silnik, koło, chłodnica, a
dla kobiety lusterko, klakson nie jest aż tak ważny. Ale tu
właśnie wyłazi moje europejskie podejście! W Egipcie klakson
to esencja samochodu. Wyobrażam sobie kairskiego mężczyznę,
który chce kupić nowe auto, przychodząc do salonu. Nie pyta o
moc  silnika,  o  to  ile  maszyna  spala,  porównuje  dźwięki
klaksonów…

Idąc ulicą mam okazję delektować się tą symfonią dźwięków. Mam
wrażenie, że po powrocie do Polski będę w stanie poznać typ i
kolor samochodu po dźwięku jaki wydaje jego klakson. Uczę się
tej niezwykle ciekawej umiejętności całymi dniami, a nawet
nocami. Mam jednak przerwę. Gdy wyszłam wczoraj na ulicę tuż
po zachodzie coś było nie tak. Niby ta sama ulica, niby ta
sama ja, a jednak coś nie pasuje. To zdradziecka cisza… Na
okres  iftaru  ulica  jest  pusta,  nie  ma  samochodów,  sklepy
pozamykane. Spokój.

W ciągu dnia nie widzę prawie żadnych oznak Ramadanu. Prawie
żadnych.  Kupując  telefon  w  jednym  z  miejscowych  salonów
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międzynarodowej  sieci  zauważyłam  tradycyjne,  związane  z
Ramadanem, lampiony (za nic w świecie sobie nie przypomnę jak
się nazywają i co się dokładnie z nimi robi) wiszące nad
najnowszymi Nokiami i Samsungami. Obok nich napisy zachęcające
do  spożywania  iftaru  z  rodziną  i  uszczęśliwienia  kogoś.
Ponadto  o  godzinie  piętnastej  nie  można  już  nic  kupić  bo
wszystkie sklepy na mojej ulicy są zamykane. Otwiera się je
dopiero  wieczorem.  Okres  popołudniowy  różni  się  jednak  od
zdradzieckiej ciszy po zachodzie słońca dźwiękami klaksonów,
które  nadal  rozlegają  się  dookoła.  Jest  to  jednak  nic  w
porównaniu  do  symfonii  nocnej.  Gdzieś  tak  po  dwudziestej
klaksony i ich panowie dają upust radości z zakończenia postu
na ten dzień i pokazują na co ich tak na prawdę stać. I to
prawie do rana (do trzeciej rano sprawdzałam – trąbią). Teraz
jest  dwudziesta  druga,  siedzę  na  tarasie  w  Heliopolis  i
spoglądam  na  ciągnący  się  ulicami  sznur  samochodów.
Pokrzykiwania, piosenki z nieustannie powtarzającym się słowem
„habibi”,  klaksony,  klaksony,  klaksony…  Jeszcze  kilka  nocy
przy otwartym oknie i się do tego przyzwyczaję…
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