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Im nie dane było dorosnąć.

Było to wiele lat temu. Po obiedzie czym prędzej zjechałem po
poręczy schodów i wybiegłem na podwórko by zażyć kąpieli w
brodziku. Mieliśmy taki okrągły z małą fontanną po środku.
Nieoceniony  w  upalne  lato.  Nasze  podwórko  to  było  coś.
Otoczone  z  dwóch  stron  nowymi  blokami,  z  jednej  starymi
kamienicami,  a  jeden  jego  bok  zamykał  ogród  z  drzewami
owocowymi. Oj bolał brzuch nie jeden raz od zielonych jeszcze
jabłek. Na środku brodzik, gdy był nieczynny graliśmy w nim w
gałeczkę. Obowiązkowy trzepak, kolejka do niego zawsze była
jak pieron, w końcu każdy chciał dziewczynom wymykiem bez
trzymanki zaimponować. Sterana huśtawka, która za każdym razem
gdy lepszy gieroj się huśtał fruwała pod samo niebo, a i skoki
z niej był godne lotów Małysza. Można było się na niej kręcić
w kółko, dopóki troskliwy gospodarz domu nie założył blokady.
Bujaki,  piaskownica  i  wiele  innych  atrakcji.  Zresztą
pomysłowość dzieci nie zna granic i do zabaw wykorzystywaliśmy
co się akurat po rękę lub nogę nawinęło. Grało się w „Zośkę”,
scyzorykiem w „Pikuty”, w „Państwa i miasta”, w chowanego.

Szczytem szpanu były klik-klaki, choć potrafiły być bolesne.
Do wyboru do koloru. Wspinaczki na mur oddzielający podwórko
od starych kamienic, czy też na drzewo nie raz kończyły się
nie  raz  bolesnym  upadkiem.  Jednak  kocia  zwinność  jaką
posiadają dzieci chroniła nas przed złamaniami. Nigdy przed
siniakami, powodem dumy każdego urwisa. Nie to jednak chciałem
przywołać z mego dzieciństwa.

Gdy po obowiązkowej kąpieli w brodziku siadłem na ławeczce by
ogrzać się w promieniach sierpniowego słońca, zauważyłem, że w
głębi  podwórka  pod  drzewem  siedzi  samotny  chłopiec.  Nie
widziałem  go  nigdy  wcześniej.  Jako  jeden  z  „właścicieli”
naszego podwórka postanowiłem sprawdzić kto zacz i czego tu
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szuka. Gdy zbliżyłem się do niego podniósł wzrok i zobaczyłem
jego oczy, jakieś takie nieobecne i smutne. Był też dziwnie
ubrany, tak jak harcerz, ale nie do końca. Bluza za duża,
spodnie jakby nie do pary, stare sznurowane trzewiki. Wyglądał
jakby co dopiero przeszedł koło walącego się domu, cały był
szary. Dosiadłem się do niego i zapytałem:

– Co tu robisz i skąd jesteś?

– Chciałem zobaczyć, jak się dzieci teraz bawią. Jestem z
Warszawy – odpowiedział.

– Jak masz na imię?

– Jasiek.

– Przyjechałeś na wakacje? – zagaiłem.

– Na wakacje? Nie, sam nie wiem.

– Może chcesz zagrać z nami w piłkę? Zaraz idziemy na garaże,
zobaczysz jak się u nas gra. Pójdę spytać chłopaków.

I nie czekając na odpowiedź, pobiegłem po trzepak, gdzie już
ustalano  składy  drużyn,  było  nas  sporo  i  postanowiliśmy
skoczyć na szkolne boisko.

–  Poczekajcie,  skoczę  po  Jaśka,  zobaczymy  jak  grają
warszawiacy!

Odwróciłem się i zobaczyłem pustą ławkę. Chyba speniał. A
myślałem, że Warszawie to co drugi Paragon, albo inny Perełka.

Kilka lat później wybraliśmy się z kumplami na Inter-Disco do
klubu studenckiego. Sami wiecie, lato, hormony buzują, a z
całego Bloku Wschodniego zjeżdżają się studentki z bratnich
krajów.  Królował  wtedy  w  dyskotekach  Rasputin  Boney  M.  W
przerwie między tańcami wyszedłem się przewietrzyć. W głowie
szumiało od tańca, piwa i pięknych dziewcząt. Gdy zmierzałem
do wyjścia zauważyłem, że przed drzwiami z nosem przyklejonym



do szyby stoi mały chłopiec, dość dziwnie ubrany, jakby urwis
jakiś. Między jednym, a drugim dymkiem zapytałem go:

– Synek, a co ty tu robisz o tej porze? Rodzice o tym wiedzą?
Mieszkasz gdzieś blisko?

Popatrzył na mnie dziwnie znajomym wzrokiem i odpowiedział:

– Przyszedłem, zobaczyć co robisz, jak się bawisz.

– A my się skądś znamy? – zapytałem.

–  Tak,  jestem  Jasiek,  byłem  kiedyś  na  Twoim  podwórku  –
odrzekł.

–  Jakoś  cię  nie  pamiętam  –  rzekłem.  –  Wiesz,  pójdę  po
„bramkarza”,  to  cię  odprowadzi  do  domu.

Gdy wróciłem w asyście zaprzyjaźnionego „bramkarza”, chłopca
już  nie  było  i  tylko  zebrałem  opierdol.  Jakaś  paranoja,
pomyślałem, piwa za dużo, albo tańca za mało.

Jeszcze kilka razy w życiu widywałem tego chłopca, czy też
może  chłopców.  I  jakoś  nigdy  nie  przywiązywałem  do  tego
zbytniej wagi. Wszakże, sam gdy byłem dzieckiem z ciekawością
przyglądałem się starszym od siebie, a po za tym wszyscy mali
chłopcy  są  do  siebie  podobni.  Do  psychiatry  miałem  iść  z
powodu jakiegoś Jaśka, czy jak mu tam było?

I tak sobie żyłem w błogiej nieświadomości dopóki pewnego
letniego sierpniowego dnia w moim życiu nie pojawił się znów
Jasiek.

Było  to  w  trakcie  strajków  sierpniowych,  a  właściwie  30
sierpnia,  gdy  wszyscy  czekaliśmy  z  niepewnością  na  ruch
komunistów.  Siedzieliśmy  na  podwórku  pod  drzewem  i
nasłuchiwaliśmy  wiadomości  z  tranzystora  typu  Alina.  W
momencie  gdy  ogłoszono  podpisanie  porozumienia  wybuchła
euforia.  Skakaliśmy,  ściskaliśmy  się  krzycząc  „Precz  z
komuną!”, „Niech Żyje Solidarność!” i takie tam różne mniej



cenzuralne.

Siadłem  na  ławce  by  puścić  dyma,  w  Wolnej  już  Polsce  i
usłyszałem pytanie:

– I co teraz będzie?

– Jak to co? Wolność, będziemy wolni? – odpowiedziałem sam nie
wiem komu.

– A czy teraz będę mógł wrócić do domu? – usłyszałem kolejne
pytanie.

– Będziesz robił, co będziesz chciał! – odrzekłem z rozpędu. –
Do jakiego domu? O co biega?

Odwróciłem głowę i zobaczyłem odchodzącego chłopca, całkiem
takiego jak ten Jasiek z podwórka. Szybko zniknął w tunelu,
który prowadził z podwórka na ulicę i zanim dobiegłem do…
Nikogo już nie było.

–  Widzieliście  takiego  małego  chłopca?  –  zapytałem  dwóch
łaziorów.

–  Panie,  a  co  my  świetlicę  prowadzimy  albo  jakąś  inną
ochronkę,  że  pilnujemy  małych  chłopców?  –  tyle  od  nich
usłyszałem.

Wróciłem do kumpli by celebrować sierpniowe „zwycięstwo”.

Minęło 30 lat, sami wiecie jak było. Zmagałem się z sobą,
życiem  i  naszą  przewrotną  rzeczywistością.  Właściwie
zapomniałem już o Jaśku, choć zawsze chciałem z nim dłużej
porozmawiać, by dowiedzieć się kim jest i zrozumieć te dziwne
sytuacje. Kiedy już całkiem zapomniałem, wtedy wrócił.

Wrócił wczoraj, 1 sierpnia. Opowiedział mi o ojcu oficerze
KOP-u, który umarł na Syberii. Matce, sanitariuszce, która do
swoich ostatnich dni wypłakiwała oczy za synem, za Jaśkiem. Bo
Jasiek jak wiele polskich dzieci zamiast podwórka i zabawek



miał spalone kamienice i biało czerwoną opaskę. Był małym
powstańcem,  listonoszem.  Wiedział,  że  to  nie  jest  zabawa,
wiedział też, że w życiu bywa tak, iż musimy zastąpić ojca,
dojrzeć zbyt wcześnie. I nigdy nie było mu dane dorosnąć. Jak
wielu zginął od niemieckiej kuli. Inni jemu podobni zamarzali
w  wagonach  zmierzających  na  Syberię  lub  ginęli  od
zdradzieckiej  kuli  utrwalaczy  władzy.  Przez  te  lata
przychodził  do  mnie,  by  ujrzeć  swoje  dzieciństwo,  swoją
młodość i wiek dojrzały.

– Dlaczego mnie wybrałeś? – zapytałem.

– To ty mnie wybrałeś – odpowiedział. – Dzięki Tobie może
wreszcie zaznam spokoju. Bo tylko ty możesz mi pomóc. Muszę
wiedzieć,  że  było  warto  poświęcić  życie,  dzieciństwo  i
młodość. To wszystko czego ty zaznałeś, a mi nie było dane.
Już było blisko, coś jednak ciągle mnie tu trzyma. Nie wiem
co? Może ty mi powiesz?

Wtedy ogarnął mnie najzwyklejszy wstyd.

Rozmowę ze swoim sumieniem dokończcie sami.
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