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Z moich obserwacji wynika, że pewne fragmenty historii „lubią”
się  powtarzać.  W  dwudziestoletniej  przerwie,  jaką  mieliśmy
między  I  a  II  wojną  światową,  wszyscy  ważniejsi  politycy
europejscy (włącznie z naszymi) wplatali w swoje publiczne
wystąpienia  obietnicę,  że  w  Europie  nie  będzie  już  nigdy
wojny. Nawet Hitler po wcieleniu Austrii i przygranicznych
terenów Czech mówił dziennikarzom, że przecież nie prowadzi
tam  wojny,  tylko  działa  zgodnie  z  życzeniami  większości
miejscowej  ludności  mówiącej  po  niemiecku  i  czującej  się
częścią niemieckiego narodu. W Czechach to nie była do końca
prawda, ale w filmowych dziennikach wyświetlanych w Polsce w
kinach przed filmami widziałem entuzjazm tłumów w Wiedniu,
witającym 12 marca 1938 roku niemieckie formacje, a potem
także, w tym dniu, samego Hitlera.

Nigdy więcej
Prawdziwa II wojna światowa zaczęła się ponad rok później, od
wrześniowego  ataku  Niemiec  na  Polskę.  Trwała  6  lat,  bo
formalnie  zakończyła  się  aktami  kapitulacji  Niemiec  w
pierwszej dekadzie maja 1945 roku. Piszę, że formalnie, bo
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jeszcze do września 1945 wraz z grupą kolegów — jeńców z
powstania  warszawskiego  —  byliśmy  „siłami  pomocniczymi”  I
Armii Kanadyjskiej w północno-zachodniej części Niemiec. Jako
te „siły” wystrzelaliśmy przez te miesiące więcej amunicji niż
w powstaniu. Były to drobne, ale i poważne, wielogodzinne
potyczki z oddziałami SS, które – zgodnie z ich przysięgą –
nie chciały się poddać i skomplikowanymi drogami starały się
dostać do portów morskich we Włoszech, Hiszpanii i Portugalii,
a stamtąd za pieniądze, złote precjoza zrabowane w okupowanych
krajach albo za pracę na statkach – do Ameryki Środkowej i
Południowej. Po powojennym bałaganie z ust polityków wszelkiej
maści usłyszałem, że trzeba dbać o pokój i że na pewno „nie
będzie więcej wojny”. O pokój walczono w czasach twardego i
miękkiego  PRL-u,  w  odnowionej  niepodległości  Wałęsy  i
Mazowieckiego,  w  liberalnej  Polsce  klasycznego  kapitalizmu.
„Nigdy więcej wojny” wypowiadane na gruzach Warszawy i na
placach jej odbudowy, na Ziemiach Odzyskanych i utraconych, na
terenie  obozu  koncentracyjnego  w  Oświęcimiu  –  brzmiało
wiarygodnie i cieszyło uszy zwłaszcza tych, którzy wojnę znali
z autopsji, a nie tylko z opowiadań i filmów.

Niebezpieczny koktajl
Coś się zaczęło zmieniać kilka miesięcy temu. Trwająca już
zbyt  długo  wojna  Rosji  z  Ukrainą,  wyjątkowy  indywidualizm
nowego  prezydenta  USA,  niedoceniane  ambicje  największych
krajów Europy i dyktatorski model zarządzania Rosją stworzyły
niebezpieczny koktajl. Mieszanie tego napoju wciąga w wirówkę
także inne kraje europejskie, w tym Polskę.

Z niepokojem obserwuję, jak nieśmiałym prowojennym nastrojom
ulega  najbardziej  szeroko  rozumiana  prawica.  Niektórzy  jej
działacze, z racji wieku nieznający wojny, mają proste recepty
przetrwania ewentualnej wojennej zawieruchy. Wydawajmy jeszcze
więcej na nowoczesne uzbrojenie, twórzmy u nas amerykańskie
bazy, przechowujmy u nas broń atomową — usiądziemy na niej jak
kura  na  jajach,  nie  mając  „guzika”  pozwalającego  na  jej



użycie.  Przeprowadźmy  dobrowolne,  ale  szerokie  szkolenie
wojenne społeczeństwa, od przedszkolaków po emerytów. Wszyscy
będą się nas bali, nikt nie ośmieli się na nas napadać.

Słuchając niektórych wystąpień przedstawicieli lub zwolenników
naszej „walczącej demokracji” mam jednak nieodparte wrażenie,
że oni podświadomie tęsknią za wojną i nie są zadowoleni z
czyichkolwiek działań, które mają jej zapobiegać. Urodzili się
po II wojnie i mają wprawdzie zakodowane przeświadczenie, że
wojna  jest  zła  i  straszna,  ten  obraz  łagodzą  im  filmy
ukazujące  zrodzonych  przez  nią  bohaterów.  To  tak,  jak  z
papierosami i narkotykami. Młodzież o słabszej samokontroli
chce spróbować, co jest w nich dobrego, ale się do tego nie
przyzwyczajać. Jednym się to udaje, innym nie. W sercach i
umysłach wielu panów (pań też, ale rzadziej) tkwi starannie
ukrywane  przekonanie,  że  oni  na  pewno  byliby  bohaterami
wojennymi, że na wojnach wielu ludzi się bogaci, że wojna –
jak w przypadku Niemiec – może być nowym punktem startowym
prowadzącym do europejskiej czołówki.

Nie chcę powiedzieć, że panują u nas wojenne nastroje. Ale
ostrze  wrogości  do  wojny  jakby  nieco  stępiało.  Rada
Sklerotyków  broni  się  przed  takimi  wpływami,  jednak  musi
wysłuchiwać  –  przykładowo  –  wspomnień  syna  przedwojennego
posła, który często powoływał się na Józefa Becka, o którym ja
również wspomniałem w jednym z ostatnich tekstów. Minister
Beck bowiem w maju 1939 roku wygłosił swoje przemówienie, w
którym powiedział, że w życiu narodów najważniejszą rzeczą
jest honor. Eo ipso – o honor trzeba walczyć, nawet ryzykując
wojnę.

Cena
Jak  już  byłem  nieco  starszy;  zdarzyła  się  okazja  do
przedyskutowania słuszności tej tezy. Wraz z kilkoma kolegami
doszliśmy  do  wniosku,  że  jej  podstawową  zaletą  było
„podkręcanie” patriotyzmu i wprawianie młodzieży i staruszków



w  stan  samouwielbienia.  Z  trudem  usiłowaliśmy  znaleźć
odpowiedź  na  pozornie  proste  pytanie:  czym  właściwie  jest
honor narodu? Teraz też się znęcam nad tym pytaniem, tracąc
resztki szacunku u grupy znajomych.

Czy przegrany etap wojny i okupacja przez przeciwnika jest
utratą honoru? Moim zdaniem nie jest zwłaszcza wtedy, gdy
naród  broni  się  nadal  w  zaciszu  konspiracji.  Czy  mamy
podrapany  honor,  jeśli  w  tym  czasie  wiele  osób  wykonuje
normalnie  swój  zawód  –  lekarza,  prawnika,  strażaka  itd.
Zdecydowanie – naród, w miarę możliwości, powinien właśnie
normalnie funkcjonować. Hańbić nasz honor może tylko aktywna
współpraca z okupantem, skierowana przeciwko innym członkom
narodu. Ale mimo panującej u nas tendencji do uogólnień trzeba
powiedzieć, że taki powód „podrapania” honoru dotyczy zawsze
jednostek, a nie narodu.

Nadal narażam się na zarzut osłabiania patriotyzmu, ale muszę
na końcu tego wywodu postawić wyraźne pytanie – gdyby taka
prosta  wymiana  istniała,  to  czy  wybrałbym  wojnę  za  cenę
utrzymania najwyższego nawet poziomu honoru? Wiem, że jestem
zły, brzydki, niereligijny i antybohaterski – ale nigdy nie
wybrałbym  wojny.  Wojna  bowiem  wyzwala  w  wielu  ludziach
najniższe  instynkty,  życie  ludzkie  gwałtownie  tanieje,
okrucieństwo  staje  się,  jak  w  niemieckich  obozach
koncentracyjnych,  zaletą,  a  nie  wadą  czy  chorobą.

Czas innych piosenek
Dlatego też apeluję do polityków, aby nie łagodzili swego
stosunku  do  wojny,  nie  przyzwyczajali  się  do  uśmiechów
lekceważenia. Ci młodsi, którzy o wojnie nawet mało czytali,
muszą zrozumieć, że współczesna wojna technologiczna daleko
odbiega od starych piosenek, że to nie jest już „pani, za
którą idą chłopcy malowani”, a ułani pukają w okienka. To jest
dzisiaj  wojna  przynajmniej  częściowo  bezadresowa,  w  której
celem ataków jest cały „wrogi naród”, w tym także jego sieć



energetyczna  i  komunikacyjna,  budynki  mieszkalne,  szpitale,
szkoły, obiekty sportowe. I takiej wojny trzeba unikać za
wszelką cenę.
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