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»,Co najmniej 40 os6b zgineto w zamachu samobdjczym w
Afganistanie”, ,Horror kobiet w Afganistanie”, ,Zgineta, bo
odwazyta sie kochac¢”. Tytuty doniesien prasowych z Afganistanu
rzadko bywajg inne. To, co styszymy, czytamy o tym Kkraju
ogranicza sie jedynie do informacji o biedzie, strachu,
przemocy, kobietach wykluczonych poza nawias spoteczny. To
jednak tylko, tytuty z gazet, ktére my czytamy siedzgc w
wygodnym fotelu, z kubkiem gorgcej kawy w dtoni. Czesto jedyna
refleksja na jaka nas sta¢ ogranicza sie do stwierdzenia ,jak
to dobrze, ze nie jestem Afganka.”

Lajla doskonale pamieta Talibdéw. Dzi$ niespeina 24-letnia
Afganka nigdy nie zapomni czasow, kiedy kobietom wolno byto
jedynie oddychac¢. Okres ich rzadéw przypadt na najtrudniejsze
dla niej lata, czas kiedy dorastata. ,Pamietasz ten dom, tam
gdzie nie pozwoli*am ci robi¢ zdjec? — Tam mieszkat Talib,
Turkmen, spalit swojg zone. To byt zty cztowiek — méwi Lajla.

Przez 5 lat zycia w muzycznej ciszy, edukacyjnej ciemnosci i
permanentnym strachu wyksztatcita w sobie swoisty mechanizm
obronny. Nie zadaje pytan, nie prébuje wprowadzac¢ zmian.
Rzeczywistos¢ przyjmuje taka jaka jest, czasem jedynie
wzdycha: ,Mamy pecha, ze urodzitysmy sie w Afganistanie”.

To bardziej determinacja jej ojca sprawia, ze Lajla kontynuuje
nauke, ze planuje studia na uniwersytecie w Mazar-e-Szarif.
Zostanie inzynierem — to dobry konkretny zawéd. Wojna w
Afganistanie sprawita, ze w tej chwili to wtasnie konkret jest
w cenie, nie dwuwiersze Hafeza, czy Rumiego.

Biore do reki zeszyt Lajli, nie znajduje tam jednak zadan
jakich spodziewatam sie zobaczy¢ w notatkach licealistki.
Lajla uczy sie dodawa¢, mnozy¢, dzieli¢ pod kreska. Uczy sie
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jaki jest wzdér na pole i obwdd kota. Na uniwersytecie dowie
sie reszty..

Szkota do ktérej teraz chodzi to jedno z wielu zenskich licedw
w okolicy. Szkoty afganskie, odgrodzone od ulicy wysokim
murem, tak aby nikt nie mégt zobaczy¢ dziewczat spacerujgcych
na szkolnym boisku, wygladajg niczym mate twierdze. Przy
wejsciu stoi straznik, ktdéry nie tylko pilnuje aby nikt
niepozgdany nie dostat sie na teren szkoty, ale takze aby
dziewczeta nie wychodzity z niej przed skofAczeniem zajec.

Po zakoniczeniu zaje¢ mury opuszczajg grupki dziewczgt ubranych
w mundurki, czyli czarne pandzabi, sktadajace sie z luzZnych
spodni, koszuli siegajgcej kolan oraz biat*ej chusty na gtowie.
Niektére z nich nosza burki.

Burka, niebieska, dla kobiet po trzydziestce lub biata dla
mtodszych, to bezksztattna ptachta okrywajgca kobiete od stodp
do gtdéw. Posiada jedynie niewielki siatkowaty otwdr na oczy.
Pole widzenia jest mocno ograniczone, jednak nie to jest
najgorsze w przypadku burki. Nieznosnym jest materiat z
jakiego ja wykonano — syntetyczny, sztuczny, poliester, ktéry
nie przepuszcza powietrza, powodujgc, ze nawet w chtodne dni,
pod burka jest bardzo duszno. Wbrew powszechnemu przekonaniu,
ze w Afganistanie kobiety zawsze musiaty nosié¢ burki, to
dopiero Talibowie wprowadzili ten nakaz. Wczesniej, zwtaszcza
w Kabulu — stolicy Afganistanu, burki nie byty popularne.
Stanowity wyznacznik pozycji kobiety. Te z tzw. dobrych doméw,
nie powinny byty pokazywac sie na ulicy bez zastony. Z burka
zwigzany byt rowniez okreslony prestiz spoteczny i chod
Europejkom moze by¢ trudno to zrozumieé¢, dla afganskiej
kobiety pokazanie sie bez zastony graniczyto z bezwstydem.

— Lajla, dlaczego nosisz burke? Przeciez, ojciec pozwolit ci
ja zdjac?

— Boje sie ze jaki$ chtopak powie do mnie ,kocham cie” -
chichocze dziewczyna.



Kocja prowadzi szkote krawieckag. Jej niezwykle silna osobowos¢
daje sie odczu¢ od pierwszej minuty spotkania. Mowi szybko,
zdecydowanym tonem, czesto wybucha gtosnym sSmiechem. Ma
odpowiedzialng prace, wspdélnie z europejska organizacja
charytatywng stara sie poméc lokalnym kobietom. Nie daje
jednak ‘prezentéw’. Przekazuje jedynie sprzet i know-how.
Reszta zalezy od jej uczennic. Kazda z nich, na koniec kursu
otrzyma maszyne do szycia, dzieki czemu, jes$li wykaze sie
odpowiednig determinacjg i znajdzie bedzie w stanie utrzymad
rodzine.

Kocja, negocjujgc z afganskim administratorem zachodniej
fundacji jak z réwnorzednym partnerem, pomimo, ze Afganczyk
jest niemal dwukrotnie od niej starszy. Jest nieugieta. Nie
trzeba nawet zna¢ jezyka uzbeckiego, jakim postugujg sie oboje
negocjatorzy, aby zrozumieé, ze Kocja nie podda sie dopdki nie
uzyska wczesniej zatozonej kwoty. Za kazdym razem, kiedy
zarzadca daje jej plik banknotéw, kobieta liczy je, wsuwa do
kieszeni 1 negocjuje dalej. Dopiero gdy za trzecim razem
otrzymuje pienigdze, decyduje sie na zakonczenie negocjacji.
Wstaje, ktania sie, zarzuca burke 1 energicznym Kkrokiem
wychodzi z pokoju.

— Takich kobiet nam trzeba — méwi po jej wyjsciu zarzadca z
nieskrywanym usmiechem.

Kocja mimo swojego mtodego wieku, a takze panienskiego stanu,
jest bardzo powazana w lokalnej spotecznosci, cho¢ wedtug
panujacych stereotypdéw, powinna by¢ wyrzucona poza jej nawias.

Stereotypy sa tym, co utozsamia afganskie kobiety z masa
bezwolnych biato-niebieskich burek falujgcych na kabulskich
ulicach. Miedzynarodowe organizacje pozarzgdowe czesto
skupiaja sie na rozwigzywaniu doraznych probleméw i pisaniu
kolejnych raportdéw, rzadko prébujac da¢ kobietom Srodki, ktoére
pozwolityby im stac¢ sie samowystarczalnymi. Podczas gdy
afganskie kobiety sg zdeterminowane do dziatania. Kultura,
ktora wedtug nas Europejczykdéw je blokuje, dla nich samych nie



stanowi przeszkody. Jest to $Srodowisko, w ktérym sie
wychowaty, przez co wiedzg jak nalezy dziata¢ aby osiaggna¢
zamierzony cel.

Rachela, 38 letnia Hazarka, zyje wraz z mezem i dwljka dzieci
na peryferiach miasta. Jej mgz handluje tkaninami. Czesto
wyjezdza do innych prowincji Afganistanu po materiaty i bywa,
ze nie ma go w domu wiele dni.

Mata rodzina 1 doroste juz dzieci nie s3 wymagajgce, dlatego
Rachela moze poswieci¢ wiecej czasu dla siebie. Lubi stucha¢
radia. Zdejmuje wtedy z haka w gtdéwnym pokoju plastikowa
reklaméwke w ktorej znajduje sie odbiornik. Stawia radio na
matym stoliku, a sama siada na materacu. Obok na podtodze stoi
p6tmisek z migdatami w lukrze, pistacjami oraz rodzynkami.
Rachela wtgcza radio i zaczyna stuchaé¢, czeka na muzyke.
Szczegdlnie lubi tradycyjne utwory hazarskie, bo tylko wtedy
moze zrozumie¢ o czym S$piewa wykonawca. Rachela zna tylko
jezyk hazaragi, ktéry jest odmiang jezyka perskiego. Wszelkie
audycje nadawane w oficjalnym jezyku dari, sg dla Racheli
wytgcznie pustymi dZzwiekami. Pomimo, ze jezyk ten nalezy
rowniez do rodziny jezykéw iranskich trudno jej zrozumied
abstrakcyjne pojecia, ktére w jej codziennym zyciu po prostu
nie wystepuja.

— M6éj mgz nauczyt mnie stucha¢ radia — méwi Rachela, a w jej
gtosie stycha¢ szacunek. Radio, telewizja, rozrywka to domena
zarezerwowana dla mezczyzn i o ile w domu Racheli to
stwierdzenie znajduje uzasadnienie, o tyle niekoniecznie musi
by¢ charakterystyczne dla catej spoteczno$ci. W rodzinie
Lajli, siostry nawet podczas wspdlnej wieczornej kolacji,
wyrywajg sobie pilota od telewizora, w mysl — kto ma pilota
ten ma wtadze. Skacza z kanatu na kanat*, mijajg wiadomos$ci,
koncert muzyki Qawalli i zatrzymujg sie dopiero na marnym
serialu produkcji pakistanskiej, wzorowanym na bollywodzkich
filmach. Wtedy w pokoju zapada cisza i wszyscy, nie wytgczajac
mezczyzn, ogladajg telewizyjnag opere mydlang. Nikomu nie
przeszkadza, ze aktorzy méwig w urdu, jezyku, ktérego



domownicy nie znajgq.
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