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29 sierpnia 2013
Jako  dziecko  prostych  ludzi  pochodzenia  metyskiego,  Hugo
Chávez nie miał szans na inny awans społeczny niż kariera
oficera zawodowego. Porwał za sobą lud Wenezueli, gdyż tak
bardzo mu go przypominał.

Hugo  Chávez,  „jakim  go  wreszcie  wieczność  w  Nim  samym
przemienia” [1], zmarły 5 marca w pełni sił politycznych,
dołączył w imaginarium prostych ludzi Ameryki Łacińskiej do
niewielkiego orszaku wielkich obrońców ich sprawy: Emiliano
Zapaty, Che Guevary, Salvadora Allende… Początkowo jednak nic
wskazywało, że kiedyś przejdzie do legendy.

Na świat przyszedł w bardzo ubogiej rodzinie, na samym końcu
wenezuelskiego  far  west,  w  Sabanecie  –  wiosce  leżącej  na
Llanos, wielkich, niekończących się równinach, które sięgają
Andów. Gdy urodził się w 1954 r., jego rodzice nie mieli
jeszcze 20 lat. Byli źle opłacanymi nauczycielami pracującymi
na zastępstwo w zagubionej wiosce, toteż musieli powierzyć
dwoje swoich pierwszych dzieci, Hugo i jego starszego brata
Adana, babci po linii ojca. Rosa Inés, metyska afroindiańska,
wychowywała  ich  do  15  roku  życia.  Inteligentna,  obdarzona
talentem  wychowawczym  i  niezwykłym  zdrowym  rozsądkiem  oraz
przepełniona  miłością,  wywarła  decydujący  wpływ  na  małego
Hugo.

Na skraju wioski Rosa Inés mieszkała w chacie indiańskiej –
lepiance pokrytej liśćmi palmowca i stojącej na klepisku. Bez
wody bieżącej i elektryczności. Żyła ze sprzedaży ciastek,
które sama produkowała z owoców pochodzących z jej ogródka. Od
wczesnego dzieciństwa Hugo nauczył się pracy na roli, ścinania
roślin, uprawy kukurydzy, zbierania owoców i zajmowania się
zwierzętami. Od Rosy Inés przejął wiedzę rolniczą, którą ona
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odziedziczyła po przodkach. Uczestniczył w pracach domowych,
pomagał przy wyrobie ciasta i w wieku 6 czy 7 lat zaczął
sprzedawać je na ulicach Sabanety, przed kinem, na arenach
walk kogutów, na rynku…

Wioska ta – „cztery ulice z uklepanej ziemi”, wspomina Chávez,
„które  w  porze  deszczowej  zamieniały  się  w  apokaliptyczne
bajora” – to dla małego Hugo był cały świat. Świat z jego
hierarchiami  społecznymi  –  „bogacze”  mieszkali  w  dolnej
części,  w  kamiennych,  piętrowych  domach,  natomiast  biedota
mieszkała na zboczu wzgórza, w chatach ze słomianymi dachami.
Świat  z  jego  różnicami  etnicznymi  i  klasowymi  –  rodziny
pochodzenia  europejskiego  (włoskiego,  hiszpańskiego,
portugalskiego)  posiadały  główne  placówki  handlowe,  jak
również rzadkie tam zakłady przemysłowe (tartaki), natomiast
rodziny metyskie stanowiły masę, mającą na sprzedaż jedynie
swoją siłę roboczą.

Pierwszy dzień w szkole wrył się w pamięć tego wenezuelskiego
„okruszka”  [2]:  odesłano  go  do  domu,  bo  na  nogach  miał
espadryle na podeszwie z konopi, a nie – jak przystało –
skórzane buty… Będzie potrafił wziąć odwet. Babka nauczy go
czytać i pasać. Bardzo szybko stanie się najlepszym uczniem w
szkole  –  i  gdy  miejscowy  biskup  złoży  uroczystą  wizytę  w
szkole,  nauczyciele  jemu  polecą  wygłosić  przemówienie
powitalne. Było to jego pierwsze przemówienie publiczne.

Babka wiele mówiła mu również o historii. Pokazała mu nawet
jej ślady w Sabanecie: wielkie, ponad stuletnie drzewo, w
którego cieniu, podczas wojny o niepodległość, Simón Bolivar
odpoczywał przed swoim wielkim wyczynem – przejściem w Andów
na czele armii wyzwoleńczej, oraz uliczki, na których słychać
było  jeszcze  galop  dumnych  jeźdźców  z  armii  rewolucyjnej,
którzy nie opodal, pod Santa Inés, stoczyli w 1859 r. bitwę
pod wodzą gen. Ezequiela Zamory. Mały Hugo wyrastał w kulcie
tych  dwóch  postaci:  Libertadora,  Wyzwoliciela  –  ojca
niepodległości  –  i  bohatera  „wojen  federalnych”,  rzecznika
radykalnej  reformy  rolnej  na  rzecz  ubogich  chłopów,  który



walczył pod hasłem: Tierra y hombres libres, Ziemia i ludzie
wolni. Chávez dowie się zresztą, że jeden z jego przodków brał
udział w tej słynnej bitwie i że jego pradziadek po linii
matki, płk Pedro Pérez Delgado, zwany Maisantą, zmarły w 1924
r. w więzieniu, był bardzo popularnym w regionie partyzantem –
rodzajem  Robin  Hooda,  który  odbierał  bogatym  i  rozdawał
biednym.

Nie ma mechanicznego determinizmu społecznego. Z takim samym
dzieciństwem  losy  Cháveza  mogły  być  zupełnie  inne.  Bardzo
jednak wcześnie babka zaszczepiła mu coś, co można by nazwać
potężnym  poczuciem  przynależności  klasowej.  „Zawsze
wiedziałem, gdzie są moje korzenie”, powie później, „że tkwią
one w głębiach świata ludowego, to znaczy tam, skąd pochodzę.
Nigdy o nich nie zapomniałem.”

Młody  Hugo,  przyjęty  do  liceum,  wyjechał  z  Sabanety  i
zamieszkał w Barinas, stolicy stanu pod taką samą nazwą. Jest
rok 1966, o wojnie w Wietnamie pisze się w czołówkach gazet, a
wkrótce w Boliwii zginie Che Guevara. W Wenezueli, gdzie w
1958  r.  przywrócono  demokrację,  też  działają  ruchy
partyzanckie;  wielu  młodych  ludzi  przyłącza  się  do  walki
zbrojnej. Chávez to jednak wyrostek, którego nie interesuje
polityka. W tym czasie pochłaniają go trzy namiętności: nauka,
bejsbol i dziewczyny.

Jako bardzo dobry uczeń, zwłaszcza w przedmiotach ścisłych
(matematyka, fizyka, chemia), chętnie udziela on korepetycji
swoim  mniej  zdolnym  kolegom.  Różne  organizacja  polityczne,
działające w liceum, w tym lewica radykalna, do której należy
jego brat Adán, rywalizują o jego względy. Tymczasem Chávez
myśli tylko o bejsbolu, który dosłownie stał się jego obsesją.
To groźny leworęczny pitcher, miotacz; pisze się o nim – o
jego  wyczynach  sportowych  –  w  prasie  lokalnej,  co  nie
pozostaje  bez  wpływu  na  otaczającą  go  aurę.

W czasach licealnych kształtuje się jego osobowość. Jest pewny
siebie, elokwentny, ma poczucie humoru i wszędzie dobrze się



czuje. Staje się kimś, kogo zwykło się nazywać „naturalnym
liderem”: prymusem w klasie, do tego bardzo mocnym w sporcie.
To zresztą dlatego, że chce zostać zawodowym bejsbolistą, po
maturze  staje  do  egzaminu  wstępnego  na  Akademię  Wojskową.
Zdaje i oto w 1971 r. ten prosty chłopak przyjeżdża z dalekiej
prowincji  do  Caracas  –  stolicy,  która  w  jego  oczach  jest
równie  futurystyczna  i  niesamowita  jak  Metropolis  Fritza
Langa.

Natychmiast  zaczyna  pasjonować  się  wojskiem.  Zapomina  o
bejsbolu.  Teraz  całkowicie  pochłaniają  go  studia  wojskowe.
Właśnie je zreformowano. Do Akademii Wojskowej przyjmuje się
teraz osoby posiadające świadectwo dojrzałości, a nie – jak to
było  dotychczas  –  dyplom  ukończenia  studiów  inżynierskich.
Odnowie  uległa  również  kadra  akademicka.  Włączono  do  niej
oficerów  uważanych  za  „mniej  pewnych”  lub  „bardziej
postępowych”  przez  władze,  które  nie  chcą,  aby  pod  ich
rozkazami  znajdowali  się  żołnierze,  ale  nie  wahają  się
powierzać im kształcenia przyszłych oficerów…

Po obaleniu w 1958 r. dyktatury Marcosa Pereza Jimeneza główne
partie – zwłaszcza Akcja Demokratyczna (socjaldemokratyczna) i
COPEI (chadecka) – zawarły między sobą porozumienie, zwane
Paktem z Punto Fijo, w którym postanowiły rządzić na przemian.
Korupcja zżera państwo. Oficerowie, sprzymierzeni z partiami
lewicowymi,  zbuntowali  się  już  w  1962  r.  –  w  koszarach
piechoty morskiej w Carúpano i w bazie marynarki wojennej w
Puerto  Cabello  wybuchły  wówczas  powstania.  Inni  wojskowi
dołączyli do oddziałów partyzanckich w górach [3]. Represje
były okrutne: doraźne egzekucje, tortury i „zniknięcia bez
śladu”.  Obecność  przedstawicieli  Stanów  Zjednoczonych  stała
się bardzo ostentacyjna – nie tylko w ośrodkach wydobycia ropy
naftowej, ale również w łonie samego sztabu generalnego sił
zbrojnych. Centralna Agencja Wywiadowcza wysłała na miejsce
wielu  swoich  agentów  i  pomaga  w  ściganiu  partyzantów  i
działaczy podziemia.

Chávez dosłownie upaja się wiedzą teoretyczną, którą nabywa w



Akademii. Jeden z jego profesorów, gen. Jacinto Pérez Arcay,
wielki znawca myśli i czynów Ezequiela Zamory, kształci go w
duchu boliwariańskim. Chávez czyta wszystkie pisma Bolivara.
Wielu z nich uczy się na pamięć. Na mapie potrafi szczegółowo
odtworzyć przebieg każdej ze stoczonych przezeń bitew. Czyta
również Simona Rodrigueza, encyklopedysty i mentora Bolivara.
Wkrótce rozwija swoją myśl o „trzech korzeniach”: Rodriguezie,
Bolivarze, Zamorze. Z pism politycznych tych trzech autorów
wenezuelskich  czerpie  swoje  tezy  o  niepodległości  i
suwerenności,  o  sprawiedliwości  społecznej,  włączeniu,
równości oraz o integracji latynoamerykańskiej. Stanowią one
główne filary jego projektu politycznego i społecznego. Chávez
ma  głowę  człowieka  skłonnego  do  nauki,  a  ponadto  jest
obdarzony fenomenalną pamięcią. Niezwłocznie staje się więc
jednym  z  najlepszych  studentów  i  przywódcą  kadetów.  Czyta
(ukradkiem)  Karola  Marksa,  Włodzimierza  Lenina,  Antonio
Gramsciego,  Frantza  Farona,  Che  Guevarę…  i  poza  murami
Akademii  zaczyna  uczęszczać  na  zebrania  lewicowych  kółek
politycznych – Partii Komunistycznej, Sprawy Radykalnej, Ruchu
Lewicy  Rewolucyjnej,  Ruchu  na  rzecz  Socjalizmu.  Potajemnie
spotyka się z ich przywódcami. Tu też każdy chce go zwerbować
– „entryzm” w siłach zbrojnych to stara ambicja wenezuelskiej
lewicy.

Po przestudiowaniu rewolt wojskowych Chávez jest przekonany,
że  można  przejąć  władzę,  aby  położyć  kres  chronicznemu
ubóstwu, ale uważa, że w przypadku przewrotu jedynym sposobem
na  uniknięcie  niebezpieczeństwa  przechwycenia  władzy  przez
„goryli”,  to  znaczy  ustanowienia  prawicowej  dyktatury
wojskowej,  jest  sojusz  sił  zbrojnych  z  lewicowymi
organizacjami politycznymi. Jego ideą przewodnią stanie się
„unia cywilno-wojskowa”.

Studiuje  doświadczenia  postępowych  i  lewicowych  wojskowych,
którzy sprawowali władzę w Ameryce Łacińskiej, a szczególnie
płk. Jacobo Arbenza w Gwatemali (1950-1954), gen. Juana José
Torresa w Boliwii (1970-1971), gen. Omara Torrijosa w Panamie



(1969-1981) i gen. Juana Velasco Alvarado w Peru (1968-1975).
Z tym ostatnim spotka się w 1974 r., podczas podróży studyjnej
do Limy. Na Chavezie zrobi on silne wrażenie – tak silne, że
25 lat później, po dojściu do władzy, poleci, aby konstytucję
Boliwariańskiej Republiki Wenezueli, przyjętej w referendum w
1999  r.,  wydać  w  formie  „błękitnej  książeczki”  –  na  wzór
miniaturowej książki pt. Peruwiańska rewolucja narodowa, którą
otrzymał wówczas od Velasco Alvarado.

Chávez, który wstąpił do Akademii Wojskowej nie posiadając
żadnej kultury politycznej, kończy ją w 1975 r., w wieku 21
lat,  z  jedną  myślą  w  głowie:  że  należy  skończyć  ze
skorumpowanym  reżimem  i  odbudować  republikę.

Będzie  musiał  na  to  poczekać  jeszcze  25  lat.  25  lat
konspiracji w siłach zbrojnych. Na odsiecz przyjdą mu cztery
decydujące  wydarzenia:  wielka  rewolta  ludowa  –  Caracazo,
tumult w Caracas, przeciwko neoliberalnej terapii wstrząsowej
w  1989  r.  [4],  porażka  wznieconej  przez  niego  rebelii
wojskowej  w  1992  r.,  płodne  doświadczenie  dwóch  lat,
spędzonych w więzieniu, oraz, w 1994 r., spotkanie z Fidelem
Castro.  Teraz  pewne  jest  już  jego  zwycięstwo  w  wyborach
prezydenckich. Chávez wygrywa je w 1998 r., gdyż – jak mówi,
cytując Victora Hugo, „nie ma nic potężniejszego od idei,
której czas nadszedł”.
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