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Wsiadam do busa w Krakowie, wysiadam na prowincji, w
miasteczku czy na wsi. Wewngtrz, jesli jest ttoczono, nie
pachnie zbyt zachecajgco, co zrozumiate, bo ludzie sg zmeczeni
dniem, sfatygowani Polskg, dZzwigaja torby i reklaméwki, sa po
pracy, albo po dniu szukania pracy, lub po wielu godzinach
zatatwiania czegos w urzedach, po wizytach w szpitalach, po
kolejkach u doktora, albo wracajg z uczelni, z imprezy, z
tazenia po galeriach handlowych, z szukania okazji na lepsze
zycie. Jest w nich strach o przysztosé, wiara, nadzieja i
mitos¢, troski rodzinne, zarzewia chorob, albo spustoszenia
chorobg, do tego emocje nasze powszednie i jaki$ urywek
programu telewizyjnego, tlacy sie z ty*u gtowy, czyjes stowa i
gesty, dotyki, obojetnos¢, tkliwos¢. Gdy sie na tak niewielkim
obszarze, gdy bus jest przegrzany, wilgotny, lepki od
cztowieczenstwa, zgromadzi tyle os6b, trudno, zeby pachnia%o
fiotkami. I tak jest w porzadku.

W busie gra zwykle Zetka, albo RMF, lub stycha¢ kierowcoOw
klngcych na siebie przez CB radio. Nie zawsze moge zdzierzyc
te odgtosy, wtedy zaktadam stuchawki. A czasem stucham rozméw,
czytam, patrze przez okno na te naszg III RP na zywo, nie
zaposredniczong przez media, nie poddang obrébce, nie podawang
mi do wierzenia przez hochsztapleréw i specéw od cudzych
mysli.

W busie jest dobrze, apolitycznie. Przynajmniej z pozoru, ale
to mi wystarcza. Jesli sg tu jacys katoliccy neoliberatowie,
feministki liberalne czy socjaty nudne i ponure, ukryta opcja
niemiecka, ,zydokomuna”, ,prawdziwki”, aktywny elektorat PO,
PiS, RP czy SLD, to nic o tym nie wiem. Nie ma tez znajomych z
facebooka, udzielajgcych sie w mediach, wyktadajgcych na
uczelniach, opiniotwérczych, znanych i cytowanych. 0t, wida¢
jakich$ ludzi: maja twarze, nie maja nazwisk, a przeciez
czesto jest odwrotnie: ludzie majg nazwiska, ale sg bez
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twarzy. Wazne zreszta, ze w busie ludzi widad¢. Jeden pan $pi
ciezko rozwalony na siedzeniu, kawat* chtopa, z sumiastym ryzym
wgsem, z wielkimi, czerwonymi dtonAmi, chropowatymi i
napuchnietymi. Kobieta w brgzowej kurtce i w niebieskich,
sptowiatych dzinsach, w rozmywajgcym sie makijazu i z
przettuszczonymi wtosami, trzyma na rekach dziecko, rézowe,
pulchne, w réznokolorowej czapeczce i ze smarkiem u nosa.
Mtodzi udajg, ze ich tu nie ma, pilnie stukajgc w klawiature
smartfonéw, a kolor smartfonéw jest czerwony, bo na nich
azjatycka krew. Mtodzieniec z lekko przygtupig twarza opowiada
co$ komus przez telefon polszczyzng tak potamang, jakby sto
lat i wiecej zyt pod wszystkimi zaborami na raz i zadna go
Sitaczka, zaden doktor Piotr nie spotka*, nie pochylit sie nad
nim, ani zaden mu wielki pan czy dobra pani nie dali
skrzypiec, stypendium 1 stancji.

Za szybg domy polskie, a to szpetne, a to catkiem tadne, a na
bardzo wielu nieodzowny talerz cyfrowego Polsatu lub innego
szanownego nadawcy, karmigcego masy podobng sieczkag
informacyjng i rozrywkowg. Bo polska prowincja, ktéra
naiwniacy albo cynicy podejrzewajg o jakies niezwykte poktady
gteboko skrywanej, nieskazonej polskos$ci, wcale sie od miast
wiele nie rézni swoja popkultura.

Jade busem, wstaje pani, narzekajgca wczesSniej towarzyszce
podrdézy, ze musi nieczystosci wylewa¢ na droge. Wysiada, kusa
kurtka odstania zielony, plastikowy pasek u spodni, buty lekko
przybrudzone. Co zrobié, ze zbrudzone? Marzec polski chlapie z
dziur w asfalcie, z chodnikéw nierdéwnych, chlapie btotem i
uderza nagle rozjechanym przez samochody odtamkiem chodnika, a
chodzié¢ trzeba, wychodzié¢ trzeba za swoim, nie kazdy Polak
przeciez zmiesci sie do inteligentnego biurowca, do full wypas
bryki, ktérg podjezdza wprost pod ganek wyczyszczony przez
stuzbe. Nie wszedzie moze by¢ tak czysto, jak na ruchomych
schodach w ,Galerii Krakowskiej”, na ktéorych mtode dziewczyny
pokazujg, ze jeszcze sg zwycieskie i sSwiat przed nimi, choé¢ w
zebach juz ubytki, bo jednak tatwiej o ciuch z wyprzedazy, niz



o regularne wizyty u dentysty.. Ale nie o tym, nie o tym byia
mowa.

Jade busem do wieczoru na wsi, do ksiezyca w nocy. Jade z
Krakowa, z ponad dziesieciu lat zycia, na wies, czyli robie
wycieczke w gtgb siebie, do kilkunastu lat dziecinstwa i
dorastania. To inna wie$, wieczér inny i ksiezyc inny, inny
tez ja. I tu najwazniejsze. Bo jesli bliska jest mi wie$, to
nie dlatego, ze jest ostojg jakich$ niezwyktych cnét,
szlachetnosci, poboznos$ci, nieskazitelnej chtopskiej madrosci,
polskosci a la PiS, jak to sobie wyobraza, albo podaje do
wierzenia pewien publicysta, ale dlatego, ze stamtgd jestem,
ze stamtad sg moje pierwsze sny, ztudzenia 1 marzenia, prawdy
o ludziach i Swiecie; bo jesli bliska jest mi prowincja, to
dlatego, ze jest czescig prawdy o Polsce, jeszcze jednag jej
blizng, historiami ztymi i dobrymi. A ze bywa szmattawa, ze
ludzie potrafig by¢ chciwi, okrutni, gtupi, ze znam jak zty
szelag ich przywary, to c6éz - to zycie, nie ma co go ani
zbytnio przeklinaé¢, ani malowaé¢ sentymentalng poztotkay. Ale
poki co jade busem, niebo gwiaZzdziste nade mng, a dziury w
asfalcie i koleiny pode mng, a jedna pani drugiej pani
opowiada, ze TIR wypadt z drogi, a cztowiek sie spalit w domu
w wiosce obok. Dom byt stary, cztowiek byt stary i samotny,
zweglone zycie, zweglone miejsca. Na szczescie w busie gra
Zetka i chwila zastuchania w plastikowg melodie odpedza mys$li
o zweglonym skrawku Swiata i staruszku, ktéry moze zadusit sie
czadem, a moze wczesniej ogien objat jego ciato i mezczyzna po
raz ostatni w zyciu nie byt w nocy samotny. A jedna pani
drugiej pani opowiada jeszcze, ze ksigdz méwit, zeby mtodzi
chodzili na kursy przed$lubne, bo pézniej i tak pewnie wyjadag
za granice i bedzie z tym ktopot.

Bus staje. Wida¢ kiosk. W kiosku ta sama kolorowa prasa, co w
miescie, tygodniki w wiekszo$ci te same, jedynie stuszne,
liberalne 1lub konserwatywno-liberalne, papierosy, kosmetyki,
stodycze, prezerwatywy, napoje te same, a w busie informacje w
Zetce te same, co i w mieScie. Gdyby po6js¢ do okolicznego



spozywczaka, to bytaby w nim ta sama wedlina, co w mieScie, a
czasem nawet gorsza, najtansza. I chleb ze spulchniaczami, tez
taki jak w miescie. A jak sklep i kiosk, to cywilizacja, a jak
cywilizacja, to Smieci walajgce sie obok petnego kosza,
stojgcego przy wiacie autobusowej. Bo wie$s to tez $mieci,
takie same jak w miescie, tyle ze czasem nawet bardziej
rzucajg sie w oczy, gdy wiatr rozwiewa je po polu, rowie
melioracyjnym, poboczach. Polska ziemia nie takie rzeczy
przyjmowata. Nie wiem, jak patriotyczni publicy$ci *gczg swojg
okotoprowincjonalng mitomanie z tym syfem powszednim.

Bus rusza. Jesli jade popotudniu, w Srodku jest wiecej
mtodziezy, ludzi w S$rednim wieku. A pO6Znym wieczorem bus,
ktéory zatrzymuje sie na Placu Centralnym, skreca jeszcze pod
Hute im. Sendzimira, gdzie wsiadaja, mdéwigc umownie,
proletariusze, ztgczeni pod wiatg przystanku autobusowego,
zmeczeni, senni, lekko apatyczni. Jest po 22.00, za podt
godziny, godzine bedg w domu, a tam juz kolacja, albo kolacja
plus wszystkie nasze dzienne sprawy, albo kolacja plus
wszystkie nasze dzienne sprawy plus telewizor, albo jeszcze co
innego, smutki i radosci, ktére sg ich tajemnicgy.

P6Znym wieczorem w busie rzadzg sen i ksiezyc, jesli nie ma
chmur. A jesli sg ciezkie obtoki, wtasSciwie rzadzi ciemnos¢,
polska prowincjonalna droga to przeciez nie Stadion Narodowy,
ba, polska prowincjonalna droga to takze nie ,Polska w
budowie”, to po prostu skrawek lepiej lub gorzej potatanego
asfaltu, na ktérego solidny remont nie ma pieniedzy. Zreszta,
niektére gminy dla oszczednosci wytgczajg po potnocy latarnie,
a wtedy cywilizacja chowa sie w ciemno$ci przed naturg, co
sprzyja romantyczno$ci i patrzeniu na miesigczek nasz $liczny,
wznioste konstelacje gwiezdne, a ze wzgledu na walory
estetyczne, sktaniajgce do gtebokich refleksji etycznych, a
moze 1 doznan metafizycznych - zdecydowanie wzmaga uroki
wiejskiego zycia.

Jesli ktos$ jednak nie potrafi sie skupi¢ na tych urokach,
jesli nie ma doptat z Unii, jesli od ksiezyca woli dobry



telewizor czy po prostu pewng prace i dobrg ptace, dobrobyt w
domu, albo sgsiedzka zazdros¢, to wyjezdza zagranice z tej wsi
polskiej urokliwej, gdzie roboty czesto nie ma, albo jest
kiepsko ptatna, bez umowy 1 za pocatowaniem w reke, 1 wysiada
z busa na przystanku ,praca zagranicg” 1 tyle go widzieli:
ojczyzna, miesigczek, a czasem tez rodzina.

Bus staje. Na rynku w matej miejscowosci otwarty sklep
spozywczy, siecidwka taka jak w miescie. Rynek jest *adny,
okolica gérzysta, oddycham rzeskim powietrzem, patrze na plecy
przygarbionej kobiety, drepczacej kilka krokéw przede mng i
mamroczgcej do siebie najswietsze stowa swojego zycia i
naprawde nie jest mi wszystko jedno. Obok przystanku tli sie
niedogaszony pet, ogieniek Swieci nawet jasniej niz lekko
przyblakty ksiezyc, oswojony z wedrdwka, ktdorg znam jeszcze z
dziecinstwa i moze ogladat jg bede na starosc.
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