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Przy  wejściu  na  Pahar  Ganj,  popularny  delhijski  bazar
turystyczny i zagłębie tanich hotelików, stoi stara, drewniana
bramka z przyczepionym wykrywaczem metali. Bramkę obsługuje
dwóch policjantów z lathi, długimi bambusowymi pałkami. Obok
przelewa się barwny tłum: tragarze z koszami na głowach i
rykszarze,  turyści  z  plecakami  i  sprzedawcy  orzeszków,
naganiacze hotelowi i stateczne matrony w sari.

Bramka pika cały czas, choć nikt przez nią nie przechodzi –
włącza  się,  bo  wszyscy  naokoło  przenoszą  coś  z  metalu.
Policjanci patrzą na tłum, łuskają pestki. Tłum się przelewa.
W  plecaku,  koszu,  w  taksówce  można  na  Pahar  Ganj  wwieźć
wszystko. Jeśli wnieść tam bombę, zabiłaby setki osób. Tak
wyglądały  jeszcze  do  niedawna  zabezpieczenia
antyterrorystyczne  obok  głównego  dworca  kolejowego  w  New
Delhi.

Teraz – po nowym roku i Bombaju – wszystko ma się zmienić, bo
błyskawicznie rosnąca i bogacąca się klasa średnia została
wyrwana z sielanki. Już wie, że wszystkie jej samochody, domy
i oszczędności są na nic, jeśli państwo nie potrafi jej dziś
zapewnić bezpieczeństwa. – To był szok. Oni zabijali takich,
jak my – mówili młodzi, dobrze wykształceni Indusi.

Dlatego w grudniu tysiące Indusów wyszły na ulice przeciwko
terroryzmowi.  Tłumy  ludzi,  którzy  w  największej  demokracji
świata za niecałe pół roku będą wybierać władze, piętnują
nieudolność  rządu,  opozycji  –  wszystkich  polityków  bez
wyjątku. I to może być czynnik decydujący o tym, kto będzie
rządził największą demokracją świata przez najbliższe lata.

Jeszcze do niedawna terroryzm w Indiach był traktowany po
macoszemu.  Kolejne  rządy  mówiły,  że  „trzeba  zaradzić  temu
problemowi”, media pisały o zamachach niechętnie i krótko,
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wszyscy żyli obok problemu i ze stoickim spokojem przyjmowali
zamachy. „Wybuch w Assam, pociąg bliski wykolejenia”, „Atak na
posterunek policji w Uttaranchal, zginął oficer”, pół szpalty
tekstu – i już. Inaczej było tylko w przypadku dużych zamachów
w miastach, kiedy wybuchały bomby.

Ale takich Indie widziały stosunkowo niewiele – aż do momentu,
kiedy  na  dworcu  w  Bombaju  dwóch  chłopaków  w  dżinsach  i
koszulkach z nadrukami nie wyjęło z plecaków kałasznikowów, i
nie  zaczęło  metodycznie  zabijać.  Wtedy  wszystkie  gazety  i
telewizje nagle opisały i opowiedziały dobrze znaną, ale nie
nagłośnioną historię.

W ubiegłym roku w zamachach terrorystycznych w Indiach zginęło
przynajmniej 2,3 tys. osób. Średnio to sześć osób dziennie.
„Indie są jednym z państw najmocniej dotkniętych terroryzmem”
– napisali w tym roku amerykańscy analitycy z Departamentu
Stanu w raporcie o zamachach na świecie. Ale to dane niepełne
– ostrzegają indyjskie instytuty badawcze, które zajmują się
bezpieczeństwem. Nie ma w nim ujętych wszystkich incydentów na
prowincjach, daleko od Delhi, gdzie maoistyczna partyzantka
walczy  z  policją  o  władzę,  kaszmirskie  organizacje
niepodległościowe  porywają  ludzi,  a  separatyści  z  Assamu
zbierają haracz od miejscowych.

Ile jest takich aktów terroru, wiedzą tylko władze lokalne. I
jeśli nie stanie się coś naprawdę złego, niechętnie dzielą się
tą wiedzą z Delhi.

–  Terroryzm  jest  największym  zagrożeniem  dla  stabilności
naszego państwa, musimy walczyć o odzyskanie naszego państwa –
mówił premier Manmohan Singh po wybuchach kolejnych bomb w tym
roku. Wtedy na Connaught Place, w samym centrum stolicy, bomby
zabiły 20 osób. Ponad 100 było rannych. Connaught Place to
delhijskie corso: tam spotykają się pary, przychodzi się do
modnych  restauracji,  tam  są  kina,  w  których  wypada  się
pokazać.  Wcześniej  duże  bomby  wybuchały  w  Bangalore  –
nowoczesnym  centrum  technologicznym  –  i  Ahmedabadzie,



znaczącym  mieście  na  zachodzie.

To  tak,  jakby  ktoś  w  Polsce  przeprowadził  w  jednym  roku
zamachy w Warszawie, Gdańsku i Wrocławiu.

Do  ataków  przyznali  się  Indyjscy  Mudżahedini,  czyli  grupa
fundamentalistów islamskich. – Bombaj jest oczywistym kolejnym
celem ataku – mówili wtedy policjanci i analitycy. Islamscy
radykałowie to grupa najczęściej obwiniana o zamachy. Indyjscy
Mudżahedini, zdelegalizowana grupa Student Islamic Movement of
India czy Lashkar e-Taiba (Armia Prawych, oskarżana o zamachy
w  Bombaju)  deklarują,  że  walczą  z  hinduistycznym  uciskiem
muzułmańskiej mniejszości w Indiach.

Konflikt między hinduistyczną większością (ośmiu na dziesięciu
Indusów to hinduiści) i muzułmańską mniejszością (13 proc.,
czyli ok. 130 mln ludzi) był zawsze, ale zaostrzył się po
uzyskaniu niepodległości w 1947 roku. Po podziale brytyjskiej
kolonii  na  Indie  i  Pakistan,  który  miał  być  w  założeniu
państwem  muzułmańskim,  przez  sztucznie  narysowaną  granicę
nowych państw popłynęły tłumy. Ponad siedem milionów wyznawców
islamu zebrało dobytek i ruszyło do Pakistanu, ponad siedem
milionów hinduistów i sikhów – do Indii. To, co zdarzyło się
podczas  Podziału,  obrosło  w  ponurą  legendę  jako  okres
wyjątkowego  okrucieństwa.

Gwałty,  rabunek,  morderstwa,  masowe  pogromy  religijne  –
radykałowie obu stron nie przebierali w środkach, byle pozbyć
się sąsiadów innego wyznania. Pamięć o krzywdach jest w wielu
domach cały czas żywa, choć na co dzień muzułmanie i hinduiści
żyją obok siebie, a meczety stoją niedaleko od hinduistycznych
świątyń. Również bieda – w Indiach ponad 300 mln ludzi żyje za
mniej niż 40 centów dziennie – nie ma zabarwienia religijnego.

Ale  islamiści  uważają  inaczej.  –  Bronimy  naszych  braci
muzułmanów,  którzy  dostają  od  państwa  mniej  niż  zwykli
hindusi. Bronimy tych, którzy giną w Kaszmirze, którzy walczą
o niepodległość – deklarują islamscy fundamentaliści. Kaszmir



to od początku niepodległości punkt zapalny między Indiami i
Pakistanem.  Stamtąd  właśnie  wywodzą  się  separatyści
kaszmirscy, którzy żądają przyłączenia tego skrawka terytorium
do Pakistanu – albo niepodległości. Władze w Delhi nie chcą o
tym nawet słyszeć i powtarzają: islamskie grupy terrorystyczne
są finansowane przez Pakistan, przez wszechmocny wywiad ISI.

Skrajną odpowiedzią na islamski fundamentalizm jest radykalizm
hinduistów. – Muzułmanie rozplenili się niesamowicie. Musimy
dbać  o  nasz  kraj,  o  jego  indyjskość  –  mówią  liderzy
radykalnych ugrupowań, takich jak Rashtriya Swayamsevak Sangh,
czyli Narodowa Organizacja Ochotników. Liderzy RSS twierdzą,
że hinduizm to nie tylko religia – ale też sposób na życie. A
muzułmanie nie chcą tego sposobu przyjąć.

W Maharastrze, stanie w którym leży Bombaj, wielkie wpływy ma
Shiv Sena – Armia Śiwy. To legalna partia, która rządziła w
latach 90. w Bombaju. Zmieniła wówczas nazwy dworców i ulic
tak,  by  były  bardziej  hinduistyczne,  a  samo  miasto
przemianowała na Mumbai. Tajemnicą poliszynela jest, że Armia
Śiwy ma swoje bojówki, które tropiły w Bombaju muzułmanów. –
Zagrożenie islamskim terrorem rośnie. Czas przeciwstawić mu
terror  hinduistyczny.  Hinduistyczni  zamachowcy,  nawet
samobójcy, powinni być gotowi na poświęcenie – żeby zapewnić
istnienie hinduistycznego społeczeństwa i narodu – pisał Bal
Thackeray, szef Armii Śiwy w gazecie partyjnej.

Na odzew przyszło nieco poczekać, ale kiedy już nadszedł,
zszokował:  w  listopadzie  policja  aresztowała  komórkę
dziesięciu fanatyków, którzy przygotowali zamach na jedno z
miast w Maharastrze. Był wśród nich kapłan hinduistyczny i
oficer wojska.

Indusi  byli  wstrząśnięci:  po  pierwsze  tym,  że  szafranowi
radykałowie tak urośli w siłę pod bokiem policji. Po drugie
wiadomością,  że  skrajne  organizacje  hinduistyczne  penetrują
nie tylko biedne przedmieścia, ale również instytucje państwa.
Możliwe,  że  w  lutym  podłożyli  również  bomby  w  pociągu



przyjaźni z Delhi do Lahore – zginęło wtedy kilkadziesiąt
osób. – Chlubą armii indyjskiej zawsze było to, że pozostawała
świecka  i  bezstronna.  Teraz  musimy  na  nowo  spojrzeć  na
żołnierzy  –  pisali  publicyści  największych  dzienników  po
wykryciu spisku.

Ale Indiom grożą nie tylko fundamentaliści religijni; grozi
też  państwo  maoistów.  New  Delhi  najczęściej  mówiąc  o
terrorystach,  myśli  –  „islamiści”.  Ale  największym
terrorystycznym  problemem  rządu  Manmohana  Singha  było  do
zamachu w Bombaju nie to, jak zapanować nad radykałami, ale
jak  wyplenić  naksalitów,  partyzantkę  maoistyczną.  Tę  samą,
która próbuje wyrwać niemal jedną piątą kraju spod jurysdykcji
Delhi.

Partyzanci  działają  od  schyłku  lat  60.  Zaczęli  jako  mała
grupka domagająca się praw najbiedniejszych do ziemi w wiosce
Naksalbari w Bengalu Zachodnim w 1967 roku. Dziś na jednej
trzeciej terytorium Indii walczą o rewolucję w największej
demokracji świata.

Są  silni:  piętnaście  tysięcy  regularnych  żołnierzy  i
kilkadziesiąt  tysięcy  zwolenników  kontroluje  albo  częściowo
kontroluje jedną piątą terytorium Indii. Walczą w 160 z ponad
sześciuset  dystryktów  państwa.  Przede  wszystkim  tam,  gdzie
władza jest najsłabsza i najmocniej skorumpowana: w biednych
stanach  ciągnących  się  z  północy  na  południowy  zachód
indyjskiego  subkontynentu:  w  Chhattisgarh,  Orissie,  Andhra
Pradeś, Biharze. Atakują posterunki policji, toczą regularne
bitwy wojska, stworzyli Strefy Specjalne – obszary, gdzie nad
urzędem  gminy  powiewa  nie  trójkolorowa  flaga  Indii,  ale
czerwona flaga maoistów. Polecam mapę, na której widać, w
których dystryktach naksalici są obecni – to 20 proc. Indii!

Legendy  krążą  o  posterunkach  naksalitów,  którzy  grzecznie
proszą pasażerów samochodu o myto – a jeśli pasażerowie nie
chcą się podzielić, ścinają im głowy. Ku przestrodze, żeby
dzielić się z biedniejszymi. – To państwo w państwie – mówią



wojskowi. I mają rację. Naksalici wprowadzili na terenach, na
których  rządzą  własne  prawo,  znieśli  własność  prywatną,
prowadzą szkoły, szpitale na terenach, gdzie indyjskie państwo
nie  dociera.  Właśnie  dlatego  są  popularni:  pracują  z
dziesiątkami  milionów  niepiśmiennych  wieśniaków,  którzy
zostali na marginesie szybkiego indyjskiego wzrostu. I rosną w
siłę.

Kiedy CNN-IBN, jedna z indyjskich wiodących telewizji pokazała
reportaż z „Czerwonego Korytarza”, czyli z dżungli opanowanej
przez naksalitów, Indusi byli w szoku. Zobaczyli wieśniaków,
którzy chcą żeby rządził nimi Janatana Sarkar, czyli Rząd
Ludowy, dzieci bawiące się w policjantów i maoistów (policja
przegrywała). Zobaczyli zupełnie autonomiczny system sądowy,
podatkowy,  zdrowotny,  szkolnictwo,  kina  wyświetlające
propagandowe  filmy  nakręcone  przez  maoistów.  –  Władze  nas
zawiodły  –  mówił  do  kamery  jeden  z  wieśniaków,  który
wyjaśniał,  czemu  jego  wioska  chroni  maoistów  i  chce  być
częścią Partyzanckiej Armii Ludowej, a nie Indii. – Ściągali
od nas podatki. Dwie rupie za krowę, jedną za osła. I nie
chronili. Tylko ciągle chcieli pieniędzy. Nie tak, jak nasze
wojsko.

Indusi się złoszczą.

Bardzo podobne zdanie padło w tym tygodniu, tysiące kilometrów
od regionu naksalitów. – Nie zapłacimy im żadnych podatków.
Może wtedy się opamiętają. Władze przepuszczają miliony. I
nic! Bomby są, jak były – mówiła w wywiadzie dla telewizji
NDTV  Simi  Garewal,  znana  bollywoodzka  aktorka.  Tłum
demonstrantów pod hotelem Tadż Mahal, w którym tydzień temu
przez  61  godzin  terroryści  zabijali  cywili,  stworzył  żywy
łańcuch  przeciwko  terroryzmowi.  Wiwatował,  i  powiewał
transparentami:  „Żądamy  końca  terroru,  żądamy  odejścia
polityków”.  W  Dolinie  Krzemowej  Indii,  czyli  Bangalore,
właściciele  firm  nie  poprosili,  ale  postawili  władzom
ultimatum: chcemy ochrony. W Kalkucie przeciwko nieudolności
polityków  protestowali  studenci,  w  Chennai  –  lekarze.



Legendarny  stoicki  spokój  Indusów  wyparował.

Dlaczego?  Tym  razem  zamachowcy  uderzyli  w  młodych,
wykształconych, bogacących się. To oni maja dostęp do mediów,
skrzykują się przez internet na demonstracje, mogą wywierać
nacisk na władze. Właśnie dlatego nazywają zamachy w Bombaju
indyjskim  11  września.  Terroryści  uderzyli  w  serce
nowoczesnych, rozwijających się Indii. Zabijali w prestiżowych
hotelach i zabijali zamożnych, którzy dziś są w szoku.

Dzisiaj właśnie rodząca się w Indiach klasa średnia – lekko
licząc kilkadziesiąt milionów ludzi – zorientowała się, że
choć ma pieniądze, kupuje samochody i mieszkania, nie jest
bezpieczna. To odkrycie było szokiem; dlatego wielokulturowe i
tolerancyjne  Indie  zareagowały  na  terroryzm,  jak  nigdy
wcześniej. Na ulicach pod hotelami w Bombaju co wieczór są
demonstracje:  na  początku  setki  ludzi  opłakiwało  zabitych;
później  palili  świece  i  znicze.  Jeszcze  później  –  nieśli
transparenty  „Mamy  dość”.  Teraz  żądają,  żeby  władze
miliardowego państwa w końcu coś zrobiły z terrorystami. Boją
się, że będą następni.

Atak terrorystów może Partię Kongresową drogo kosztować. Do
końca maja muszą się odbyć wybory parlamentarne w Indiach.
Największy  konkurent  Kongresu,  populistyczna  i
nacjonalistyczna  Indyjska  Partia  Ludowa,  (BJP)  już  oskarża
Kongres o nieudolność i ostrzy zęby na ministerstwa w Delhi.

Ten rok będzie dla Indii przełomowy – okaże się, jak bardzo
potrafią walczyć z terroryzmem, jak mocna jest ich gospodarka
w czasie kryzysu. Indusi sprawdzą też, czy ich klasa średnia
już w ich państwie coś znaczy politycznie. I dokąd popchnie w
2009 r największą demokrację świata.
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