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Każdy kraj ma swoją wakacyjną stolicę, polecaną gorąco przez
biura turystyczne jako najlepsze miejsce do spędzania urlopu.
W  Indiach  taką  sławą  cieszy  się  Naini  Tal,  niewielka
miejscowość w północnej części stanu Uttar Pradesh, zwana też
„Perłą Himalajów”. Jak na te góry to niewysoko, ok. 2000 m
n.p.m.,  ale  w  gorące  lato  można  tu  odetchnąć  trochę
chłodniejszym  powietrzem.  Nasłuchawszy  się  od  Hindusów  o
wspaniałościach tego miejsca, postanawiam odpocząć kilka dni w
komfortowych warunkach.

Na niewielkim dworcu autobusowym agent hotelowy proponuje mi
nocleg za sto rupii. Jak na Perłę Himalajów to wcale niedrogo,
nauczony doświadczeniem zadaję szereg pytań. Czy jest toaleta,
bieżąca  woda,  okno,  meble,  wentylator  itp.  Wszystko  w
najlepszym porządku, idę więc za nim, taszcząc ciężki plecak.
Wspinamy  się  pod  strome  wzniesienie,  trwa  to  dobre  pół
godziny. Na miejscu hotelarz, pokazując pokój mówi:

– Ten nadaje się w sam raz dla ciebie, kosztuje tylko trzysta
rupii.

Odpowiadam, że przecież uzgodniliśmy sto rupii.

– Oczywiście, mamy i takie po sto, lecz w tej chwili wszystkie
są zajęte.

Nawet nie jestem zaskoczony, tego typu sytuacje spotykają mnie
na  każdym  kroku.  Schodzę  w  dół,  Hindus  biegnie  za  mną,
krzycząc najpierw dwieście, potem sto pięćdziesiąt, w końcu
sto, „bo mnie polubił”.

Naini Tal wznosi się malowniczo wokół górskiego jeziora. Jest
ucieleśnieniem hinduskich wyobrażeń o życiu w Europie czy USA.
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Są tu niespotykane nigdzie indziej puby, pizzerie, budki z
hot-dogami, nawet night cluby i dyskoteki. Na tutejsze ceny
mogą  sobie  pozwolić  tylko  przedstawiciele  bogatszej  części
społeczeństwa.

Wszystko  jest  jednak  jakby  odbite  w  krzywym  zwierciadle,
przesiąknięte  ich  własną  kulturą  i  dzięki  temu  ma  wręcz
kuriozalny  charakter.  Przejęci  Hindusi  z  namaszczeniem
konsumują  hamburgery  i  pizze,  niepodobne  zresztą  do  ich
europejskich  odpowiedników.  Ja  korzystam  na  całego  z  tych
rarytasów, bawiąc się przy tym fenomenalnie. Okolice Naini Tal
są faktycznie przepiękne, kolejką górską wjeżdżam na punkt
widokowy, skąd przy dobrej pogodzie można obserwować ośnieżone
szczyty Himalajów. Biorę udział w konnej wyprawie na pobliskie
wzgórza  oraz  wycieczce  do  pięciu  jezior,  rozsianych  po
okolicy. Czas płynie miło, bez żalu opuszczam jednak to wesołe
miasteczko i postanawiam wracać do Indii.

WARANASI

Podróż koleją w Indiach to szczególne przeżycie – nigdy nie
wiesz, kiedy dotrzesz do celu, co cię spotka po drodze i czy
pociąg przypadkiem nie skręci gdzieś w bok. Zakup biletu na
dworcu graniczy z cudem z powodu wielogodzinnych, tasiemcowych
kolejek i jedyną szansą dla turysty są wyspecjalizowane biura,
które odsprzedają bilety z co najmniej stuprocentowym zyskiem.
Na  najbardziej  uczęszczane  trasy  bilet  należy  wykupić
kilkanaście  dni  naprzód,  na  dworcu  zwykle  nie  ma  ich  od
miesiąca. Jest to czynnikiem determinującym – bez względu na
to, jak się czujesz (a w Indiach prawie wszyscy przez pierwsze
tygodnie mają problemy żołądkowe) – jechać musisz.

Moja podróż z Naini Tal do Waranasi rozpoczęła się obiecująco
– korumpując kierowcę autobusu do Haldwani kwotą dziesięciu
rupii, zasiadłem dumnie obok niego w szoferce, podczas gdy z
tyłu panował potworny ścisk. Kolejnym autobusem dotarłem do
Lalkua – pierwszej stacji kolejowej u podnóża Himalajów, gdzie
przez cały dzień obserwowałem wałęsające się po torach krowy.



Do  Lucknow  dotarłem  po  jedenastu  godzinach  jazdy  nocnym
pociągiem – tylko dwie godziny opóźnienia. Pełen optymizmu
przesiadłem się na pociąg do Waranasi. Według rozkładu po
pięciu godzinach powinienem być u celu. Miejsce sypialne, na
które wykupiłem rezerwację, jest zajęte przez kilka osób, ale
uprzejmi Hindusi robią wszystko, abym i ja mógł się zmieścić.

Pierwsze dwie godziny pociąg jedzie w żółwim tempie, potem
staje na maleńkiej stacji. Środek lata, ponad czterdzieści
stopni,  z  nieba  leje  się  żar.  Po  godzinie  jestem  bliski
obłędu. Przeciskam się przez tłum, wyskakuję na zewnątrz. Jest
więcej powietrza, za to brak osłony przed palącym słońcem.
Dopadam do maleńkiej budki dróżnika.

– Dlaczego stoimy?

– Był telefon – dróżnik bezradnie wskazuje na aparat.

– A kiedy ruszymy?

– Jak będzie telefon – odpowiada łamaną angielszczyzną.

– Może za godzinę?

– Może.

– A może za dwie?

– Może za dwie.

– A może jutro?!

Dróżnik myśli marszcząc czoło.

– Sądzę, że to będzie jeszcze dzisiaj.

Ruszamy po pięciu godzinach.

Waranasi to miasto szczególne – zarówno dla Hindusów, jak i
odwiedzających  je  turystów.  Jego  historia  związana  jest
nieodwracalnie z Gangesem, uważanym tutaj za świętą rzekę.



Miasto rozciąga się wzdłuż południowego brzegu, przeciwległy
przypomina pustynię. Codziennie tysiące mieszkańców Waranasi
oraz  przybyłych  tu  pielgrzymów  z  całych  Indii,  dokonują
rytualnych kąpieli, mających oczyścić nie tylko ciało, ale i
duszę.  Hindusi  wierzą,  iż  jeśli  w  momencie  śmierci  ciało
zanurzy się w falach Gangesu, dusza uwolni się od kołowrotu
reinkarnacji  i  osiągnie  wyższy  pułap  rozwoju.  Dlatego  też
niektórzy przybywają tutaj i leżąc nad brzegiem rzeki oczekują
na śmierć. Zdarza się, że oczekują latami, żywiąc się tylko
tym, co zostanie im ofiarowane.

Niekiedy  rodziny  transportują  swych  krewnych  nawet  tysiące
kilometrów, aby po rytualnym spaleniu nad brzegiem świętej
rzeki Ganga powierzyć ich ciała mętnym wodom. Przez cały dzień
w specjalnej strefie unoszą się słupy dymu, a w dół spływają
setki ciał. Tuż obok toczy się normalne życie – dzieci kąpią
się  w  rzece,  kobiety  piorą  bieliznę,  a  wszyscy  piją  wodę
czerpiąc ją garściami. Nad brzegiem panuje tłok, w którym
poruszają się krowy i kozy, a z dachów obserwują to wszystko
stada  półdzikich  małp.  Zdarza  się,  że  jeśli  ktoś  zostawi
otwarte okno, to małpy mogą wejść do środka i poczuć się tam
zupełnie swobodnie. Ja straciłem dwie podkoszulki zawieszone
na werandzie, natomiast do pokoju obok w samo południe weszła
małpa i zabrała ze stołu butelkę piwa na oczach osłupiałych,
siedzących  tam  dziewczyn.  Małpa  klepała  się  po  brzuchu  –
najwyraźniej smakowało.

Na  dworzec  jadę  rikszą  rowerową.  Młody  kierowca  pędzi  z
zawrotną szybkością pośród tłumu pieszych, innych riksz oraz
zwierząt. Na godzinę przed odjazdem jestem na miejscu. Pytam
pierwszego z brzegu, inteligentnie wyglądającego Hindusa.

– Czy wiesz z którego peronu odchodzi pociąg do Kalkuty?

– Show me your ticket (pokaż mi twój bilet) – odpowiada, po
czym kieruje mnie na peron numer siedem.

Sprawdzam, na drukowanym po angielsku bilecie nie ma ani słowa



o peronie. Dwóch kolejnych zapytanych kieruje mnie w jeszcze
odleglejsze  miejsca  olbrzymiego  dworca.  Do  informacji  nie
sposób się dostać, długa kolejka. Wszystkie napisy w języku
hindi.

Czas zaczyna się kurczyć, w ciągu godziny odchodzą dziesiątki
pociągów. Zaczynam biegać wśród tłumu po peronach, pytając
zawiadowców, którzy kierują mnie do kolejnych biur i pokoi,
gdzie słyszę nieodmiennie:

– Show me your ticket.

A potem:

– There is no information on your ticket (nie ma informacji na
twoim bilecie).

Po  pół  godzinie  dopadam  do  wielkiego  pokoju,  w  którym
konferuje  kilkunastu  mężczyzn.  Show  me  your  ticket,  choć
zapewniam, że there is no information. Bilet przechodzi z rąk
do  rąk,  twarze  skupione,  poważne.  Werdykt:  „There  is  no
information”  i  polecają  mi  słuchać  dworcowej  szczekaczki,
która ponoć mówi też po angielsku. Po godzinie, zdesperowany,
taranuję strażnika z karabinem i wpadam do biura dyspozytora
stacji. Ten odpowiada mi spokojnie, że nie wiadomo, na który
peron  skieruje  pociąg  do  Kalkuty,  ponieważ  w  tej  chwili
wszystkie są zajęte.

Siadam na plecaku, dając wyraźnie do zrozumienia, że nigdzie
się nie ruszę. Wobec mojego biernego oporu pozwala mi czekać w
swoim  biurze  i  gdy  pociąg  nadjeżdża,  kieruje  na  właściwy
peron.

Waranasi żegna mnie widokiem ogni nad brzegiem Gangesu, które
w końcu stapiają się w jedno ze świecącymi jasno gwiazdami.
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