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Uzależniony filozof pozbył się uzależnienia, założył rodzinę,
napisał  książkę  i  spłodził  córkę.  Drzewo  zmarniało,  ale
posadził  następne,  wydawcy  odrzucili  jego  książkę,  więc
opublikował  ją  w  Internecie,  a  córka  otrzymała  na  imię
Semantyka.

Żona nie była tak całkiem przekonana do tego pomysłu, ale
doszła  do  wniosku,  że  dzieci  spotykają  znacznie  większe
nieszczęścia  niż  mało  rozsądne  decyzje  rodziców  w  kwestii
nadawania imion, ale ponieważ dziecko miało drugie, bardziej
tradycyjne imię, które zawsze można było przesunąć na pierwsze
miejsce i usunąć tę Semantykę w cień, więc uznała problem za
trzeciorzędny. Początkowo miała cichą nadzieję, że Urząd Stanu
Cywilnego  zaprotestuje,  ale  pełniąca  rolę  tego  Urzędu
urzędniczka  gminy,  prawdopodobnie  sądziła,  że  to  imię
portugalskie  lub  hinduskie  i  nie  stawiała  oporów.

Tak  więc  Semantyka  została  Semantyką  i  po  trzech  latach
uzależniony filozof nadal był bezgranicznie szczęśliwy, zaś
dodatkową  radość  sprawiała  mu  żywość  i  niesforność  córki,
którą  przywoływał  do  porządku  okrzykiem:  „Semantyko,  nie
szalej!”.

Pierwszy poważny problem wyłonił się, kiedy Semantyka poszła
do przedszkola. Panie przedszkolanki nazwały ją tam Semancią,
co  wywołało  niepohamowany  śmiech  matki  Semantyki  i
nieodwołalną decyzję jej ojca, że musi z nimi porozmawiać.

Kasia wyraziła opinię, że być może byłoby słuszne, gdyby była
w tej sprawie negocjatorem, Maciek jednak się uparł, obiecując
solennie powściągliwość.

W poniedziałek ojciec odprowadzał Semantykę do przedszkola,
rozmawiając z nią po drodze o znaczeniu słów. Podniósł z ziemi
zielonkawy kamyk i powiedział „czekolada”. Semantyka rozśmiała
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się, pokręciła głową, powiedziała „kamień”.

„I  dziecko  będzie  nas  prowadzić”  –  pomyślał  filozof,
przykucnął  i  pocałował  córkę  w  nos.

– Ogromnie cię kocham, Semantyko – powiedział.

– Ja ciebie też, Maćku – odpowiedziała Semantyka i poszli
dalej do przedszkola.

Doszli.  Maciej  z  przyjemnością  odnotował,  że  korytarz  był
estetycznie urządzony, nad kolorowymi szafkami na buty wisiały
rysunki dzieci, nieco wyżej portret Jana Pawła II. Całość
prezentowała się czysto, schludnie i wesoło.

Z pokoju wyszła kierowniczka, którą znał z widzenia. Ucieszyła
się na jego widok i powiedziała:

– Semancia dziś z tatusiem – filozof zaczął ćwiczyć sztukę
stoickiego spokoju. Uśmiechnął się, podał rękę i zapytał, czy
mogliby potem chwilę porozmawiać. Semantyka szarpnęła go za
rękaw domagając się logistycznego wsparcia przy zamianie butów
na kapcie.

Kierowniczka poszła odprowadzić Semantykę, a Maciek usiadł na
ławce, na której dzieci zmieniały buty. Zatopił się w myślach
o  semantyce  ogólnej,  o  Alfredzie  Korzybskim  i  o  jego
eksperymencie  pokazującym,  że  słowa  potrafią  zmieniać  smak
tego,  co  jemy.  Potrafią  również  zmieniać  obrazy  tego,  co
widzimy i znaczenie tego, co słyszymy.

Przypomniał  sobie  dzień,  kiedy  postanowił,  że  jego  córka
będzie  miała  na  imię  Semantyka.  Wyszli  od  lekarza,  który
powiedział im, że płód jest żeński i miał ochotę krzyczeć z
radości. Kasia widząc jego rozpromienioną twarz roześmiała się
i zapytała czy, aż tak bardzo chciał, żeby to była córka?
Odpowiedział, że wcześniej nie zastanawiał się nad tym, że
dopiero  informacja,  że  to  jest  córka,  wywołała  reakcję
radości.



– A gdyby to był chłopiec – zapytała Kasia podejrzliwie.

– To pewnie ucieszyłbym się podobnie.

Nie był tego tak całkiem pewien, ale zapewniał i ją, i siebie,
że nie miałby poczucia zawodu.

– Cieszyłbym się tak samo – powiedział wsiadając do samochodu,
a potem zapinając pas, przechylił się, pocałował ją w policzek
i zapytał, czy Mała może mieć na imię Semantyka?

Kasia przez chwilę patrzyła na niego, jakby nie zrozumiała co
powiedział.  Roześmiała  się  i  zapytała,  czy  mówi  to  na
poważnie.  Kiwnął  głową  i  uruchomił  silnik.  Przez  chwilę
jechali w milczeniu przez zatłoczone ulice miasta.

– Dlaczego – zapytała Kasia na trzecich światłach.

– Żeby przywiązywała wagę do znaczenia słów.

– Ale czy nie zrobimy jej krzywdy? Będzie inna od wszystkich
dzieci…

– Przez zastanawianie się, co znaczą słowa?

– Nie, przez dziwaczne imię, które jednym będzie się kojarzyło
z telewizyjnymi serialami, a inni będą wiedzieli o co chodzi i
będą ją pytali, czy rodzice zdrowi. A w ogóle to jak będziemy
do niej mówić?

– Semantyko, żadnych zdrobnień.

– To się źle skończy.

– Myślałaś wcześniej, jakie byś chciała imię dla córki?

– Tak, Barbara, po mojej matce.

– Ze względów taktycznych, żeby poprawić stosunki z matką, czy
masz inne powody?

– Nie wiem, lubię to imię.



– Więc niech będzie Semantyka Barbara. Przyjdzie czas, że sama
wybierze, które imię woli, które będzie dla świata, a które
dla najbliższych.

–  Czyli  Semantyka  –  powiedziała  Kasia  po  ułamku  sekundy
wahania, przekładając jego dłoń z kierownicy na swój brzuch.

–  Semantyka  –  powiedział,  lekko  przyciskając  dłoń  –  na
początku nie było słowa, dopiero potem zaczęły się schody, w
sporach o to, co znaczą słowa.

Kierowniczka wróciła do korytarza i przerosiła, że musiał tak
długo czekać, tłumacząc, że kiedy jakieś dziecko ma pytanie,
nie lubi mówić, że odpowie na nie później. Zaprosiła go do
małego pokoju, w którym mieściło się niewiele więcej prócz jej
biurka, szafy na papiery i krzesła, które stało pod oknem.
Kiedy usiedli popatrzyła na niego wyczekująco.

– Semantyka – powiedział.

–  Przepraszam  –  odpowiedziała  –  pana  żona  mi  mówiła,  że
wolałby pan, żeby nie zdrabniać imienia córki. Wszyscy rodzice
zdrabniają imiona dzieci i nam się to udziela. Postaramy się
unikać tej Semanci.

Roześmiał się na tę babską zmowę i zapytał, czy zdziwiła się,
kiedy pierwszy raz spotkała się z tym imieniem. Odpowiedziała,
że trochę, bo na pedagogice miała filozofię. Zapytała, czy ten
wybór  imienia  to  próba  popchnięcia  córki  na  studia  w  tym
kierunku?  Zaskoczony  pokręcił  głową.  Odpowiedział,  że
Semantyka  wybierze  sama,  ale  im  lepiej  będzie  rozumiała
znaczenie słów, tym lepiej wybierze.

– Domyśla się pan, że nie tylko dorośli, ale i dzieci będą
sobie ułatwiać życie, niektóre już teraz mówią do niej Sem.

– Tak to już jest z językiem – odpowiedział z rezygnacją.

– Wszyscy go psujemy, ale mam nadzieję, że jak się pan na nią
złości, to nie mówi jej pan, że jest niegrzeczną Semiotyką?



– Myśli pani, że już teraz powinniśmy przejść na Barbarę?

– Jeszcze bym poczekała, to ładne imię, tylko musimy unikać
zdrobnień, no i problem z imieninami, chociaż urodziny też są
dobre.
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