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Pewnego  razu  była  sobie  wybitna  pisarka,  sympatyzująca  z
lewicowymi środowiskami. Pisarka była wegetarianką, ubierała
się na luzie i nosiła dready. Gdy dostała ważną nagrodę za
swoją twórczość, można się było spodziewać, że kto jak kto,
ale środowiska lewicowe, które darzyła sympatią, nie będą się
posiadać z radości. I tak faktycznie było – wielu ludzi z
różnych opcji politycznych, w tym lewicowych, skakało w górę
ze szczęścia. Jednak dały się też słyszeć, całkiem donośnie,
głosy  potępiające  wyróżnienie  jej  nagrodą  i  oskarżające
pisarkę o apropriację kulturową. Chodziło o dready. Dla wielu
osób reakcja ta jest dziwna i przykra. Dla sporej części –
zrozumiała. Ja zaliczam się do jednych i drugich, ale z innych
przyczyn, niż te powszechnie deklarowane.

Zacznijmy od tego, czemu jest to reakcja zrozumiała. Otóż
żyjemy w kapitalizmie. W kapitalizmie wszystko jest własnością
kapitalistów. Przede wszystkim dotyczy to środków produkcji,
ale w późnym kapitalizmie wszelkie zasoby są w szybkim tempie
prywatyzowane,  wszelkie  dobro  wspólne  staje  się  czyjąś
własnością. To, co jeszcze niedawno było w oczywisty sposób za
darmo, teraz już nie jest. Jeśli coś jeszcze jest za darmo, to
znaczy tylko, że czeka na swoją kolej do sprywatyzowania.
Kapitalizm polega na tym procesie, nie jest w stanie bez niego
funkcjonować.  To  jedno  z  jego  nieuchronnych  praw,  jak
przypomina profesor zarządzania Peter Fleming. Nasz prywatny
czas i energia, woda, przyroda, (niedługo) świeże powietrze –
wszystko to jest systematycznie prywatyzowane.

Starsi  czytelnicy  pamiętają  czasy,  gdy  siedziało  się  przy
odbiorniku radiowym i czekało, aż prezenter zapowie nową płytę
zespołu Led Zeppelin. Siedziało się z palcem nad czerwonym
przyciskiem  w  magnetofonie.  Przycisk  był  od  nagrywania.
Robiliśmy  tak  wszyscy,  słuchacze  Trójki  i  Rozgłośni
Harcerskiej.  Powiecie:  a  fuj,  wstrętna  komuna,  ohydni
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złodzieje  praw  autorskich?  No,  może.  Ale  pamiętam  równie
dobrze,  jak,  mieszkając  w  Szwecji,  biegałam  do  biblioteki
pożyczać nowe płyty moich ulubionych zespołów po to, by je
przegrywać na taśmę. One po to tam były. Były do nich pokaźne
kolejki zapisów. A fe, powiecie, być może, co za barbarzyńskie
czasy, biedni autorzy! Otóż nie, autorom żyło się wtedy o
niebo lepiej, niż dziś. Znam autorów z tamtych czasów i w
jednym, i w drugim systemie. Za to na pewno nieco gorzej
powodziło się pieniążkom i inwestorom, właścicielom wielkich
wytwórni  i  domów  wydawniczych.  Kiedyś  muzyka,  sztuka,
literatura  były  wspólnymi  dobrami,  choć  dostęp  do  nich
obwarowany był pewnymi regułami, a autorzy mogli liczyć na
stałe wynagrodzenia.

Gdy zaczynałam pracę w akademii, miałam nadzieję, że kiedyś,
gdy nauczę się lepiej pisać i będę wydawać książki, będzie mi
się żyło dostatnio i miło. Faktycznie, z moich pierwszych
tłumaczeń  i  autorskich  książek  miałam  bardzo  sympatyczny
dochód,  jeszcze  w  latach  1990.  Teraz,  choć  nauczyłam  się
nieźle pisać i publikuję sporo książek, w najlepszym razie
mogę z moich „praw autorskich” zafundować sobie dobre wino. I
tak  cieszę  się,  że,  w  odróżnieniu  od  większości  polskich
kolegów i koleżanek, na ogół nie muszę za te publikacje płacić
(chyba że publikuję książki w Polsce). Za to studentom nie
wolno już moich testów kopiować, a mi nie wolno było zamieścić
w jednej z książek cytatu z piosenki Joni Mitchell, która
śpiewała o wspólnym, dobrym świecie. Kupuję więc za tantiemy
dobre  wino  i  piję  zdrowie  wspólnego  świata,  nie  praw
autorskich.

W tym całym kreobiznesie jednak nielegal ma się dobrze, nawet
w dużych kapitalistycznych niszach, takich jak „YouTube”. Bywa
ścigany, bywa piętnowany, ale często ma się wrażenie, jakby
był  tolerowany.  Ta  tolerancja  nierzadko  jest  wbudowana  w
system.  Michael  Hardt  i  Antonio  Negri  piszą  o  tym,  że
prawdziwa twórczość jest dobrem wspólnym. Kapitalizm sam nic
nie tworzy, jest jałowy jak pofabryczna gleba. Gdy ludzie



stworzą coś, co można skapitalizować, przejmuje i prywatyzuje
rzeczy,  które  bez  niekapitalistycznej  wspólnoty  by  nie
powstały. Chaps! Było wspólne, jest prywatne. Jak w ruskim
cyrku, poniekąd.

Wracając  do  apropriacji.  Pisarka  przywłaszcza  sobie  czyjąś
tożsamość. Tożsamość, która nie jest jej własnością. Wszystko
jest  bowiem  czyjąś  własnością,  czy  to  prawicowych
kapitalistów,  czy  lewicowców  tożsamościowych.  Wszystko  jest
towarem lub marką. Autobranding jest regułą naszych czasów,
nikogo  nie  dziwi.  Już  wkrótce  kapitalizm  ogłosi  prawa
autorskie języków i wtedy przestępstwem będzie w ogóle używać
języka bez opłaty. Brzmi jak absurd? Tak, ale 40 lat temu
„prawa własności” uniemożliwiające zacytowanie tekstu piosenki
„Woodstock” też były absurdem. Dziś są oczywistością.

Wróćmy jednak do autobrandingu (a przy okazji do tego, czemu
reakcja na dready jest dziwna), bo zasługuje sobie na coś
więcej, niż nonszalanckie wspomnienie. To nie tylko przejaw
prywatyzacji  dobra  wolnego  –  tożsamości,  ale,  w  obecnych
czasach,  jedna  z  głównych  wartości  politycznych.  Polityka
tożsamościowa opanowała, na różne sposoby, wszystkie strony
politycznego spektrum, od nacjonalistów, poprzez liberałów, a
na lewicowcach skończywszy.

Tożsamość  zawsze  dzieli,  nigdy  nie  łączy.  Nie  buduje
solidarności, bo nie tworzy więzi, a wyróżnia. Tożsamość to
unikalność, na którą składają się cechy zarówno osobowościowe,
jak społeczne i kontekstualne. Tożsamość rozumiana jako marka,
brand, jest pilnie strzeżoną, strategiczną właściwością, która
ma jednostce dać przewagę konkurencyjną w rywalizacji z innymi
jednostkami. W ostateczności każdy jest ze swoją tożsamością
sam, często czuje się pokrzywdzony, osłabiony, aspirujący do
czegoś więcej, bo skoro właściciel tożsamości Iks ma prawo do
czegoś, to właściciel tożsamości Ygrek stoi w kolejce do tego
prawa, które zmienia się tym samym w przywilej Iksa. Każdy
rywalizuje z każdym. Jednak w działaniach politycznych i w
ogóle  społecznych  konieczna  jest  jakaś  wspólnota,  jakieś



poczucie więzi. Być może z tego powodu panuje obecnie obsesja
na  punkcie  jednomyślności  (znana  jako  „bańki”),  w  dodatku
obsesja, o której nie wolno mówić. Jeśli się to robi, naraża
się  na  ostracyzm,  bardzo  często  rozpoczynający  się  od
sformułowań  takich  jak  „nie  ma  przymusu  zgadzania  się  z
poglądem x”, „oczywiście, możesz mieć poglądy, jakie chcesz”,
„nikt  cię  nie  zmusza  do…”.  „Tożsamość”  oznacza  wszak
„identyczność”. I tak oto skrajny indywidualizm neoliberalnego
kapitalizmu  promuje  z  całą  mocą  urawniłowkę,  której  sam
towarzysz Honecker głęboko by się pokłonił.

Jak pisze szkocki antropolog Tim Ingold, tożsamość budowana na
identyczności  rodzi  pogłębiające  się,  niedające  się
przezwyciężyć  dualistyczne  i  polaryzujące  społeczność
podziały.  Tylko  tożsamość  niesprywatyzowana,  oparta  na
różności jest zdolna, by w dłuższym okresie łączyć. Innymi
słowy  –  gdy  na  dzielące  nas  wydarzenia  reagujemy  dalszym
dzieleniem, przychodzi moment, gdy nic już nie jest w stanie
połączyć obu stron. Tożsamość oparta na różności to tożsamość
grupowa, zakładająca, że w systemie społecznym, który jest
dobrem wyższym i wspólnym, istnieje wiele ról dostępnych dla
osób  –  każdemu  według  potrzeb.  Między  tymi  rolami  trzeba
budować mosty – i to jest kolejna ważna rola. Budowanie mostów
nie polega na głaskaniu pięści tłukącej nas w twarz za naszą
odmienność.  Ale  polega  na  szukaniu  wspólnych  wartości  z
przeciwną stroną, tak by ona była skłonna z nami rozmawiać, a
nie  przyłączyć  się  do  tych  z  pięściami.  Ci  z  pięściami
istnieją zawsze, w każdym systemie. Zadanie dla budowniczego
mostów, to doprowadzić do tego, by pięściowcy nie zbierali
wokół  siebie  coraz  większej  grupy  potencjalnie  pokojowych,
niepięściowych osób. Aby te potencjalnie pokojowe osoby wolały
rozmawiać, nawet kłócąc się, niż przyłączyć do pięściowców,
którzy  potrafią  wyraźnie  wyznaczyć  granice,  zdefiniować
tożsamość opartą na iluzorycznej identyczności. W dodatku ich
obecność  w  tożsamościowym  obozie  zdaje  się  zwiększać
prawdopodobieństwo, że własna grupa zwycięży w konkurencji z
grupami wrogimi. Te cechy pięściowców stają się nie tylko



nieistotne, ale i szkodliwe, gdy budujemy tożsamość opartą na
różności – wówczas widoczne staje się, że one niszczą więzi,
burzą  delikatną  tkankę  społecznych  mostów.  Trzeba  ich  re-
edukować lub izolować, nie zbierać się wokół nich w nadziei na
zwycięstwo za każdą cenę.

Ruchy  emancypacyjne  dyskryminowanych  strukturalnie  grup
społecznych  powstały  po  to,  by  domagać  się  w  systemie
społecznym przestrzeni dla tych grup. Zbyt często zapominamy
dziś o tym, traktując pozapatriarchalną tożsamość jak młotek
do walenia po głowie wszystkich, którzy nie mają określonych
genitaliów, koloru skóry bądź orientacji. A przecież nie o to
chodzi – nie o odwrócenie hierarchii, lecz o zakwestionowanie
reguł strukturalnego braku dostępu i braku głosu. Zrobienie
miejsca  do  tworzenia  wspólnot  demokratycznych,  równych,
prawdziwych.  Dwie  uczone,  panie  profesor  (tak!  mamy  prawo
używać  różnych  rodzajów  do  określenia  naszych  profesji  –
polszczyzna na to pozwala, a społeczność oparta na różności
czerpie  z  tego  energię)  zarządzania,  feministki  Maria
Daskalaki i Marianna Fotaki, podkreślają, że feminizm polega
na przeciwstawianiu się uciskowi kobiet z powodu tego, że są
kobietami. Nie chodzi o to, by celebrować kobiety uciskające
innych ludzi równie dobrze jak hegemoniczni faceci. Feminizm
dotyczy równości wszystkich kobiet i ludzi, nie chodzi o to,
by pojedyncze kobiety odtwarzały męskie wzorce przywilejów i
sprawowały władzę nad wszystkimi innymi. Taki „feminizm” to
czysty kapitalizm tożsamościowy – marka „kobiecości” idzie w
górę, „zróbcie nam miejsce śledzie, bo pani jedzie, rynek
mówi, że jesteśmy tego warte”. Brawo my. Tylko, jakie, jacy –
„my”? Co takie „my” właściwie łączy, oprócz poczucia krzywdy
traktowanego jako akcja lub obligacja, dającego uprawnienia?
Czy dałoby się takim „my” razem iść na barykady? Konie kraść?
Oddać efekty swojej ciężkiej pracy komuś z tej grupy? Dać się
zwolnić z pracy? Zginąć za kogoś?

Filozof i poeta Franco „Bifo” Berardi pisze, że różnicująca
tożsamość to rezultat zamrożenia procesu identyfikacji, które



to zamrożenie polega na redukowaniu złożoności do dających się
przewidzieć  wzorców,  zdefiniowanych  potrzebami
psychologicznymi lub poglądami politycznymi. Daje iluzoryczne
poczucie  przynależności  do  jakiejś  wspólnej  przeszłości.
Utrwalana  jest  wyznaczaniem  granic,  które  często  przyjmuje
postać przemocy, agresji. Tymczasem solidarność łączy wspólną
wizją przyszłości, aktywnym należeniem do niej, działaniem na
jej rzecz. Utrwala ją tworzenie przyjaźni, więzi braterstwa i
siostrzeństwa.  Tożsamość  różnicująca  zawsze  w  końcu  będzie
poszukiwać ojca lub matki, lidera, bo straciła zdolność do
odczuwania  siostrzeństwa  i  braterstwa.  Jeśli  będzie  miała
pecha, znajdzie Il Duce, Trumpa lub Thatcherową. A pech chodzi
po ludziach.

Mam od jakiegoś czasu kontakt z grupą Reformisterna, lewym
skrzydłem  szwedzkiej  socjaldemokracji.  Z  przyjemnością
obserwuję, jak rosną w siłę, jak rozwijają wizje. Z wielką
radością patrzę też na ich spontaniczną różnorodność. Nikt nie
jest  tam  za  stary,  za  młody,  za  męski,  za  biały,  za
imigrancki.  Każdy  i  każda  znajduje  miejsce  dla  siebie
Ekonomiści pracują nad programem ekonomicznym, poeta w moim
wieku jest jednym z szefów ruchu, imigrant z obco brzmiącym
nazwiskiem zajmuje kluczową pozycję w kontaktach z mediami.
Nie będąc członkinią partii przyłączyłam się do nich głównie z
powodu tego poczucia koleżeństwa – razem raźniej. To hasło,
które  nie  przypadło  do  gustu  pewnemu  polskiemu  ruchowi
politycznemu, tam pasuje świetnie. Nie mierzymy sobie niczego,
nie przeliczamy, staramy się tworzyć i rozwijać wspólne dobro.
Ideał parytetów istnieje, ale jako przestrzeń, gwarancja, by
dopuszczeni  do  głosu  byli  ci,  których  w  patriarchalnym,
hierarchicznym świecie z definicji się odrzuca; lecz istnieje
nie jako cel, ale jako środek do celu, który jest wspólny. Jak
to działa? Sama nie wiem. Solidarność jest stanem łaski, nie
strategią.

Nie, identyczność nie jest naszą bronią. Nie bez powodu pieśń
głosi, że jest nią solidarność. To ona broni prawdziwie i



pokojowo. Nie musimy być identyczni, aby z sobą rozmawiać. Ba,
rozmawiając  nie  musimy  sobie  przytakiwać.  Niech  pięściowcy
zostaną sami, my mamy do zbudowania cały, złożony świat bez
kapitalizmu.
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