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Jechałem busem, teraz idę poboczem drogi. Wtedy była późna
zima albo bardzo wczesna wiosna, teraz pięknie dogasa lato,
rozkwita jesień. Tam była Małopolska, tu jest Wielkopolska. Tu
nie ma busów, nie ma też właściwie autobusów, poza szkolnymi
od poniedziałku do piątku, pomijając czas wakacji. Nie jeżdżą
również pociągi, ku radości chwastów, ziół i zbóż, bujnie
rozkwitających  i  zarastających  tory.  Jesteśmy  jakieś
czterdzieści kilometrów od Poznania, ponad dwadzieścia lat po
Polsce  Ludowej,  sprawiedliwość  dziejowa  i  społeczna
zachichotały się tutaj na śmierć i spoczywają pod przydrożnym
krzyżem, obok małej flaszki po żubrówce i kartonika po soku
pełnym witamin i utrwalaczy oraz – reklamowanych w telewizji –
szczęścia, samospełnienia i relaksu. Trzeba jednak przyznać,
że jest tu bardzo ładnie i umierające ze śmiechu dwie damy
wybrały  miejsce  zgonu  wedle  najlepszych  wzorów  malarstwa
rodzajowego. Sam mógłbym tu kiedyś umrzeć, na tym rozgrzanym
poboczu szosy, obok drzew, które kojarzę z dzieciństwa, i obok
tutejszego nieba, które chyba mnie jeszcze pamięta.

Idę niespiesznie i na podstawie obserwacji pobocza analizuję
wybory konsumpcyjne rodaków: od papierosów, przez przekąski,
po  alkohole.  Choć  może  lepiej  byłoby  mówić  o  tym,  jakie
preferencje  konsumpcyjne  narzucili  nam  specjaliści  od
marketingu. Jest ciepło, idę w stronę Manieczek, „osady im.
Józefa  Wybickiego”,  jak  informował  w  zamierzchłych  czasach
wielki napis wjazdowy do wsi. Rytmicznie wybijam krok, marsz,
marsz, Wołodźko. Marsz, marsz, idą ze mną cień i pamięć o
czasach,  gdy  tutejszymi  drogami  przejeżdżały  nyski,  żuki,
maluchy,  duże  fiaty,  polonezy,  wołgi,  bizony,  ursusy  i
przerośnięte,  wielkie  radzieckie  traktory,  nie  wiedząc,  że
niebawem zardzewieją w zapomnieniu, że traktorzyści przejdą na
rentę, a ludzie dobrej, partyjnej roboty przesiądą się do
mercedesów. Marsz, marsz, Wołodźko, uff, jak gorąco, puff jak
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gorąco, stoi na stacji lokomotywa, ciężka, ogromna i pot z
niej spływa – tłusta oliwa. Stoi i sapie, dyszy i dmucha.
Stop, stop – nie ma lokomotywy, zamknięte na cztery spusty
dworce kolejowe, zamknięte szkoły podstawowe, jedna, druga,
trzecia. Jest autobus, zbiera wiejskie dzieci na blaszanych,
podniszczonych  przystankach;  jesień,  zima,  wiosna,  autobus
wyrzuca dzieci przed szkołą, lekcje zaczną się za półtorej
godziny. Deszcz, mróz, ciemno, blaszana wiata, czekanie na
szkolnym korytarzu – uczą życia. Tu jest Polska, nie Norwegia.
Pisma do dyrekcji PKS w Śremie nic nie dały – mówi mama,
emerytowana polonistka. Patrz, Wybicki, na syf, z nieba.

Idę. Nad brzegiem Warty mężczyzna sika w nurt rzeki. Piszę.
Choć na dobrą sprawę lepiej będzie zapalić papierosa, żeby dać
odpocząć pamięci. Słucham „Zesłania studentów” Kaczmarskiego,
ale myślę o strajku dzieci we Wrześni w roku 1901. Czytam nowy
„Kontakt” z obszernym działem na temat polskiej edukacji. I
informację o rekordowej liczbie szkół zamkniętych w tym roku:
„Samorządy twierdzą, że likwidacja szkół jest dla nich jedynym
sposobem, żeby chronić własne budżety. Zamykają placówki nawet
wbrew negatywnym opiniom kuratorów. W woj. lubelskim w tym
roku  zniknęło  126  placówek  (planowano  zlikwidować  135),  w
Małopolsce 135 (z planowanych 143), a w Wielkopolsce aż 151 (o
21 mniej niż planowano)”. Słucham – „pędzimy przez polską
dzicz / Wertepy chaszcze błota / Patrz w tył tam nie ma nic /
Żałoba i sromota”…

Idę  pieszo,  ze  spuszczoną  głową,  powoli,  Ziemia,  planeta
ludzi, toczy się leniwie pod stopami, coraz dłuższy cień,
coraz szybciej zapada zmrok, senne dzieci będą czekać pod
blaszaną wiatą, coraz dalej i dalej od domu – tyle jeszcze
szkół  do  zamknięcia,  trochę  tu  jeszcze  cywilizacji  do
rozbiórki, władza nie ustaje przecież w wysiłkach. Żałoba i
sromota, polska dzicz. Idę w kierunku Manieczek. Marsz, marsz
Dąbrowski? Jaka to melodia dogorywa w tym byle jakim państwie?
Jeszcze Polska nie zginęła… Jeszcze nie? W rowie leży butelka
po popularnym napoju energetycznym. Pytanie konkursowe: jaki



spot reklamowy nadaje się najlepiej na nasz nowy hymn? Jaki
tekst? Ale urwał, ale urwał, ale urwał! – póki my żyjemy?

We  wzmiankowanym  „Kontakcie”  wywiad  z  profesorem  Tomaszem
Szkudlarkiem,  zatytułowany  „Walka  klas”.  Profesor  mówi:
„Powinniśmy uniemożliwiać elitom ucieczkę w kierunku enklaw
uprzywilejowania.  Utrudniajmy  budowę  zamkniętych  osiedli  i
zapobiegajmy powstawaniu bardzo selekcyjnych szkół. Nie robiąc
tego,  doprowadzamy  do  zaistnienia  lawinowego  rozwarstwienia
społecznego”. I jeszcze: „Szeroka koalicja ciężko pracuje dziś
na  to,  by  uczniowie  uzyskiwali  jak  najlepsze  wyniki  w
wystandaryzowanych testach. Szkoły są tym zainteresowane ze
względu na miejsca rankingowe, rodzice – w trosce o kariery
swoich  dzieci,  same  zaś  dzieci  –  z  myślą  o  przejściu  do
następnego etapu edukacji. (…) Ta sytuacja zaczyna wywierać
wpływ  na  kulturę  pokoleniową.  Możemy  wręcz  mówić  o
instytucjonalnym  spacyfikowaniu  najmłodszej  generacji.  Jej
przedstawiciele  kompletnie  stracili  zainteresowanie  buntem,
nie mają wyobrażenia, że mogliby kolektywnie działać na rzecz
jakiejś zmiany. Szkoła uczy młodych ludzi rywalizacji i daje
im nadzieję wyłącznie na indywidualną emancypację: każdy może
coś dla siebie znaleźć, pod warunkiem, że wypadnie lepiej od
swoich  rówieśników.  Sprywatyzowana  wizja  wolności  i
zindywidualizowana wizja sukcesu nie są podpięte pod żaden
interes  pokoleniowy,  społeczny  czy  klasowy.  Te  kategorie
zostały  zatarte”.  Ale  choć  zakamuflowany,  interes  klasowy
wciąż  istnieje:  „My  po  prostu  chcemy  [do  segregacji]
doprowadzić. My – to znaczy dominujące grupy społeczne. (…) W
rezultacie  rodzice  wybierają  takie  szkoły,  w  których  ich
dzieci  mogą  spotkać  się  wyłącznie  z  dziećmi  z  rodzin  o
podobnym statusie społecznym”.

Na  najbardziej  podstawowym  zatem  poziomie,  bo  dzisiejsze
dzieci to będzie za 20-30 lat polska teraźniejszość, dochodzi
do  coraz  ostrzejszej  segregacji  kulturowo-ekonomicznej.  Za
segregacją idzie petryfikacja społeczeństwa, które wciąż nie
stworzyło odpowiednio szerokiej klasy średniej ani nie ma elit



w większości innych niż nowobogackie. Klasy niższe będą zatem
stopniowo  pozbawiane  kultury  wyższej  jako  elementu  własnej
tożsamości,  ale  także  identyfikacji  ogólnospołecznej  czy
narodowej. Mówiąc wprost: dzisiejsza antyedukacja jest drogą
do  dziedziczenia  nie  tylko  biedy,  ale  i  katalizatorem
wynarodowienia.  Nie  jestem  szczególnie  zdziwiony,  że  nie
dostrzega  tego  część  prawicy,  tak  chętnie  szermującej
patriotycznymi  hasłami.  Jest  ona  dość  skutecznie  otępiona
neoliberalnymi  sloganami,  które  przyjmuje  jako  jedyne
antidotum  na  rzeczywistość.  Popularność  home  schoolingu,
(katolickie)  prywatne  szkoły  dla  bogatych  i  bogobojnych  –
rodzina jest najważniejsza, społeczeństwo nie istnieje, albo
istnieje mimochodem, jak uliczne przedstawienie rozgrywane za
oknami  nieco  lepszego  świata.  Ale  któregoś  dnia  w
społeczeństwie spauperyzowanym i pozbawionym wspólnych kodów
kulturowych i uniwersalnych intuicji etycznych obróci się to
przeciw piewcom uciekającej we wsobność rodziny. I wtedy klasy
(nieco) wyższe odczują ze zdumieniem, że nie ma sensu wołać
„do braci Polaków”, jak nie miało to sensu, gdy szlachta nagle
ku  swej  zgryzocie  odkryła,  że  nic  nie  obchodzi
pańszczyźnianego,  nieustannie  poniewieranego  chłopstwa;
więcej: że budzi jego gniew i resentymenty.

Tak, wiem, prawica walczy dziś o lekcje historii. Jest to
jednak walka Polski „milusińskiej” i cokolwiek zapyziałej w
myśleniu o świecie – ze skutkami, nie z przyczynami zjawiska.
Podobnie  z  instytucjami  kultury  –  większość  znanych  mi
przedstawicieli prawicy ma jakiś ulubiony teatr, operę czy
polonijną rozgłośnię radiową na obczyźnie, na które raptem
„nie ma pieniędzy”. Wtedy podnosi się larum i lament – finis
Poloniae! Koniec świata! Nie wiedzą, zatroskani milusińscy, że
„innego  końca  świata  już  nie  będzie”,  że  rzecz  już  dawno
przesądzono i teraz powoli dogasa tu cywilizacja – „i tak się
właśnie kończy świat, nie hukiem, ale skomleniem”. A przecież
lepiej im nie mówić o polityce społecznej rozumianej inaczej
niż „socjal”, o obowiązkach państwa wobec kultury – wiadomo,
PRL i socjalizm. Chcieliście taniej Polski? „No to ją macie,



skumbrie w tomacie, pstrąg”… A będzie jeszcze tańsza, zaś wy
będziecie gardłować za zmniejszeniem podatków, a równocześnie
płakać  po  swoich  ulubionych  filiżankach,  rozjeżdżanych
gąsienicami czołgu toczącego się pod wolnorynkowym sztandarem.

Idę  wielkopolską  drogą.  Ja  idę.  Ty  idziesz.  On,  ona,  ono
idzie.  My  stoimy  w  osobnej  kolejce  po  darmowy  obiad  w
przyszkolnej,  sprywatyzowanej  stołówce,  wy  czekacie  po
lekcjach  na  szpetnym,  śmierdzącym  dworcu  na  przepełniony
pociąg, oni jeżdżą do prywatnego liceum samochodami rodziców.
Ala ma kota, ale nie ma na tornister. Ola ma Asa, As ma kły,
pilnuje posesji rodziców. Taką Polskę zapamiętają z młodości,
taka  ich  ukształtuje,  takie  będą  Rzeczpospolite,  jak  tej
młodzieży na zasyfionych dworcach, w przepełnionych klasach
czekanie i chowanie. Taka będzie elita, jaka jej obcość i
odrębność od niżej stojących klas.

Idę poboczem, pilnując stóp przed koleinami, mijam nadajnik
telefonii  komórkowej,  drewniany  smukły  krzyż,  rdzewiejącą
wiatę PKS, mijam wschody i zachody słońca lata i jesieni.
Słucham barda: „A nas tych kilka małych miejsc wciąż boli”.
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