Ich przemoc to nasza
codziennosd
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— Z piagtku na sobote zwykle jest spokojniej — zapewnia mnie
jeden z aktywistéow w Chan al-Ahmar, beduifAskiej wiosce na
wschod od Jerozolimy, skazanej przez izraelski sad na starcie
z powierzchni ziemi. Jakby chciat przekonaé¢, Ze nie mam sie
czego ba¢, ze akurat dzi$, kiedy przyjechali dziennikarze z
Polski, nie wydarzy sie nic grozZznego. Wprawdzie przy wjezdzie
do wsi stoi rzad izraelskich wozéw policyjnych, ale dzi$
raczej nie wysigdg z nich mundurowi, by zabezpieczy¢ wjazd
sprzetu do burzenia, przepedzi¢ obroncéw, a bardziej
zdeterminowanych aresztowa¢. A potem mtody mezczyzna dodaje: —
Dwa dni temu buldozery wjechaty, zniszczyty jeden dom, by*to
kilku pobitych. Ale ich zatrzymalismy!
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Zeby dotrze¢ do Chan al-Ahmar, kluczyliémy terenowym autem po
kretych kamienistych drogach, mijajgc szlaki rozmyslnie
zasypane kamieniami i czekajgc, az mtody chtopak z dwoma psami
do pomocy przepedzi na bok stado kéz. Zjazd do wsi z gtdwnej
drogi zostat krotko przed naszym przyjazdem zatarasowany. Za
duzy rozgtos wokét tej palestynskiej wioski, uznaty wtadze
Izraela, zbyt wielu przyjezdza do niej =zagranicznych
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obserwatordéw, dziennikarzy, aktywistéw. Utrudniono im zycie:
jadac autostradg ze wschodu do Jerozolimy mozna zabudowania
wsi tylko zobaczyd.

W istocie zabudowania to za wielkie s*owo: na pustyni wyrasta
zbiorowisko beztadnie skleconych barakéw i szataséw, kilka
intensywnie zielonych drzew, a do tego palestynskie flagi, jak
wyzwanie rzucone izraelskim radiowozom stojgcym kilkadziesiagt
metréw dalej.

Na wysypisko sSmieci

W zasadzie w dniu, kiedy przyjechalismy, tego wszystkiego
powinno juz nie byc¢. 24 maja 2018 r. izraelski Sad Najwyzszy



orzekt, ze wojsko ma prawo zniszczy¢ domy, a mieszkancoéw
wysiedli¢. Chan al-Ahmar zbudowano nielegalnie, postanowit,
ostatecznie zamykajgc ciggngce sie od dawna postepowanie. Co
najmniej od 2009 r. usuniecia osady domagali sie od wojska
izraelscy osadnicy z najblizszych osiedli, nielegalnych w
Swietle prawa miedzynarodowego — Kefar Adumim, Alon i Nofei
Prat. W 2017 r. mieszkancéw osady poinformowano, ze
zdecydowano, gdzie zamieszkajg po wysiedleniu. Wybrano okolice
Abu Dis, sasiadujgce z wysypiskiem $mieci, praktycznie
niezdatne do normalnej egzystencji.

Taki los ,jedyna bliskowschodnia demokracja” przewidziata dla
181 mieszkancow wioski, Beduindw, ktérych przodkowie juz raz
wszystko stracili — w 1951 r. izraelskie wojsko wygnato ich z
pustyni Negew. Wtedy Zachodni Brzeg, w granicach ktoérego lezy
Chan al-Ahmar, pozostawat w granicach Jordanii. Za*ozyli swoja
wioske, zajeli sie, jak od pokolen, pasterstwem.

Wyrok sadu zostatby wykonany bez miedzynarodowego echa (poza
rytualnymi ,wyrazami zaniepokojenia”), gdyby nie jedna
okolicznos¢. W 2009 r. wtoska organizacja Vento di Terra
zbudowata w Chan al-Ahmar szkote przeznaczong dla dzieci z
kilku pobliskich osad. Ona roéwniez podlegataby zniszczeniu.
Wtasnie perspektywa zmarnowania kilku tysiecy euro z unijnej
pomocy rozwojowej 1 ostentacyjnego pokazania, w jakim
powazaniu Izrael ma europejskie inicjatywy sprawita, ze do



beduinskiej osady zjechali w 1lipcu konsulowie kilku
europejskich krajow oraz oficjalny przedstawiciel UE w
Izraelu. Termin wykonania decyzji o wyburzeniu kilkakrotnie
przektadano. W koncu wrzesnia potwierdzono po raz kolejny: 1
pazdziernika bedzie ostatnim dniem Chan al-Ahmar. Nie byt, na
miejscu zebrato sie kilka tysiecy obroiAcéw. Buldozery
odjechaty.

I tak w pigtek 19 pazdziernika, okoto potudnia, Chan al-Ahmar
ciggle trwa, surrealistycznie spokojne. Mieszkancy i obroncy
wsi — Palestynczycy z catego Zachodniego Brzegu oraz
zagraniczni aktywisci — kryja sie przed palacym stoncem, gdzie
kto moze: jedni po prowizorycznych domach, inni pod drzewami,
jeszcze inni na sztucznej trawie pod plandekag, ktdéra chroni
gtowne obozowisko protestujgcych. Wspdélna przestrzen w razie
potrzeby jest salg zebran (czesto przyjezdzajg do obozu
politycy réznych opcji), jadalnia, przestrzenig odpoczynku,
meczetem. Gdy zbliza sie dwunasta, muezzin zwotuje wiernych
muzutmandéw, imam wygtasza uroczyste pigtkowe kazanie i
prowadzi modlitwe. Ci, ktdorzy nie biorg w niej udziatu, dalej
odpoczywaja, rozmawiajg, grupa mtodych ludzi ¢wiczy, dwodch
chtopcéw zjezdza na zjezdzalni. Oni jeszcze potrafig znaleZ¢
chwile beztroskiej zabawy nawet w takim miejscu, nawet jesli
Czujg zamieszanie wokdét* wioski, nie mogli nie widzied
przemocy.
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Potaczyd osiedla, podzielic
Zachodni Brzeg

Przed wejsciem do obozowiska siadam z Walidem Assafem,
przewodniczgcym palestynskiego Narodowego Komitetu Oporu Wobec
Muru i Osiedli. Energiczny mezczyzna z twarza ogorzata od
stonca niestrudzenie ttumaczy kolejnym przedstawicielom
medidéw, o co toczy sie walka, skad w ludziach taka
determinacja, by sprzeciwia¢ sie czemu$, co zdaje sie
przesgdzone, nieuniknione.

Mowi: tu nie chodzi tylko o jedng beduinskg wioske i szesc
podobnych w okolicy, ktdére sa nastepne w kolejce. Ich
zniszczenie ma umozliwic potaczenie juz istniejacych osiedli
Ma'ale Adumim i Kefar Adumim oraz budowe nastepnych, w ktérych
zamieszka 40 tys. nowych osadnikéw. Jerozolima zostanie
catkowicie odizolowana od reszty Zachodniego Brzegu, a sam
Zachodni Brzeg — podzielony na dwie czeS$ci.

Dalszy cigg w zasadzie mozna wywnioskowacC: skoro péinocna
cze$¢ Zachodniego Brzegu bedzie odcieta od potudniowej, to
metodg faktdéw dokonanych straci sens rozwigzanie konfliktu
izraelsko-palestynskiego droga utworzenia dwdch odrebnych
panstw, w oparciu o granice Izraela przed wojng szesciodniowg.
Nie bedzie tez szans na to, by Wschodnia Jerozolima - co



spotecznos¢ miedzynarodowa w teorii nadal popiera — zostata
kiedykolwiek stolicag niepodlegtej Palestyny.

Argument, ze Chan al-Ahmar to samowola budowlana, to tylko
pretekst, przekonuje Walid Assaf. Jak pierwsi mieszkancy mieli
zdoby¢ izraelskie pozwolenia na budowe, skoro zatozyli wioske
wtedy, gdy Zachodni Brzeg byt w granicach Jordanii? Za zgoda
rodziny, do ktdérej te grunta naleza? Zreszta préby
zalegalizowania prowizorycznych budynkéw byty, akcentuje.
Tyle, ze kazda petycje odrzucano. W catkowicie kontrolowanej
przez Izrael czesci Zachodniego Brzegu, tzw. strefie C(,
Palestynczycy nie majag szans doczeka¢ sie pozytywnego
rozpatrzenia swoich proésb.

Czy znam, pyta m6j rozméwca, wypowiedZ jednego z prokuratoréw
Miedzynarodowego Trybunatu Karnego, Fatou Bensoudy? On wyrazit
sie jednoznacznie: wysiedlenie mieszkancéw Chan al-Ahmar
bedzie zbrodnig wojenng. Prawo miedzynarodowe tylko tak
kwalifikuje sytuacje, w ktdédrej ludnos¢ okupowanego terytorium
jest przenoszona, a jej domy niszczone, gdy nie wynika to z
bezposrednich uwarunkowan militarnych. Podobng ocene wydarzen
przedstawito Amnesty International, Parlament Europejski oraz
specjalny koordynator ONZ ds. bliskowschodniego procesu
pokojowego Nickolay Mladenov. Nawet brytyjska premier Theresa
May zdobyta sie na przyznanie: zburzenie Chan al-Ahmar to cios
dla rozwigzania dwupanstwowego.



Jedyna taka szkota

Ide z Muhammadem, jednym z uczestnikéw protestu, obejrzed
budynek szkoty, ktéry sprawit, ze spotecznos$¢ miedzynarodowa
nieco dobitniej zabrata gtos w kwestii palestynskiej. Droga
nie jest daleka. Przechodzimy przez gtéwne obozowisko, mijamy
lodowke z zapasem wody i..

— Nasza szko*a jest chyba jedyng na Swiecie, ktdérg zbudowano z
opon! — z dumg anonsuje przewodnik, a ja uzmystawiam sobie, ze
wtasnie widze jedyne miejsce, gdzie ksztatci sie okoto 140
palestynskich dziewczynek i chtopcéw z okolicy. Miejsce, nad
ktérym pochylili sie dyplomaci z Europy, to kilka barakow
skleconych z opon wypetnionych i potaczonych ziemig i btotem,
miejscami dodatkowo pokrytych wikling. Hojna ta europejska
pomoc na miejscu.

Sale 1 biblioteka nie peinig swojej funkcji, odkad toczy sie
walka o ocalenie wsi. Mate krzesetka stojg w nietadzie i tylko
w klasie, gdzie uczono sie angielskiego, ciggle wiszg plansze
z prostymi zdaniami w obcym jezyku. Na S$cianach zewngtrz -
dzieciece malunki. Odcisniete dtonie, gatgzki oliwne, kwiaty,
zapisane marzenie: zostaniemy tutaj.

W miejscu, ktére wybrano dla przesiedlenia mieszkancéw Chan
al-Ahmar i sasiednich osad, szkoty oczywiScie nie ma.
Umrzemy, ale nie odejdziemy

A nawet gdyby byta, nawet, gdyby w nowym miejscu zaproponowano
Beduinom lepsze warunki — czy cokolwiek by to zmieniato?
Ludzie zebrani w Chan al-Ahmar powtarzajg: pochodzimy z tej
ziemi, zyjemy tu od zawsze, chcemy zostaé¢, mamy prawo zostac!
Niektérzy dodaja: umrzemy, ale z wtasnej woli nie odejdziemy.
Tak stanowcza jest kobieta ubrana na czarno, jedna z
najstarszych w obozowisku. Przedstawia sie jako Nafisa.



— Jestem tu codziennie, od 122 dni, przyjezdzam ze wschodniej
Jerozolimy — moéwi. — Bronie swojej ziemi, na ktdérej my,
Palestynczycy, zyjemy od pokolen. Bede przychodzita dalej,
chociaz wiem, ze w koncu buldozery tutaj wjada i wszystko
zrownajg z ziemig. Dwa dni temu wjechali i dla przyktadu
zniszczyli jeden dom. Rozpedzali nas sitg, kiedy 1ich
zatrzymywalismy.

Kiedy Nafisa wspomina o wtadzach Izraela 1 premierze
Netanjahu, na jej usta cisng sie najgorsze obelgi. Ale 1 o
przywdédcach Autonomii Palestynskiej nie ma wiele dobrego do
powiedzenia. Nie chce powiedzieé, czy z ktdérym$ z tamtejszych
politykéw wigze jakiekolwiek nadzieje. Czy wierzy, ze doczeka
wolnej Palestyny? Macha reka, wznosi oczy do nieba. To dtuga,
dtuga droga, méwi, jakby chciata sobie zostawi¢ cien tej wiary
w dobre zakoniczenie, chociaz dosSwiadczenie podpowiada jej, ze
tego dobrego zakonczenia nie bedzie. Czy kiedy$ miata wiecej
tej wiary? Moze po porozumieniach z Oslo 25 lat temu? Znowu
niechetny gest reka. Nic juz nie bedzie z tych porozumien. Nie
powstrzymaty przemocy, jaka jest wobec nas stosowana,
powtarza. Ich przemoc to nasza codziennosc.

Kiedy konczy sie piagtkowa modlitwa, zebrani w obozowisku
zbierajag sie przy zablokowanym wjezZzdzie do wioski, by
zademonstrowaé izraelskim policjantom, ze tu s i nigdzie nie



odejdg. Nafisa stanie w pierwszym szeregu. Razem z innymi
bedzie wotata: Palestyna bedzie wolna!

Mezczyzni, kobiety, Palestynczycy i ich zagraniczni obroncy
wchodzg na kamienne bloki tarasujgce wjazd, skandujg hasta po
arabsku 1 po angielsku. Po drugiej stronie btyskawicznie
ustawia sie rzad izraelskich mundurowych. Nie pozwalajg wybiec
na autostrade, uzbrojeni po zeby filmuja demonstrantéw. Ci
wznoszg w gore palestynskie flagi, krzycza, Spiewajg. Mtodzi
mezczyzni podchodzg szczegdlnie blisko do policjantdéw, wotaja
do nich, demonstracyjnie rozwijajg przed nimi narodowe
sztandary. Starsi ich mityguja. Mtodych, kipigcych od emocji,
przekonuja z ogromnym trudem.

W pewnym momencie policjanci i tak uznajg, ze nieuzbrojeni
Palestynczycy przedstawiajg zagrozenie. W strone zgromadzenia
leci gaz pieprzowy. Jedna osoba zostanie zatrzymana, kilku
mezczyzn, w tym Walid Assaf, bedzie musiato zostac
odwiezionych samochodami do szpitala w Jerychu, tak sprawnie,
jak tylko sie da po bocznych kamienistych drogach.

Ludzie sie nie licza

Mezczyzna w jasnej dzalabijji i charakterystycznym arabskim
nakryciu gtowy nie ucierpiat znacznie, gdy rozpylono gaz,
chociaz nie kryt sie na tytach, przeciwnie, w pierwszych
rzedach demonstrantéw wymachiwat* pasterskga laskg. Gdy styszy,
ze chcg z nim rozmawia¢ dziennikarze z Polski, usSmiecha sie:
ma dobre skojarzenia z naszym krajem. Gdyby jeszcze wrécit tam
socjalizm! Sam ma zdecydowanie lewicowe poglady, kiedy
studiowat w Syrii, nalezat* do tamtejszej gatezi partii Baas.
Zastrzega jednak: teraz w Palestynie réznice polityczne
odchodzag na drugi plan. Na razie najwazniejsze jest, by
wspolnie stawiac opér.



Jakie wrazenie zrobit*o na nim rozpedzanie pikiety? Nie wyglada
na przerazonego czy nawet szczegdélnie poruszonego. Brzmi
strasznie, ale najwyrazniej, mieszkajac na Zachodnim Brzegu
(przyjechat z Tulkarm w péinocnej cze$ci Autonomii
Palestynskiej) do takich rzeczy cztowiek zdgzy sie
przyzwyczaic.

— To sie zdarza praktycznie codziennie, a w pigtki juz na
pewno, i nie tylko w Chan al-Ahmar — méwi. — Czasem bywa
zresztg duzo gorzej. Widziatem, jak policja bita obroncoéw,
takze starsze osoby, jak aresztowano dwa dni temu
osiemnastoletnig dziewczyne.



Jedna rzecz powtarza kilka razy, jakby chciat, zeby to wtasnie
zapamietad najbardziej: taki jest wtasnie syjonizm. Izrael
uwaza, ze dostat te ziemie od Boga i ze ma prawo ja urzadzad
po swojemu, w ogOle nie liczgc sie z ludzmi, ktérzy na niej
Zyja.

Minagt kolejny dzien

Do Chan al-Ahmar wraca surrealistyczny spokdj. Mtodzi ludzie
zabierajg sie za naktadanie positku: kurczak z ryzem z
jednorazowych opakowan. Moze chcemy wody, kawy? Chyba
nieoczekiwanie dla wszystkich zaczyna pada¢ deszcz, zraszajgac
spieczong pustynie, przeciekajgc przez zielong plandeke.
Przyjezdza nastepna grupka zagranicznych przyjaci6t Palestyny
zosta¢ na noc w obozie, inni na razie odjezdzajg: czekaja na
nich jeszcze w innych miejscach, gdzie tez potrzebna jest
pomoc, wspbéipraca, pokazywanie $wiatu, co dzieje sie w
Palestynie. Grupa ochotnikéw z Hiszpanii zmierza na pétnoc, w
okolice Hebronu — tam przemoc to jeszcze straszniejsza
codziennos$¢, policja i wojsko sg w stanie nie rozpylié¢ gaz
pieprzowy, ale przy byle podejrzeniu — zabicd.



Nafisa odchodzi w strone autostrady, ztapie transport do
Jerozolimy, by przespa¢ sie we wtasnym domu i wrdcic
nastepnego dnia. Bedzie sobota, raczej nic sie tu nie wydarzy,
ale czy mozna by¢ czegokolwiek pewnym?

-

Dlatego kiedy dowiadujemy sie dwa dni pdzniej, ze premier
Netanjahu odtozyt* zniszczenie Chan al-Ahmar ,na krétki,
okreslony czas”, sami nie wiemy, czy rados$¢ nie bytaby
przedwczesna. Amal Dzadou, wiceminister spraw zagranicznych w
Palestynskiej Wtadzy Narodowe, odpowiedzialna za sprawy
europejskie, przekonuje, ze jednak mozemy sie cieszy¢: premier
Izraela nie moze przeciez powiedzieé, ze sie ze swoich plandw
wycofuje. Stracitby w oczach wyborcéw. Skoro nie forsowat



niszczenia wsi, to znaczy, ze opdr na miejscu i miedzynarodowy
rozgtos daty efekt.

A jednak rados$¢ nie jest zupetna. Wiem, ze mieszkanhcy Kefar
Adumim i Ma’ale Adumim, wygodnych, pieknie potozonych na
wzgérzach osiedli, wabigcych turystéw malowniczymi widokami
pustyni, nie beda spokojnie patrze¢ na nedzng osade w dolinie.
Tak samo politycy zabiegajgcy o ich gtosy. Tylko czekajg, by
szum ucicht* i mozna by*o znowu wprowadzaé¢ swoje fakty
dokonane.
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