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Wśród  katalogu  zarzutów  stawianych  filmowi  „Kamienie  na
szaniec” szczególnie jeden rozbawił mnie to łez. Za antypolską
i godzącą w pamięć o Szarych Szeregach uznano scenę miłosną
rozgrywającą się pomiędzy dwójką bohaterów płci przeciwnej. W
debacie o historii problem seksualności nadal jest kwestią
kłopotliwą, dla jednych będąc okazją do snucia gawęd, dla
innych powodem do wiecznego wstydu.

To,  że  historycy  mają  problem  z  liczbami  jest  rzeczą
oczywistą.  I  nie  chodzi  tu  li  tylko  o  umiejętności
różniczkowania,  czy  wyliczania  kąta  podstawy  trapezu,  ale
przede  wszystkim  ustalania  realnej  liczby  uczestników
konkretnych wydarzeń. Dyskusja o liczbach jest niejednokrotnie
kwestią brutalnych polemik, które wiodą zazwyczaj na drogę
argumentacji zarzucającej najdelikatniej złą wolę. Dzieje się
tak  jednak  nie  tylko  z  powodów  pozamerytorycznych.  Nie
decyduje o tym jedynie pogląd, że odpowiednio wysoka liczba
ofiar  czy  uczestników  pewnego  wydarzenia  świadczy  o  jego
powadze  i  randze,  zatem  każda  próba  oszacowywania  jest
zamachem na pamięć, ale także nierzadkie przecież kłopoty ze
źródłami,  przekłamania  z  nich  wynikające,  albo  też  ich
milczenie.  Liczby  są  więc  pułapką,  w  którą  niestety  dość
często się wpada.

Nie inaczej jest z problemem seksu czy seksualności. Z jednej
strony  nie  da  się  go  bowiem  wyłączyć  zupełnie  z  dyskursu
historycznego,  z  drugiej  zaś  mówienie  o  nim  zawsze  jest
stąpaniem po cienkim lodzie. Nie można tych kwestii pomijać,
bo  –  czy  chcemy  czy  nie  –  są  integralną  częścią
człowieczeństwa i bywa, że decydują o jego istocie, zatem
wszelka  próba  przemilczania  jest  najzwyczajniejszym
dehumanizowaniem dziejów, odzieraniem poznania z tego ważnego
aspektu.  Sęk  w  tym,  że  próba  jakiegokolwiek  opisu  naszej
przeszłej  seksualności  jest  niemal  od  początku  skazana  na
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porażkę, a wejście na ścieżkę zgłębiania „zabaw miłosnych”
naszych  przodków  w  wielu  przypadkach  działa  jak  nawigacja
samochodowa ze starymi mapami – prowadzi wprost do jeziora
absurdu.

Na  historyków  pułapki  czekają  dwie  –  plotkarska  i
sakralizująca. W pierwszym przypadku seks rozbuchany jest do
granic  możliwości,  a  narracja  historyczna  zamienia  się  w
gawędę niewyżytego (najpewniej) badacza. Składa się głównie z
insynuacji,  bezustannych  orgii  i  bezprzykładnego  wyuzdania.
Wszyscy śpią ze wszystkimi, każdy kocha się z każdym. Seks
urasta  do  głównego  kreatora  polityki  i  wydarzeń,  których
przyczyny  ekonomiczne  i  społeczne  schodzą  na  dalszy  plan
ulegając potędze spółkowania. Od literatury, która tak chce
postrzegać historię uginają się półki. Być może wynika to z
jednej  strony  z  naturalnego  zainteresowania  ludzi  podobną
tematyką, a z drugiej z zasadzki w jaką ci, którzy chcą mówić
o seksualności zazwyczaj wpadają. Seks zawsze był, jest i
najpewniej  pozostanie  tematyką  tabu.  W  źródłach  taka  rola
skutkuje  dwoma  konsekwencjami  –  przemilczaniem  lub
gloryfikowaniem. Albo więc o seksie nie dowiadujemy się nic
(tak jakby nasze dzieje składały się z ludzi, którzy garściami
spożywali tabletki likwidujące popęd), albo wylewa on się z
kart źródeł sprawiając wrażenie, że czytamy co najmniej o
współczesnej Sodomie. Zarówno w jednym i w drugim przypadku
mamy do czynienia z mitem, który nie mówi nam nic innego jak
tylko  to,  że  seks  zawsze  był  sprawą  w  pewien  sposób
fascynującą.

W tym miejscu warto wspomnieć także o drugiej postawie, która
seksualność  chciałaby  zupełnie  wyeliminować  sprowadzając  ją
wyłącznie  do  małżeńskiej  alkowy  (i  to  też  niekoniecznie).
Nasza przeszłość ma być wzorcem cnoty i czystości, pozbawionej
plam, za które uchodzić może wszelka cielesność. Pogląd ten
rodzi się z przekonania o doskonałości czasów przeszłych, o
lepszości  ludzi,  którzy  zeszli  już  z  tego  świata,  o  ich
nienagannych zasadach i wartościach, w które mieli wierzyć.



Tytani – bo przecież nie ludzie – nie mogli więc ulegać tak
przyziemnej rzeczy jaką był popęd seksualny, oni w zadumie
myśleli  nie  o  kobiecie  (vel  mężczyźnie)  ale  o  sprawach
wyższych – ojczyźnie, równości społecznej, albo też realizacji
niedoścignionych  idei.  Takie  spojrzenie  nie  dotyczy  tylko
historyków, ale także świadków dziejów, którzy chętnie budują
swój  obraz  jako  pokolenia  nieskazitelnych.  Popis  takiego
patrzenia  dała  w  niedawnym  wywiadzie  dla  Frondy  Danuta
Rossman,  adiutantka  Tadeusza  „Zośki”  Zawadzkiego,  która
krytykując film „Kamienie na szaniec” m.in. za przedstawienie
w nim scen miłosnych, powiedziała: „Owszem, podkochiwaliśmy
się  w  sobie  wzajemnie.  Zresztą  nie  mówiliśmy  o  sobie
„partner”, ale po prostu „sympatia”, czyli człowiek, którego
lubię, który mi się podoba, z którym mogę się spotkać. Ale o
tym, żeby się całować, trzymać jakoś „w pół” na ulicy – mowy
nie było. Nikt tego nie robił. To nie było potrzebne. A miłość
wyrażała się w inny sposób.”

Skąd  się  w  takim  razie  brały  dzieci,  skąd  warszawska
prostytucja,  skąd  statystki  mówiące,  że  wiek  inicjacji
seksualnej w Polsce przedwojennej nie różnił się szczególnie
od  dzisiejszego?  Nie  chce  oczywiście  stwierdzić,  że  w
omawianym przypadku Pani Rossman nie ma racji – być może w
istocie reżyser popełnił błąd sugerując, że „Zośka” mógł ulec
niewieścim wdziękom (bo o to głównie wybuchła afera) – nie
przekonuje  mnie  jednak  kategoryczne  stwierdzenie,  że  dla
pokolenia Kolumbów seksualność nie istniała, a fakt płciowości
był niczym przy wyzwaniach jakie stawiała przed nimi umęczona
ojczyzna.

Uciekanie  od  problemów  seksualności  wprowadza  nas  w
niepotrzebną obłudę i przekonanie, że cielesność w jakikolwiek
sposób  urąga  pamięci.  Oczywiście  z  punktu  widzenia
zdroworozsądkowego  to  absurd.  Czy  jakikolwiek  stosunek
pozamałżeński może zamazać ogrom bohaterstwa czy zasług, czy
może  w  tak  znaczący  sposób  wpływać  na  ocenę  postaci?
Oczywiście z punktu widzenia moralnego po części tak, ale
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kwestia heroizmu nie wiele ma wspólnego z moralnością sensu
stricte.

Zachęcanie do mówienia o seksualności nie może być jednak
wiązane  z  pierwszą  omawianą  przeze  mnie  postawą.  Wiara  w
gawędziarstwo  seksualne,  będące  często  wytworem  kąśliwych
paszkwilantów i satyryków, jest niczym innym jak łapaniem się
na  lep  taniej  sensacji,  która  –  podobnie  jak  zaklinanie
rzeczywistości  –  z  prawdą  ma  niewiele  wspólnego.  Nasza
przeszłość nie była w znaczący sposób ani bardziej ani mniej
rozerotyzowana niż teraźniejszość. Mało tego, niemal zawsze
seks był doskonałym sposobem na oczernianie przeciwnika, bądź
też  na  budowanie  swojego  własnego  „prestiżu”.  Swetoniusz
pisząc w „Żywotach Cezarów” a zabawach Tyberiusza z młodymi
chłopcami najpewniej nie miał na myśli prezentacji faktów,
lecz celowe wzbudzenie niechęci do imperatora, którego sam nie
darzył szczególną estymą. Plotki o rzekomym wyuzdaniu Barbary
Radziwiłłówny (tak samo zabawne jak XIX-wieczne robienie z
niej  dziewicy  orleańskiej)  bardziej  były  efektem  strachu
szlachty  przed  objęciem  tronu  przez  przedstawicielkę  rodu
magnackiego,  niż  realnej  kondycji  moralnej  żony  Zygmunta
Augusta.  Zawsze  jednak  można  było  uwierzyć  w  niezwykłą
potencję Augusta Mocnego, który swoją siłę udowadniać miał nie
tylko łamaniem podków, ale także licznym potomstwem.

Jaką więc postawę przyjąć? Taką jaką wymusza od nas warsztat
historyka  –  krytyczną.  W  opowieści  o  seksualności,  albo
aseksualności wierzyć nie warto, choć cennym jest aby zachować
do nich daleko idący krytycyzm pamiętając, że każde podejście
do tematyki seksualnej jest dekonstrukcją mitu, legendy, którą
sami  uwielbiamy  budować  skutecznie  oszukując  tych,  którzy
zdążyli  uwierzyć  w  rozbuchane  erotycznie  gimnazjalistki  i
obrzydliwą zabawę w słoneczko, która koniec końców okazała się
zwyczajną bujdą na resorach. Od tematu uciekać jednak nie
należy, pamiętając, że dewiza: „Homo sum; humani nihil a me
alienum puto” dotyczy nas w takim samym wymiarze jak innych
przedstawicieli nauk humanistycznych.
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