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7 stycznia 2022
Podczas gdy 17 stycznia 1966 r.w zaśnieżonej Warszawie trwały
obchody rocznicy dziś wyklętej, a cała komunistyczna Polska
szykowała  się  już  pełną  parą  do  uroczystości  tysiąclecia
chrztu,  38-letni  hiszpański  rybak  Francisco  Simó  Orts,
pogwizdując sobie wesoło, zarzucał sieci na krewetki w Morzu
Śródziemnym, na wysokości Palomares. Pogoda była wspaniała,
słoneczna, gdy dostrzegł mały rozbłysk na czystym, błękitnym
niebie.  Wtedy  jeszcze  nie  wiedział,  że  to  zły  znak,  a
jednocześnie  zapowiedź  cudu.

Zanim doszło do błysku w oczach rybaka, prawie 10 km nad nim
pilot strategicznego bombowca B-52, Larry Messinger, zmęczony
już  wielogodzinnym  lotem  nad  Atlantykiem  nie  gwizdał  ani
trochę,  gdyż  wykonywał  delikatny  manewr  zbliżenia  się  do
innego amerykańskiego samolotu (KC-135), by podłączyć się do
sztywnej rury tankowania w powietrzu. Kapitan Messinger był
przejęty,  bo  miał  na  pokładzie  cztery  bomby  H,  czyli
termojądrowe,  przy  których  ładunki  atomowe  spuszczone  na
Hiroszimę i Nagasaki to zabawki dla dzieci.

Oba samoloty nie brały udziału w ćwiczeniach, tylko w misji
bojowej z cyklu „operacji Chrome Dome”, których celem było
utrzymanie blisko ZSRR bombowców strategicznych gotowych do
natychmiastowego ataku. Teoretycznie B-52 miał tylko zrobić
kółko  nad  Adriatykiem,  ale  z  Pentagonu  co  jakiś  czas
nadchodził rozkaz, by polatać z bombami przy samej granicy
ZSRR,  zawadzając  o  Polskę  zresztą,  i  postraszyć  Moskwę  z
Warszawą. Messinger i jego zmiennik kapitan Charles Wendorf
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wykonywali  właśnie  taki  rozkaz.  Pojawił  się  jednak  mały
problem.

Zrywaj, zrywaj, zrywaj!
Około  10.30,  kiedy  w  Warszawie  polski  premier  Józef
Cyrankiewicz składał wieniec pod pomnikiem wyzwolicieli dziś
wyklętych,  kapitan  B-52G  Strathofortress  rozpoczął  manewr
zbliżania  się  od  tyłu  do  latającego  tankowca  przed  nim.
Zbliżał  się  nieco  za  szybko  i  trochę  za  wysoko,  ale  był
spokojny, bo gdyby tak było, rozległby się proceduralny krzyk
żołnierza obsługującego rurę, tzn. potrójne „zrywaj!”, co było
mniej  więcej  przodkiem  słynnego,  komputerowego  „pull-up!”,
znanego z naszego samolotu smoleńskiego, też bezskutecznego.
Do dziś nie wiadomo, dlaczego żołnierz siedział cicho, gdyż
był pierwszą osobą, która zginęła w zderzeniu samolotów.

Ale  to  nie  zderzenie  zobaczył  Francisco  ze  swojej  łodzi.
Rozbłysk,  który  rzucił  mu  się  w  oczy,  był  eksplozją  w
powietrzu B-52, która nastąpiła dość szybko, gdyż pożar okazał
się gwałtowny. Zanim to się stało, trzech ludzi w bombowcu i
czerech w tankowcu już nie żyło. Kapitan spuścił bomby H, by
mu nie wybuchły za plecami, i wraz z ocalałą trójką załogi
wkrótce wyskoczył ze spadochronem, w ostatniej chwili. Minęło
jeszcze  kilkanaście  sekund,  gdy  rybak  Francisco  Simó  z
Palomares przestał gwizdać: zauważył, że coś na niego spada,
dokładnie na niego.

Madre de Dios!
Było to jakby błyskające w słońcu cygaro, za którym ciągnął
się „dym”, tzn. splątany spadochron hamujący. Francisco rzucił
się  jak  oszalały  do  wioseł  patrząc  cały  czas  górę,  zaraz
zakręcił,  bo  wydało  mu  się,  że  płynie  jednak  pod  to  coś
spadającego,  uciekał  ile  sił,  podczas  gdy  zanurzone  sieci
hamowały  jego  łódź  dużo  lepiej,  niż  spadochron  bombę  –
szczęśliwie została ona połknięta przez morze o paręset metrów



od niego. Bomba nie wybuchła, miała prawie kilometr do dna,
ale sama fala powstała po jej upadku uszkodziła łódź i rybak
ledwo  dopłynął  do  brzegu,  by  pobiec  do  proboszcza  i
przysięgać, że Matka Boska uratowała mu życie. Nie wiedział
jeszcze wtedy, że był to ładunek termojądrowy o sympatycznym
imieniu  Robert,  nadanym  mu  przez  Pentagon.  Robert  mógł
zamienić pół Hiszpanii w dymiącą pustynię.

Teoretycznie, skoro chodziło o awaryjne spuszczenie czterech
bomb,  powinny  były  otworzyć  się  spadochrony  hamujące,  ale
prawidłowo  otworzył  się  tylko  jeden.  Jedna  z  pozostałych
trzech  bomb  wpadła  do  rzeki,  a  dwie  walnęły  w  ziemię,
niedaleko miasteczka. Szczęśliwie ładunki inicjujące odpaliły
niesynchronicznie.  Bomby  wodorowe  składają  się  właściwie  z
dwóch  bomb:  atomowej  i  termojądrowej,  gdzie  pierwsza  jest
zapalnikiem drugiej. Zapalniki bomb atomowych zadziałały nie
po kolei, więc doprowadziły tylko do rozlania radioaktywnego
plutonu,  skażając  kilka  kilometrów  kwadratowych.  Gdy  rzecz
stała się wiadoma, proboszcz zarządził msze dziękczynne dla
Matki Boskiej, gdyż miasteczko jednak ocalało.

Fake news!
Gdy  depesze  o  wypadku  zaczęły  docierać  za  Atlantyk,
departament obrony Stanów Zjednoczonych wystosował komunikat
jasno  dementujący,  jakoby  armia  miała  zgubić  cztery  bomby
wodorowe. Wieści o bombach nazwał jako „fałszywe”, wymyślone
przez „wrogów NATO”. Podczas gdy w Ameryce zapadła na ten
temat oficjalna cisza, amerykańska dyplomacja wydzwaniała do
rządzącego  Hiszpanią,  zaprzyjaźnionego  dyktatora  Francisco
Franco,  by  załagodzić  sprawę.  Amerykanie  obiecali  wszystko
posprzątać, łącznie z wywiezieniem do Stanów skażonej ziemi.
Dali nawet małe odszkodowanie dla rybaka, za które kupił sobie
marynarkę  i  ciemne  okulary  (nosił  je  do  końca  życia):  w
miasteczku nazwano go najpierw „Amerykaninem”, a potem – co
się ustaliło – „Paco el de la bomba”.



Francisco  Simó  pomógł  Amerykanom  wytypować  miejsce,  gdzie
mniej  więcej  spadł  Robert,  ale  z  powodu  kółek,  które
krytycznego dnia w panice zrobił na morzu, nie było to zbyt
dokładne. Wojsko USA szukało bomby trzy miesiące, zanim w
końcu ją wydobyło. Żołnierze zapakowali też do beczek 1400 ton
skażonej, wierzchniej ziemi rolnej i wysłali do Południowej
Karoliny.  W  miasteczku  burmistrz  martwił  się  o  sezon
turystyczny, więc amerykański ambasador Angier Biddle Duke, na
prośbę gen. Franco, wraz z kilkoma jego ministrami, wykąpał
się w morzu w obecności licznych mediów, by dowieść, że nie ma
żadnego  niebezpieczeństwa  radioaktywnego.  Z  ostrożności,
ambasador z ministrami wykąpali się o ponad 15 km dalej od
wybrzeża Palomares, lecz na zdjęciach nie było tego widać.

La Duquesa Roja
We frankistowskiej Hiszpanii partie lewicowe i takież związki
zawodowe  były  surowo  zakazane,  jednak  był  ktoś,  kto  po
wszystkim  ujął  się  za  mieszkańcami  Palomares,  którzy  mimo
wszystko  zaczęli  się  buntować.  Pierwsze  przypadki  raka
wystąpiły nadspodziewanie szybko; można było się kąpać, ale
nie łowić ryby, turystyka padła, mimo amerykańskiej reklamy,
niczego nie można było uprawiać i miasteczko zaczęło klepać
biedę  dużo  większą  niż  zwykle.  Zainteresowała  się  tym
niespodziewanie arystokratka – i to z najwyższej arystokracji
hiszpańskiej – księżna Luisa Isabel Álvarez de Toledo y Maura
(nazwisko  skrócone,  by  nie  zajęło  całego  akapitu),  szybko
przezwana  przez  prasę  Czerwoną  Księżną,  tzn.  podejrzaną  o
komunizm.

Wbrew swej licznej rodzinie, Czerwona Księżna nie uznawała
gen. Franco za prawowitego przywódcę kraju, była republikanką
i postanowiła pomagać rybakom i rolnikom dotkniętym skutkami
katastrofy.  Wzięła  udział  w  manifestacji  mieszkańców
Palomares,  choć  ten  „wybryk”  parafian  głośno  potępił  sam
proboszcz. Policja oczywiście aresztowała co znaczniejszych,
zbuntowanych obywateli, jak i księżnę, ale ona siedziała w



więzieniu  tylko  osiem  miesięcy,  bo  generał  jednak  lubił
arystokrację. Po wyjściu z więzienia księżna już dyskretniej
organizowała pomoc, aż w końcu została zmuszona do emigracji
do Francji. Była łagodnie traktowana, gdyż Franco szczerze
uważał ją za wariatkę.

Co z Warszawą?
Choć w 1966 r. Amerykanie uznali, że wszystko posprzątali, na
miejscu liczniki Geigera dostawały szału. Administracja gen.
Franco  postanowiła  po  prostu  pogrzebać  aferę,  bo  Stany
Zjednoczone odmówiły dalszego czyszczenia. Kłopotem Pentagonu
było wtedy pytanie, dlaczego właściwie bomby nie wybuchły. Co
by było, gdyby należało je zrzucić na Warszawę, czy Leningrad?
Nastąpiło więc ulepszanie bomb typu B28, kolejne testy, próby
jądrowe, nowa produkcja itd. Oczywiście w Moskwie i nawet w
Warszawie robiono sobie z tego podśmiechujki po cichu, ale też
wzmożono  czujność.  Wypadek  nuklearny  w  Palomares  miał
konsekwencje  dla  NATO:  przyśpieszył  decyzję  Francji
(prezydenta  de  Gaulle’a)  o  wycofaniu  się  ze  struktur
wojskowych  tej  organizacji.

Dopiero  po  śmierci  Franco  hiszpańska  dyplomacja  zaczęła
upominać  się  w  USA  o  dokończenie  czyszczenia  środowiska.
Negocjacje  trwały  i  trwały.  W  2008  r.,  podczas  boomu
budowlanego  na  hiszpańskim  wybrzeżu,  trzeba  było  ominąć
Palomares,  gdyż  Ameryk  (pierwiastek  promieniotwórczy
pochodzący z rozpadu plutonu) ciągle przekraczał maksymalne
normy.  W  2010  r.  Hiszpanie  postawili  coś  w  rodzaju
dyplomatycznego ultimatum, ale trzeba było jeszcze pięciu lat,
by Amerykanie zareagowali: zgodzili się wywieźć jeszcze do USA
50 tys. m. sześciennych skażonej ziemi. Niedawno częściowo to
zrealizowali.



A rybak?
W 1966 r. Francisco Simó był zadowolony, że ocalił życie i że
wszystko  stosunkowo  dobrze  się  skończyło.  Problemem  była
stracona łódź. Jakiś adwokat poradził mu, by ubiegał się o
należne mu 1 proc. znaleźnego zapisanego w prawie morskim,
gdyż  przyczynił  się  do  odnalezienia  bomby  termojądrowej,
wartej wtedy – według Pentagonu – dwa miliardy dolarów. Gdyby
mu się udało, należałby do najbogatszych ludzi w Hiszpanii.
Pojechał nawet do Ameryki, by się „upomnieć o swoje”, lecz
zaoferowano mu jedynie dyplom uznania i poklepano przyjaźnie
po plecach.

W Palomares wszyscy lubili „Paco el de la bomba”, był sławny,
więc po cichu zorganizowano – z udziałem Czerwonej Księżnej –
zbiórkę na łódź i w końcu dostał mały kuter, na którego tle
fotografował  się  w  ciemnych  okularach  „od  Amerykanów”.
Niestety,  przy  okazji  pokłócił  się  z  proboszczem
zaniepokojonym  zbiórką,  która  mogła  osłabić  zawartość
niedzielnej  tacy.

Dwa lata później Amerykanie znów zgubili bombę, tym razem na
Grenlandii,  i  od  tego  czasu  nic  już  o  „incydentach
nuklearnych”  związanych  z  armią  USA  nie  przedarło  się  do
mediów.
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