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Pisanie artykut*éw do ,Obywatela” wymaga nieraz sporej
odpornosci fizycznej i psychicznej, zawsze jest petne
niespodzianek, a nierzadko — bywa istnym wariactwem.
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Odrywam sie od komputera i w poétmroku usituje dojrzed
wskazéwki zegara; jest po pierwszej. Zanim spoczne, rozwazam,
jak dotrze¢ na dworzec. Autobusem nocnym bede jechat godzine,
takséwka kosztuje ok. 30 zt. Pottorej godziny snu piechota nie
chodzi i to przewaza szale na korzys¢ ,taryfy”.

Sen byt krétki, ale podtadowat wewnetrzny akumulator, dlatego
w pociggu trudno mi usng¢. Moze przerabiajgc inny tekst zmecze
oczy i sie zdrzemne? Przeciez rano musze by¢ przytomny.. I tak,
nocna podroz z todzi do Czestochowy uptywa mi na pracy. Pociag
jest spdzniony, na przesiadke mam dostownie kilka sekund.
Wskakuje do osobdowki, zajmuje miejsce, wyjmuje gazete
znaleziong w pospiesznym i pogrgzam sie w lekturze. Zaraz, coS$
tu nie gra — od 20 minut mdj pociag powinien by¢ w drodze, a
dopiero ruszyt. Pytam sgsiadke z naprzeciwka, czy to wtasciwy
sktad i1 otrzymuje potwierdzenie plus informacje, ze trakcja
jest oblodzona. Pojawia sie konduktor. Méwie, ze w Katowicach
mam tylko chwilke na kolejng przesiadke 1 pytam, co w
sytuacji, jesli nie zdaze. — Panie, a skad pomyst, ze tamten
odjedzie punktualnie? — dziwi sie w odpowiedzi. Kiedy juz PKP
zostang zreformowane na S$mierc¢, bedzie mégt spokojnie
przekwalifikowa¢ sie na wroézbite: gdy dojezdzam do stacji, mdj
pocigg od kwadransa powinien by¢ w trasie, jednak widze go na
sgsiednim peronie. Puszczam sie biegiem, wsiadam i podziwiam
katowicki dworzec — przez kolejnych kilkanascie minut.

Ostatecznie udaje mi sie jakos dotrze¢ do Bielska-Biatej,
gdzie przez dtuzszg chwile krece sie po dworcu. Miat tu na
mnie czekal pierwszy informator (znaki charakterystyczne: 180
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cm wzrostu, brgzowa czapka; byty bokser, co powinno odcisngd
$lad na fizjonomii..). W koncu telefon: Panie redaktorze, bede
chwile sp6Zniony, potwornie $lisko jest dzis w miesScie. W
pociggu nie zmruzytem oka, usituje wiec znalez¢ automat z
kawg, by nieco rozrusza¢ szare komdérki. Nie mam fartu: w
miedzyczasie podjezdza mdéj rozmbéwca. Zaprasza do auta, na
samym wstepie informujgc: Pojedziemy w bezpieczne miejsce, by
nikt nas nie mégt podstucha¢ i zeby nas nie namierzyli. -
Cholera! Trafitem na wariata — przeklinam sie w myslach za
wybor Zrédta informacji i zaczynam obmys$lad¢ droge ucieczki.

Wypadki toczg sie szybko, méj interlokutor dos¢
niespodziewanie okazuje sie méwic¢ bardzo sensownie. W sumie
przywyktem do tego, ze mocno zaangazowanym spotecznikom
nierzadko wtgcza sie spiskowe myslenie — to efekt tego, jakimi
metodami nadal zwalcza sie ,niepokornych”, ktérymi w wolnej
Polsce sg osoby sprzeciwiajgce sie ,restrukturyzacjom” czy
szkodliwej inzynierii spotecznej. Chwile po starcie z dworca
znajdujemy sie w jednym z duzych centréw handlowych.
Pojechalismy ciut naoko*o, by utrudnié¢ zycie ewentualnemu
,o0gonowi”. Zasiadamy przy kawiarnianym stoliku, tuz przy
przelocie, gdzie kazdy moze przypadkiem przejs¢, ale nikt w
sposOb nie wzbudzajgcy podejrzen nie zatrzyma sie na dtuzej.
Na wariactwo macham rekgy, zamawiam upragniong kawe i wyciggam

dyktafon. — Pan wybaczy, ale powiem pare rzeczy, ktérych
wolatbym, zeby Pan nie publikowat, a z takich sprzetdéw czasem
~przypadkiem” co$ sie wydostaje — zastrzega méj rozmdwca.

Niepocieszony wyciggam kartki, diugopis 1 =zaczynam sie
zastanawiad: co ja tutaj robie? Moze jednak wiac?

M6j informator jest dziataczem zwigzkowym, od czaséw Pierwszej
»Solidarnosci” konsekwentnie walczy o prawa pracownicze i
interes kraju. Niedawno za swg dziatalnos$¢ stracit prace.
Pokazuje mi dokumenty, snuje opowiesc; wszystko przedstawia
sie spdjnie i nawet jesli troche w tym megalomanii — wierze
mu, jest szczery w swej relacji. W trakcie rozmowy pojawia sie
dwéch chtopakéw, ktdérzy fotografuja galerie. Bardziej jednak



przypominajg pracownikéw ochrony, z aspiracjami do roli
detektywow, niz artystow. Przygladam im sie, jeden zatrzymuje
sie blisko nas i wychylajac przez barierke uwiecznia cos$
znajdujgcego sie w dole, drugi stoi obok 1 zerka w naszym
kierunku. Méj rozméwca nie widzi ich ze swojego miejsca,
podtyka mi pod nos kolejny dokument. Zerkam nan, a kiedy
odwracam sie ponownie — widze wycelowany w siebie obiektyw.
Speszony mezczyzna szybko odwraca sie w inng strone, po czym
obaj niespetnieni ,artysci” obracaja sie na piecie i szybko
oddalajg. — I kto tu jest wariatem? — pytam samego siebie.

Na dworcu kupuje krokiety, ktdére planuje zjes¢ w pociggu do
Tychéw, w drodze na kolejne spotkania. To dopiero pierwszy
positek dzisiejszego dnia, wczes$niej nie byto czasu na
jedzenie. Po drodze dostaje SMS-a: jedno z nich zostato
odwotane, mdéj rozméwca wylgdowat w szpitalu. Drugie odpadto
juz wczesniej, z uwagi na tragedie rodzinng. Trzeci z
rozmowcOw podczas spotkania odmawia udzielenia odpowiedzi na
moje pytania. W ztosci wracam na dworzec. Miatem w drodze
powrotnej odwiedzi¢ redaktora naczelnego i u niego
przenocowac¢, jednak poniewaz skofAczytem wczesSniej — spokojnie
pojade do domu. Cho¢ Remik nalega, twardo obstaje przy swoinm,
wsiadam w osobdwke do Katowic. Tam na dworcu zjadam zapiekanke
i udaje sie do poczekalni i kawiarni w jednym. Wystrdéj z epoki
gtebokiego PRL, zamawiam kawe. — Z ekspresu czy sypang? — pyta
kobieta za ladg. DosS¢ nietypowa oferta, wybieram sypana.
Miatem nosa! Dostaje szklanke w plastykowym Kkoszyczku,
niezapomniany widok puszki z kawg na blacie i dwdéch czubatych
tyzeczek zmielonych ziaren. Lekcja historii kultury zywej, to
lepsze niz skansen.

Wsiadam do pociggu, ktory odjezdza z 40-minutowym opdZnieniem,
pomimo iz wtasnie w Katowicach zaczyna bieg. Oblodzenie
trakcji sprawia, ze z Zawiercia do Czestochowy — okoto 40
kilometréow — jade ponad dwie godziny. WSciekam sie, ze nie
zdecydowatem sie na nocleg u Remika. Do todzi i tak docieram
grubo po pdétnocy, juz w pociggu mézg odméwit dalszej pracy,



mimo tego dogrywam jeszcze e-mailowo pare pilnych spraw z
drukarnig, zanim potoze sie spal. Wreszcie!

Nastepnych kilka dni to liczne telefony, celem uzupetnienia
wiedzy o korporacji, o ktorej pisze tekst. Wszystkie zebrane
informacje potwierdzajg, ze *amane i naginane sg tam prawa
pracownicze, a ludzi traktuje sie jako przykry, cho¢ niezbedny
dodatek do produkcji. Wyposazony w solidny materiat dzwonie do
rzecznika prasowego firmy. — Na anonimowe donosy nie bedziemy
odpowiada¢ - stysze w odpowiedzi. Préby wydobycia
jakiegokolwiek komentarza nie przynoszg rezultatu, ze swojej
strony odmawiam podania jakichkolwiek personaliéw moich
informatorow, ktdérzy zastrzegli sobie anonimowos$¢. Pozostato
juz tylko zebra¢ wszystko, co wiem i nada¢ temu forme tekstu,
ktéory, jak sie okaze, wzbudzi w Internecie ogromne
zainteresowanie.

Oczywiscie nie kazdy dziennikarski wyjazd obfituje w az tyle
przygdéd. Czasem przy okazji zbierania materiatu jest
sposobnos¢ pozwiedzaé¢ =zabytki, kiedy indziej wiekszos¢
niezbednych informacji zmudnie pozyskuje sie siedzac przy
komputerze i telefonie. Zdarza sie ustyszeé ciepte stowo o
swoim artykule, ale bywa 1 tak, ze zadzwoni rozdrazniony
kamienicznik, ktdrego bandyckie praktyki nagtosnilismy. Jedno
jest pewne: nie ma czasu na szybkie zestarzenie sie w fotelu 1
kapciach.
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