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Pisanie  artykułów  do  „Obywatela”  wymaga  nieraz  sporej
odporności  fizycznej  i  psychicznej,  zawsze  jest  pełne
niespodzianek,  a  nierzadko  –  bywa  istnym  wariactwem.

* * *
Odrywam  się  od  komputera  i  w  półmroku  usiłuję  dojrzeć
wskazówki zegara; jest po pierwszej. Zanim spocznę, rozważam,
jak dotrzeć na dworzec. Autobusem nocnym będę jechał godzinę,
taksówka kosztuje ok. 30 zł. Półtorej godziny snu piechotą nie
chodzi i to przeważa szalę na korzyść „taryfy”.

Sen był krótki, ale podładował wewnętrzny akumulator, dlatego
w pociągu trudno mi usnąć. Może przerabiając inny tekst zmęczę
oczy i się zdrzemnę? Przecież rano muszę być przytomny… I tak,
nocna podróż z Łodzi do Częstochowy upływa mi na pracy. Pociąg
jest  spóźniony,  na  przesiadkę  mam  dosłownie  kilka  sekund.
Wskakuję  do  osobówki,  zajmuję  miejsce,  wyjmuję  gazetę
znalezioną w pośpiesznym i pogrążam się w lekturze. Zaraz, coś
tu nie gra – od 20 minut mój pociąg powinien być w drodze, a
dopiero ruszył. Pytam sąsiadkę z naprzeciwka, czy to właściwy
skład i otrzymuję potwierdzenie plus informację, że trakcja
jest oblodzona. Pojawia się konduktor. Mówię, że w Katowicach
mam  tylko  chwilkę  na  kolejną  przesiadkę  i  pytam,  co  w
sytuacji, jeśli nie zdążę. – Panie, a skąd pomysł, że tamten
odjedzie punktualnie? – dziwi się w odpowiedzi. Kiedy już PKP
zostaną  zreformowane  na  śmierć,  będzie  mógł  spokojnie
przekwalifikować się na wróżbitę: gdy dojeżdżam do stacji, mój
pociąg od kwadransa powinien być w trasie, jednak widzę go na
sąsiednim peronie. Puszczam się biegiem, wsiadam i podziwiam
katowicki dworzec – przez kolejnych kilkanaście minut.

Ostatecznie  udaje  mi  się  jakoś  dotrzeć  do  Bielska-Białej,
gdzie przez dłuższą chwilę kręcę się po dworcu. Miał tu na
mnie czekać pierwszy informator (znaki charakterystyczne: 180
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cm wzrostu, brązowa czapka; były bokser, co powinno odcisnąć
ślad na fizjonomii…). W końcu telefon: Panie redaktorze, będę
chwilę spóźniony, potwornie ślisko jest dziś w mieście. W
pociągu nie zmrużyłem oka, usiłuję więc znaleźć automat z
kawą,  by  nieco  rozruszać  szare  komórki.  Nie  mam  fartu:  w
międzyczasie  podjeżdża  mój  rozmówca.  Zaprasza  do  auta,  na
samym wstępie informując: Pojedziemy w bezpieczne miejsce, by
nikt nas nie mógł podsłuchać i żeby nas nie namierzyli. –
Cholera! Trafiłem na wariata – przeklinam się w myślach za
wybór źródła informacji i zaczynam obmyślać drogę ucieczki.

Wypadki  toczą  się  szybko,  mój  interlokutor  dość
niespodziewanie okazuje się mówić bardzo sensownie. W sumie
przywykłem  do  tego,  że  mocno  zaangażowanym  społecznikom
nierzadko włącza się spiskowe myślenie – to efekt tego, jakimi
metodami nadal zwalcza się „niepokornych”, którymi w wolnej
Polsce  są  osoby  sprzeciwiające  się  „restrukturyzacjom”  czy
szkodliwej inżynierii społecznej. Chwilę po starcie z dworca
znajdujemy  się  w  jednym  z  dużych  centrów  handlowych.
Pojechaliśmy  ciut  naokoło,  by  utrudnić  życie  ewentualnemu
„ogonowi”.  Zasiadamy  przy  kawiarnianym  stoliku,  tuż  przy
przelocie, gdzie każdy może przypadkiem przejść, ale nikt w
sposób nie wzbudzający podejrzeń nie zatrzyma się na dłużej.
Na wariactwo macham ręką, zamawiam upragnioną kawę i wyciągam
dyktafon.  –  Pan  wybaczy,  ale  powiem  parę  rzeczy,  których
wolałbym, żeby Pan nie publikował, a z takich sprzętów czasem
„przypadkiem”  coś  się  wydostaje  –  zastrzega  mój  rozmówca.
Niepocieszony  wyciągam  kartki,  długopis  i  zaczynam  się
zastanawiać: co ja tutaj robię? Może jednak wiać?

Mój informator jest działaczem związkowym, od czasów Pierwszej
„Solidarności”  konsekwentnie  walczy  o  prawa  pracownicze  i
interes  kraju.  Niedawno  za  swą  działalność  stracił  pracę.
Pokazuje mi dokumenty, snuje opowieść; wszystko przedstawia
się spójnie i nawet jeśli trochę w tym megalomanii – wierzę
mu, jest szczery w swej relacji. W trakcie rozmowy pojawia się
dwóch chłopaków, którzy fotografują galerię. Bardziej jednak



przypominają  pracowników  ochrony,  z  aspiracjami  do  roli
detektywów, niż artystów. Przyglądam im się, jeden zatrzymuje
się  blisko  nas  i  wychylając  przez  barierkę  uwiecznia  coś
znajdującego się w dole, drugi stoi obok i zerka w naszym
kierunku.  Mój  rozmówca  nie  widzi  ich  ze  swojego  miejsca,
podtyka  mi  pod  nos  kolejny  dokument.  Zerkam  nań,  a  kiedy
odwracam się ponownie – widzę wycelowany w siebie obiektyw.
Speszony mężczyzna szybko odwraca się w inną stronę, po czym
obaj niespełnieni „artyści” obracają się na pięcie i szybko
oddalają. – I kto tu jest wariatem? – pytam samego siebie.

Na dworcu kupuję krokiety, które planuję zjeść w pociągu do
Tychów, w drodze na kolejne spotkania. To dopiero pierwszy
posiłek  dzisiejszego  dnia,  wcześniej  nie  było  czasu  na
jedzenie.  Po  drodze  dostaję  SMS-a:  jedno  z  nich  zostało
odwołane, mój rozmówca wylądował w szpitalu. Drugie odpadło
już  wcześniej,  z  uwagi  na  tragedię  rodzinną.  Trzeci  z
rozmówców podczas spotkania odmawia udzielenia odpowiedzi na
moje pytania. W złości wracam na dworzec. Miałem w drodze
powrotnej  odwiedzić  redaktora  naczelnego  i  u  niego
przenocować, jednak ponieważ skończyłem wcześniej – spokojnie
pojadę do domu. Choć Remik nalega, twardo obstaję przy swoim,
wsiadam w osobówkę do Katowic. Tam na dworcu zjadam zapiekankę
i udaję się do poczekalni i kawiarni w jednym. Wystrój z epoki
głębokiego PRL, zamawiam kawę. – Z ekspresu czy sypaną? – pyta
kobieta  za  ladą.  Dość  nietypowa  oferta,  wybieram  sypaną.
Miałem  nosa!  Dostaję  szklankę  w  plastykowym  koszyczku,
niezapomniany widok puszki z kawą na blacie i dwóch czubatych
łyżeczek zmielonych ziaren. Lekcja historii kultury żywej, to
lepsze niż skansen.

Wsiadam do pociągu, który odjeżdża z 40-minutowym opóźnieniem,
pomimo  iż  właśnie  w  Katowicach  zaczyna  bieg.  Oblodzenie
trakcji sprawia, że z Zawiercia do Częstochowy – około 40
kilometrów – jadę ponad dwie godziny. Wściekam się, że nie
zdecydowałem się na nocleg u Remika. Do Łodzi i tak docieram
grubo po północy, już w pociągu mózg odmówił dalszej pracy,



mimo tego dogrywam jeszcze e-mailowo parę pilnych spraw z
drukarnią, zanim położę się spać. Wreszcie!

Następnych kilka dni to liczne telefony, celem uzupełnienia
wiedzy o korporacji, o której piszę tekst. Wszystkie zebrane
informacje potwierdzają, że łamane i naginane są tam prawa
pracownicze, a ludzi traktuje się jako przykry, choć niezbędny
dodatek do produkcji. Wyposażony w solidny materiał dzwonię do
rzecznika prasowego firmy. – Na anonimowe donosy nie będziemy
odpowiadać  –  słyszę  w  odpowiedzi.  Próby  wydobycia
jakiegokolwiek komentarza nie przynoszą rezultatu, ze swojej
strony  odmawiam  podania  jakichkolwiek  personaliów  moich
informatorów, którzy zastrzegli sobie anonimowość. Pozostało
już tylko zebrać wszystko, co wiem i nadać temu formę tekstu,
który,  jak  się  okaże,  wzbudzi  w  Internecie  ogromne
zainteresowanie.

Oczywiście nie każdy dziennikarski wyjazd obfituje w aż tyle
przygód.  Czasem  przy  okazji  zbierania  materiału  jest
sposobność  pozwiedzać  zabytki,  kiedy  indziej  większość
niezbędnych  informacji  żmudnie  pozyskuje  się  siedząc  przy
komputerze i telefonie. Zdarza się usłyszeć ciepłe słowo o
swoim  artykule,  ale  bywa  i  tak,  że  zadzwoni  rozdrażniony
kamienicznik, którego bandyckie praktyki nagłośniliśmy. Jedno
jest pewne: nie ma czasu na szybkie zestarzenie się w fotelu i
kapciach.
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