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Byłem  od  zawsze  kinomanem.  Dokładniej  od  lat  dziecięcych
przypadających u mnie na mroczne lata okupacji. Mieszkaliśmy
wówczas w rozległym, drewnianym domu na rogu ulic Repkowskiej
i Siedleckiej. Naprzeciw naszego domu znajdował się budynek
Magistratu  a  w  nim  na  pierwszym  piętrze,  nad  garażami
Ochotniczej  Straży  Pożarnej  funkcjonowało  kino  „Ostland”.
Wejście i kasa do tego niemieckiego kina było od strony ulicy
Długiej. Kasa jednak nie interesowała nas, bo skąd my, biedne
dzieciaki mieliśmy brać marki i fenigi na zakup biletów, za to
wejście owszem; ale nie to oficjalne od ulicy Długiej tylko
tajne, odkryte przez Michała Langowskiego, mojego kolegę i
syna pana Wiktora – kapelmistrza orkiestry strażackiej.

Michał mieszkał z rodzicami w służbowym mieszkaniu, do którego
wchodziło się od strony ulicy Repkowskiej i mieszczącym się na
zapleczu  sceny  sali  kinowo-teatralnej.  Korzystając  z  tego
sekretnego  przejścia,  oglądaliśmy  wszystkie  niemal  filmy  i
ulubione  kroniki  wojenne  za  darmo.  Nie  rozumieliśmy  akcji
polskiego podziemia zakazującej oglądania filmów w niemieckim
kinie  i  nie  popieraliśmy  tego  bojkotu  wyrażanego  napisami
„Tylko  świnie  siedzą  w  kinie”,  grano  bowiem  dla  zachęty
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polskie  komedie  z  Adolfem  Dymszą.  Na  dodatek,  ratując
frekwencję w kinie, na kolejne seanse wprowadzaliśmy znanym
sobie przejściem coraz więcej kolegów z pobliskich ulic. Mimo
wszystko przez ten bojkot kilka filmów jednak nas ominęło. Za
to  później  byliśmy  świadkami  popisów  „jasnowidza”  na  sali
kinowej.  W  przerwie  między  kroniką  propagującą  niemieckie
zwycięstwa w Rosji, kiedy już było wiadomo, że dostają tam
tęgie baty, zapalono światła i na scenę wyszedł jasnowidz.
Asystentka zasłoniła mu oczy czarną przepaską a on, wskazując
ręką  wybranego  wcześniej  widza,  bezbłędnie  odgadywał  jego
imię, zawód i ulicę, przy której mieszkał. Widz wstawał i
potwierdzał prawdziwość danych. Szmer uznania zastąpiła groza,
kiedy  jasnowidz  powiedział,  że  widzi  na  sali  młodego
mężczyznę, który ma w kieszeni nabity pistolet i może z niego
kogoś zastrzelić. Powstało zamieszanie i do ucieczki rzuciło
się  kilku  młodych  ludzi  wprost  w  ręce  gestapowców
obstawiających  wszystkie  wyjścia  oprócz  naszego,  z  którego
jeden z konspiratorów skorzystał. Zapewne tym uratował sobie
życie, ale też ujawnił naszą drogę do edukacji filmowej. Tak
ja  zapamiętałem  ten  incydent,  zapewne  zaplanowany  i
zorganizowany  przez  gestapo  w  sokołowskim  kinie,  bo  w  tę
zasadzkę  wpadli  synowie  naszych  sąsiadów.  Może  starsi
mieszkańcy miasta pamiętają więcej i zechcą się swoją wiedzą
podzielić  z  nami.  Zaraz  po  tym  wydarzeniu  nasze  tajne
przejście zostało zamknięte, mieszkanie Langowskim odebrano, a
my,  aż  do  sierpnia  1944  roku,  mogliśmy  oglądać  tylko
maszerujące  przez  Sokołów  węgierskie  i  niemieckie  dywizje
atakowane przez radzieckie samoloty i już nie na filmach, ale
na żywo przeżywać nocne bombardowania miasta jak to z 24 lipca
1944 roku na stacjonującą w Sokołowie dywizję „Viking”. W
ciągu jednej nocy zginęło i zostało rannych wtedy ponad tysiąc
pięćset osób. Na cmentarzu przy ulicy Bartoszowej są rodzinne
nagrobki z wyrytymi w kamieniu napisami: „zginęli tragicznie
24 lipca 1944 roku”.

W miesiąc po tych wydarzeniach – w sierpniu, mogliśmy już
oglądać radzieckie filmy wyświetlane w plenerze na gruzach



domostwa państwa Radźków przy ulicy Długiej. Za ekran służyła
biała szczytowa ściana domu państwa Salachów. Później kino
przeniosło się do dawnej żydowskiej bożnicy na małym rynku,
zwolnionej właśnie przez wojskową drukarnię. Z pozostawionych
tam czcionek z bukwami odlewaliśmy ołowianych żołnierzy i było
to  zajęcie  całkowicie  absorbujące  chłopaków  z  Siedleckiej,
Repkowskiej, Rogowskiej i Długiej, oczywiście poza szukaniem i
znoszeniem do domów i komórek niewypałów, gaz – masek, hełmów
i broni. Do maleńkiej sali tego kina trudno się było dostać,
szczególnie gdy grano film pt. „Świat się śmieje”. Grano więc
go wielokrotnie, po kilka razy dziennie. Ta zabawna filmowa
komedia, po koszmarze wojny i okupacji, bardzo się mieszkańcom
miasta  podobała.  Dziewczęta  śpiewały  finałową  pieśń  Luby
Orłowej o miłości i sercu – najpiękniejszym słowie świata.
Chłopaki  tresowali  kozy  i  świnie,  chcąc  dorównać  filmowym
obrazom. Muszę przyznać, że radzieckim propagandzistom dobór
repertuaru filmowego udał się znakomicie. Później było już
tylko gorzej. Mam tu na myśli argumenty pana Edwarda Dyla –
kierownika  kina  ruchomego  tłumaczącego  się  z  niewykonania
planu widzów na filmach radzieckich w latach sześćdziesiątych:
„Ludzie nie chcą kołchozów i nie chcą oglądać kołchozowych
filmów, gdzie karzą matkę więzieniem za wzięcie ogórka dla
swojej głodnej córeczki”. Mimo premii dla pracowników kina za
rozpowszechnianie filmów kinematografii obozu socjalistycznego
trudno było przekonać widzów do oglądania tych propagandowych
gniotów; chociaż radzieckie filmy wojenne jednak cieszyły się
dużym  powodzeniem.  Stałym  bywalcem  na  nich  był  np.  Józef
Borecki  –  Wiceprzewodniczący  Prezydium  Powiatowej  Rady
Narodowej w Sokołowie i poseł na Sejm z ramienia Stronnictwa
Demokratycznego.  Na  jednym  z  produkcyjnych  zebrań,  gdzie
omawiano  wyniki  ekonomiczne  kina  włączonego  w  struktury
Powiatowego Ośrodka Kultury, pan Janek Godlewski zaproponował,
aby nie grać filmu, jeśli nie przyjdzie na niego minimum 10%
widzów  (na  sali  mogło  pomieścić  się  420  widzów),  bo  jak
argumentował  główny  kinooperator:  „wpływy  za  bilety  nie
pokrywają  kosztu  zużycia  energii  elektrycznej  i  pracy  10-
osobowej załogi”. Niewątpliwie miał rację, ale jak nie grać



filmu, kiedy na seanse przychodzi poseł i nasz przełożony.
Była to trudna sprawa i musiałem znaleźć jakieś rozwiązanie,
by nie podpaść szefowi, a zarazem zachować właściwą postawę
wobec  słusznych  postulatów  załogi  mobilizowanej  do  ciągłej
poprawy wyników ekonomicznych pracy kina.

Podszedłem więc do pana Boreckiego i wyłożyłem mu nasze racje,
oferując  zarazem,  że  gdy  będą  inni  chętni  do  obejrzenia
radzieckiego filmu wojennego, poślę na osiedle ZOR-y pod jego
mieszkanie  kinowóz  i  Gienio  Burchard  przywiezie  pana
przewodniczącego  do  kina.  Pan  Józef  odniósł  się  do  mojej
propozycji sceptycznie. Wyglądało na to, że z mojej misji nic
nie wyjdzie, więc poprosiłem tylko o powody tak wielkiego
zainteresowania  filmami  radzieckimi  ze  strony
przewodniczącego, by przekazać te informacje załodze. To, co
usłyszałem, pozostało w mojej pamięci na całe życie: „Jak panu
zapewne wiadomo, panie Wacławie przychodzę do kina tylko na
radzieckie filmy wojenne, bo w 1939 roku zdałem małą maturę i
ojciec  kupił  mi  w  prezencie  zegarek  na  rękę  marki  Omega;
przedmiot moich marzeń i powód zazdrości kolegów. Niebawem do
Buczacza wkroczyły jednak wojska radzieckie i jeden z oficerów
zabrał mi ten zegarek. Przychodzę na filmy z nadzieją, że
rozpoznam tego oficera, a następnie odbiorę pamiątkę po ojcu”.
Zbaraniałem – to przecież niemożliwe, by jeden z niewielu
wówczas inteligentnych i wykształconych pracowników powiatowej
rady  w  Sokołowie  nie  odróżniał  filmów  fabularnych  od
dokumentu. Nie wiem, dlaczego zacząłem jednak przekonywać go,
że  takie  filmy  to  fikcja;  grają  w  nich  aktorzy,  a  nie
autentyczni żołnierze. „Taaak? – z niedowierzaniem i kamienną
twarzą odpowiedział pan Józef. – To szkoda mojego czasu na te
filmy”.  Działo  się  to  już  nowym  kinie  „Sokół”  oddanym  do
użytku w lutym 1964 roku. Pierwszy seans był jednocześnie
uroczystą  premierą  filmu  Ewy  i  Czesława  Petelskich  pt.
„Naganiacz”  kręconego  na  polach  i  w  obiektach  zabytkowego
dworu w Kurowicach.

Skromne kino „Zdobycz” mieszczące się w budynku OSP przy ulicy



Lipowej zostało zastąpione przez bajeczne, panoramiczne kino
„Sokół”  –  z  wygodnymi  fotelami,  nowoczesną  aparaturą  i
pierwszym w Sokołowie neonem na frontonie budynku Powiatowego
Ośrodka Kultury.

A tak przy okazji: czy dziś w kinie i telewizji musimy oglądać
tyle  „chłamu”  produkcji  USA?  Czy  wnukowie  i  wnuczki  nie
zapytają nas, dlaczego w amerykańskich filmach tylko biją się
i mordują, a bohaterami są gangsterzy, szpiedzy i mafiozi?
Swoją drogą, teraz wyprawa do kina to także duże wyzwanie
finansowe.  Liczy  się  przecież  tylko  kasa,  a  nie  filmowa
edukacja czy rozrywka. Dobrze, że prawdziwych miłośników kina
w Sokołowie przygarnia Dyskusyjny Klub Filmowy „Zbyszek”, od z
górą 40 lat organizując projekcje najwybitniejszych filmów z
całego świata i łącząc te pokazy ze spotkaniami wybitnych
polskich  twórców  oraz  krytyków  kina,  czego  dowodem  jest
chociażby  pobyt  Krzysztofa  Zanussiego  w  Powiatowym  Ośrodku
Kultury  w  1967  roku;  kwiaty  wybitnemu  reżyserowi  wręczyła
wtedy opiekunka DKF Halinka Kędziora.
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