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Jesienią ubiegłego roku, na kilka dni przed Halloween i około
miesiąca  po  pojawieniu  się  na  rynku  publikacji  „Mind  and
Cosmos” („Umysł i kosmos”) – nowej, kontrowersyjnej książki
filozofa Thomasa Nalega – w sali konferencyjnej urokliwego
pensjonatu  w  Berkshires  (Massachusetts)  spotkała  się  grupa
znamienitych  filozofów  i  naukowców  o  światowej  renomie.
Patrzyli  na  siebie  nawzajem,  siedząc  wokół  dużego  stołu,
zastawionego  dzbanami  z  wodą  z  lodem  oraz  tacami  pełnymi
landrynek owiniętych w papierek, i mówili, mówili, jak mają to
w  zwyczaju  intelektualiści.  Często  posiłkowali  się
PowerPointem.

Te  swoiste  “interdyscyplinarne  warsztaty”  przebiegały  pod
hasłem: “Umacnianie [statusu] naturalizmu”. Dla tych z was,
którzy lubią zabijać czas, siedząc i rozmyślając nad naturą
rzeczywistości – osobowością, Bogiem, moralnym osądem, wolną
wolą i co tam jeszcze chcecie – był to Koncert na rzecz
Bangladeszu. Był tam biolog Richard Dawkins, autor książek:
„The  Blind  Watchmaker”  („Ślepy  zegarmistrz”),  „The  Selfish
Gene”  („Samolubny  gen”)  i  innych  popularnonaukowych
bestsellerów,  był  również  Daniel  Dennett,  filozof  z
Uniwersytetu Tufts w Bostonie, autor książek: „Consciousness
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Explained” („Świadomość wyjaśniona”) oraz  „Darwin’s Dangerous
Idea: Evolution and the Meanings of Life” („Niebezpieczna idea
Darwina: ewolucja a sens życia”). Byli też autorzy takich
pozycji jak: „Why Evolution is True” („Ewolucja jest faktem”),
„The  Really  Hard  Problem:  Meaning  in  a  Material  World”
(„Naprawdę trudna sprawa: sens rzeczywistości materialnej”),
„Everything Must Go: Metaphysics Naturalized” („Wszystko ma
swój kres: metafizyka znaturalizowana”) „czy „The Atheist’s
Guide  to  Reality:  Enjoying  Life  without  Illusions”
(„Przewodnik  ateisty  po  rzeczywistości:  radość  życia  bez
iluzji”)  –   wszystkie  skierowane  do  szerokiego  grona
czytelników,  chcących,  w  mniejszym  lub  większym  stopniu,
poznać pogląd naukowców na rzeczywistość.

Współcześni  filozofowie  posługują  się  pewnym  terminem  na
określenie sposobu, w jaki ty i ja postrzegamy świat, świat
pełen innych osób, kolorów i dźwięków, spostrzeżeń i doznań,
rzeczy dobrych i złych oraz rzeczy wręcz bardzo dobrych: nas
samych, którzy – w mniejszym lub większym stopniu – jesteśmy w
stanie samodzielnie obrać drogę życia, kierując się własnymi
zasadami.  Taki  powszechny  pogląd  („na  rzeczywistość”)
filozofowie  nazywają  „manifestującym  się  (jawnym)  obrazem
świata”,  bądź  „przedstawieniem”  („manifest  image”)  („w
odróżnieniu  od  „naukowego  oglądu  świata”  („scientific
image”)”). W trakcie spotkania Daniel Dennett zwrócił uwagę na
fakt,  że  współczesna  nauka,  co  najmniej  od  czasu  odkryć
Darwina, gromadzi dowody na to, że jawny obraz świata nie jest
de  facto  w  jakimkolwiek  naukowym  sensie  poprawny.  Wprost
przeciwnie,  nauka  –  rozległa,  zazębiająca  się  kompilacja
genetyki, neurobiologii, biologii ewolucyjnej, fizyki cząstek
elementarnych – mówi nam, że elementy jawnego obrazu świata są
iluzoryczne.

Dla przykładu weźmy pod uwagę kolor: azalia za oknem może
według  ciebie  być  czerwona,  choć  w  rzeczywistości  jest
zupełnie bezbarwna. Czerwona barwa azalii wynika z jej pewnych
właściwości, dzięki którym pochłania ona pewien rodzaj światła



– inny zaś odbija i ten dociera do oka i zostaje przetworzony
w mózgu w subiektywnie doświadczany kolor. Podobnie rzecz się
ma z dźwiękiem: złożone drgania powietrza w rzeczywistości są
bezdźwięczne, ale nasze uszy są w stanie przetworzyć je w
sygnał alarmu samochodowego lub w miauczenie kota, lub – co
gorsze – w głos Mariahi Carey. Powyższe możliwości ludzkiego
organizmu  są  wynikiem  ewolucyjnej  adaptacji.  Wszystko,  co
dotyczy  ludzi,  jest  –  z  definicji  –  wynikiem  ewolucyjnej
adaptacji.  Przeświadczenie,  że  kolory  i  dźwięki  istnieją
„niezależnie”, a nie wyłącznie w naszym mózgu, jest wygodnym
złudzeniem, które dawno temu zwiększyło szanse na przetrwanie
naszego  gatunku.  Wzmocniona  dzięki  Darwinowi,  współczesna
nauka  służy  –  cytując  Dennetta  –  za  “uniwersalny  środek
żrący”, niszcząc złudzenia w całej rozciągłości, rozkładając
na czynniki pierwsze nasze poczucie wolności i odrębności,
system wartości i wierzeń, matczyną miłość i modlitwę chorego
– są to bowiem, w gruncie rzeczy, wyłącznie „cząsteczki w
ruchu”.

Najbardziej  znaną,  najbardziej  zwięzłą  i  najbardziej
bezlitosną  konkluzję  na  temat  przekrętu  z  jawnym  obrazem
świata przedstawił blisko 20 lat temu genetyk Francis Crick:
„Ty, twoje radości i smutki, wspomnienia i ambicje, poczucie
własnej tożsamości i wolnej woli są w istocie niczym więcej
niż  działaniem  pokaźnego  zespołu  komórek  nerwowych  i
powiązanych z nimi cząsteczek. Nie jesteś niczym więcej niż
zestawem neuronów”.

Pogląd, w którym próbowali umacniać się uczestnicy warsztatów
w  Berskshires  to  „naturalizm”.  Naturalizm  określany  jest
również jako „materializm” – pogląd, zgodnie z którym istnieje
wyłącznie rzeczywistość materialna – bądź jako „redukcjonizm”
– zgodnie z którym każdy byt, począwszy od stołu a skończywszy
na marzeniach, ostatecznie da się sprowadzić do czystej fizyki
–   wreszcie  jako  „determinizm”  –  zgodnie  z  którym  każde
zjawisko, w tym nasze własne działania, jest zdeterminowane
przez uprzednio istniejącą przyczynę, która z kolei sama w



sobie jest określona przez inną przyczynę, i tak dalej, aż do
Wielkiego Wybuchu. Naturalistyczna koncepcja świata została w
istotny sposób wsparta przez neo-darwinizm, czyli zastosowanie
założeń darwinowskiej teorii doboru naturalnego w odniesieniu
do zachowań ludzkich do obszarów życia kiedyś uznawanych za
niematerialne:  emocji,  myśli,  nawyków  i  wyobrażeń.  Podczas
warsztatów filozofowie i naukowcy, każdy od siebie, dorzucili
własne  interpretacje  neo-darwinistycznego  redukcyjnego
naturalizmu,  materialistycznego  neo-darwinistycznego
redukcjonizmu,  bądź  naturalistycznego  materializmu,  czy
wreszcie redukcyjnego determinizmu. Byli jednomyślni w swojej
niewzruszonej pewności, że materializm – jak go będziemy dalej
nazywać, aby ograniczyć liczbę izmów – stanowi uniwersalne
wyjaśnienie istoty życia, jakie znamy.

Aczkolwiek  ujawnił  się  jeden  istotny  podział  wśród
uczestników.  Niektórzy  biolodzy  byli  zdania,  że
materialistyczny  pogląd  na  świat  powinien  być  nauczany  i
objaśniany  szerszemu  gronu  odbiorców  w  jego  prawdziwej,
wysokooktanowej wersji Cricka. Zwykli, niewykształceni ludzie
mogliby bowiem zobaczyć, że czysto przypadkowy wszechświat bez
celu, wolnej woli czy jakiejkolwiek formy życia duchowego nie
jest  wcale  taki  zły,  jak  każą  im  wierzyć  pewni  przesądni
ludzie – ludzie „religijni”.

Daniel Dennett był jednak odmiennego zdania. Chociaż prawdą
jest, że zgodnie z materializmem istota ludzka jest niczym
więcej niż „wilgotnym robotem” – termin ten Dennett zaczerpnął
z komiksu o Dilbercie – to pozwalając temu kotu, względnie
robotowi, wydostać się z worka, narażamy się na ryzyko. Jeśli
nieustająco mówimy ludziom, że ich poczucie wolnej woli lub
wiara w obiektywną moralność jest w zasadzie ułudą, to taka
wiedza, zdaniem Dennetta, może potencjalnie zaszkodzić samej
cywilizacji. Ład społeczny wymaga ogólnej akceptacji osobistej
odpowiedzialności,  która  jest  ściśle  powiązana  z  pojęciem
wolnej woli. Lepiej będzie – mówi Dennett – jeśli powiemy
ludziom,  że  „dla  celów  uniwersalnych”  jaźń,  wolna  wola  i



obiektywna moralność faktycznie istnieją – że kolory i dźwięki
istnieją również – „tylko nie tak, jak myślą”. „Istnieją one w
pewien  szczególny  sposób”,  to  znaczy,  w  ostatecznym
rozrachunku,  wcale  ich  nie  ma.

Przy  omawianiu  tej  kwestii  dyskusja  chwilami  stawała  się
burzliwa.  Przypomniała  mi  się  debata  sprzed  połowy  wieku
pomiędzy  brytyjskimi  cenzorami  nad  publikacją  książki
„Kochanek Lady Chatterley. „”Dla mnie lub dla ciebie jest w
porządku – jak zauważył ponoć jeden z oskarżycieli – ale czy
zostawiłbyś ją do przeczytania swojej żonie lub służącej?”

Niewiele rzeczy mogło wytrącić materialistów z ich zadowolenia
w  trakcie  pobytu  w  Berkshire.  Badania  pokazały,  że
przeważająca większość filozofów i naukowców określa siebie
mianem naturalistów lub materialistów. Niemalże we wszystkich
książkach  popularnonaukowych,  nie  tylko  w  tych  napisanych
przez uczestników warsztatów, utrzymuje się, że materializm
prezentuje prawdziwy obraz świata. Niemniej jednak uczestnicy
warsztatów zdają się być podirytowani faktem, że nie każdy w
ich  intelektualnej  klasie  zdołał  już  pojąć  prawdy
neodarwinizmu. Na nagraniu z warsztatów widać, jak Dennett
narzeka, że kilku – ale tylko kilku! – współczesnych filozofów
uparcie odmawia włączenia naturalistycznych wniosków nauki do
swoich  filozoficznych  rozważań,  nadal  bawiąc  się
przestarzałymi  pojęciami  typu  moralność,  a  czasami  nawet
dusza.

„Jestem  po  prostu  wstrząśnięty,  widząc  jak  mimo  postępu,
jakiego – według mnie – dokonaliśmy w ciągu ostatnich 25 lat,
istnieje  swego  rodzaju  uwsteczniona  banda  –  powiedział
Dennett,  opuszczając  ręce  na  stół.  –  Cofają  się  do
staromodnej,  fotelowej  filozofii  z  rozkoszą  i  zapałem.  To
obrzydliwe. I wciągają w to innych. A ich praca jest nic
niewarta  –  zachwycająca  i  mądra,  ale  niewarta  złamanego
grosza”.

To podirytowanie było rozbrajające.



– Czy podasz nazwiska? – rzucił dla żartu jeden z uczestników.

– Żadnych nazwisk! – powiedział Dennett.

Filozof Alex Rosenberg, autor książki „Przewodnik ateisty”,
pochylił się do przodu, bez cienia rozbawienia.

–  No  i  jest  jeszcze  pewna  praca,  która  nie  jest  ani
zachwycająca, ani mądra – powiedział. Książka  Toma Nagela.

To  było  to!  Tom  Nagel,  którego  książka  „Umysł  i  kosmos”
wywołała chaos wśród filozofów w Anglii i Ameryce.

Dennett westchnął na wspomnienie tego nazwiska, bardziej z
poczucia żalu niż ze złości. Można było odnieść wrażenie, że
emanuje z niego odraza, na zmianę z rezygnacją. Spojrzał na
stół.

– Tak – powiedział Dennett, – to jest to.

Wszyscy wokół stołu, z szumiącym w tle PowerPointem, wydali z
siebie  –  jak  się  zdaje  –  smutne  westchnienie  –  głębokie,
warsztatowe westchnienie.

„Tom, och Tom… Jak to się stało, że straciliśmy Toma…”

Thomas Nagel to być może najbardziej znany filozof w Stanach
Zjednoczonych  –  trochę  jak  najlepszy  skrzydłowy  w  zespole
muzyki ambientowej Lullaby League, ale jednak. Jego artykuł
„Jak  to  jest  być  nietoperzem?”  („w  którym  poddał  krytyce
redukcjonistyczne poglądy w filozofii”) w 1974 roku – w roku
jego publikacji – został zaliczony do klasyki. Dzisiaj stanowi
pożywkę  dla  uczestników  studiów  licencjackich  z  filozofii.
Nagel w swoich książkach zajmuje się pobieżnie zagadnieniami
etyki, polityki i filozofii umysłu. Jego prace są podziwiane
nie  tylko  z  powodu  filozoficznych  prowokacji,  ale  również
dzięki  rzadko  spotykanej  (wśród  współczesnych  filozofów)
stylistycznej  prostocie  i  jasności,  graniczącej  niekiedy  z
literackim polotem.



Niecodzienne,  wysokie  stanowisko  dożywotniego  profesora  na
Uniwersytecie  Nowojorskim  pozwala  Nagelowi  na  prowadzenie
wykładów na dowolny temat. Przed przyjazdem do Nowego Jorku
przez 15 lat wykładał na Uniwersytecie w Princeton. Nagel
próbuje  też  swoich  sił  jako  dziennikarz  z  wyższej  półki,
regularnie pisząc recenzje książek dla „New York Review of
Books” i od czasu do czasu artykuły w „New Republic”. Jest
zadeklarowanym ateistą, któremu brakuje tego, co sam określa
jako „sensus divinitatis” (poczucie boskości), co niektórym
pozwala ogarnąć istotę świętości. Posiada natomiast doskonale
dostrojone  „sensus  socialistis”  (poczucie  wspólnoty);  jego
najbardziej godnym uwagi wkładem w świat polityki był pokaźnej
objętości apel w sprawie konfiskaty majątku i jego radykalnej
redystrybucji –  pogląd, który śmiało pozwala zaliczyć Nagela
do  wąskiego  grona  opiniotwórczych,  odnoszących  sukcesy
amerykańskich nauczycieli akademickich.

Z tych i wielu innych powodów Thomas Nagel jest wybitnym i jak
dotychczas  szanowanym  członkiem  amerykańskiej  elity
intelektualnej. Taki człowiek nie powinien pisać książek z
podtytułami  podobnymi  do  tego,  jaki  umieścił  w  „Umyśle  i
kosmosie”,  tj.  „Dlaczego  materialistyczna  neodarwinowska
koncepcja rzeczywistości jest niemal na pewno błędna” („Why
the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature Is Almost
Certainly False”)”.”

Wyobraźcie sobie, że wasz miejscowy biskup wchodzi na ambonę i
zaczyna czytać z „Dzieł Zebranych” Fryderyka Nieztchego”.” „Co
wstąpiło w Thomasa Nagela?” dopytuje na Tweeterze psycholog
ewolucyjny  Steven  Pinker  (tak,  tak,  nawet  Steven  Pinker
ćwierka na Tweeterze). Pinker wstawił odnośnik do krytycznej
recenzji książki Nagela, która jego zdaniem „obnaża tandetne
rozumowanie niegdyś wielkiego myśliciela”. W miejscu, w którym
przecinają się nauka, filozofia i publiczna debata – miejsce
niebezpieczne w obecnych czasach – jest to po prostu rzecz
oczywista,  że  atakując  naturalizm,  Thomas  Nagel  wprawił  w
zakłopotanie swoich kolegów i  zdradził swoje środowisko.



W 2012 roku „The Guardian” przyznał książce „Umysł i kosmos”
nagrodę w kategorii Najbardziej Pogardzanej Naukowej Książki
Roku. Pojawiły się liczne recenzje, w przeważającej mierze
negatywne; jedną z łagodniejszych opublikowano w brytyjskim
miesięczniku „Prospect”, pod defensywnym tytułem „Thomas Nagel
nie  jest  szalony”  (w  rzeczy  samej,  nie  jest!).  Większość
recenzentów nie była jednak tego aż tak pewna. Jeszcze dobrze
nie wyschła farba drukarska na papierze książki Nagela, a już
ekonomista  z  Uniwersytetu  Kalifornijskiego  w  Berkeley  i
jednocześnie prominentny blogger – Brad DeLong mógł zająć się
gromadzeniem chrustu i drewna, aby dokonać rytualnego spalenia
Nagela. DeLong jest gorącym zwolennikiem neodarwinizmu. To on
ukuł popularne określenie dla naszego gatunku, „nadęte małpy”
(„małpy” – gdyż pochodzimy od ssaków naczelnych; „nadęte” – bo
dzięki  ewolucji  posiadamy  zdolność  rozumowania  i  wielkie
mózgi, które nam to umożliwiają).

DeLong szczególnie urażony poczuł się przekonaniem Nagela, że
rozum pozwala nam na „uchwycenie obiektywnej rzeczywistości”.
Porządny materialista nie wierzy w obiektywną rzeczywistość, z
pewnością nie w sensie tradycyjnym. „Thomas Nagel nie jest od
nas  mądrzejszy”  –  napisał  w  odpowiedzi  recenzentowi
wychwalającemu inteligencję Nagela. „W rzeczywistości, uważam,
że zdaje się on być wyraźnie głupszy od każdego z chociażby
ośmiobitowym  wirtualnym  Davidem  Humem  w  swoim  wilgotnym
oprogramowaniu” (ma na myśli każdego, kto czytał dzieło Davida
Huma,  ojca  współczesnego  materializmu).  Kiedy  już  wiązki
chrustu  zostały  rozmieszczone  wokół  stosu,  do  drwin
przyłączyli  się  czytelnicy  DeLonga.

“Ranga Thomasa Nagela w tej sprawie jest absolutnie zerowa”,
napisał  jeden  z  nich.  „Jest  on  przeczącym  sobie  idiotą”,
wyraził swoją opinię inny. Niektórzy odwołali się po prostu do
autorytetów i na tym poprzestali: „Czy ci ludzie nie słyszeli
nigdy o Richardzie Dawkinsie i Danielu Dennettcie?” Jeszcze
innym widok wybitnego człowieka, jakim jest Nagel, upadającego
tak nisko, złamał serce. „To smutne, że Nagel, który już w



1960 roku był dla mnie i moich przyjaciół typem Supermana,
potknął się o Biblię i upadł na twarz. Bardzo smutne”.

Nagel nie wspomina o Biblii w swojej nowej książce – ani, z
tego co mi wiadomo, w żadnej innej – ale wśród materialistów
już  samo  skojarzenie  osoby  myślącej  z  Biblią  stanowi
okaleczającą  zniewagę,  jak  powiedziałby  Bertie  Wooster  –
bohater  popularnych  angielskich  opowiadań.  Taki  zarzut,
skierowany pod adresem Nagela, samozwańczego ateisty, więcej
mówi o oskarżającym niż o oskarżanym. Histerycznym zniewagom
towarzyszyło  zapewnienie,  że  książka  jest  tak  fatalna,  że
właściwie nie powinna być przedmiotem niczyich zmartwień.

Jeden  z  recenzentów  napisał  z  wyraźną  irytacją,  że
“ewolucjoniści („po przeczytaniu książki Nagela”) poczują się
dotkliwie  sponiewierani  przez  osła”.  Liczni  recenzenci
zaatakowali  książkę  nie  tylko  na  gruncie  kulturowym,  ale
również filozoficznym i naukowym, zastanawiając się na głos,
jak to się stało, że tak znamienity dom wydawniczy, jakim jest
Oxford  University  Press,  wyraził  zgodę  na  tego  typu
publikację.  „Philosophers’  Magazine”  działanie  to  określił
osobliwie – jako “nieodpowiedzialne”. Dlaczegóż to? Odpowiedzi
na to pytanie udziela brytyjski filozof John Dupré w „Notre
Dame Philosophical Reviews”: „Umysł i kosmos –” napisał –
„sprzeda się w wielu egzemplarzach i z pewnością przysłuży się
religijnym wrogom darwinizmu”. W podobnym duchu wyraził się
Simon Blackburn z Uniwersytetu Cambridge: „Ubolewam, że ta
książka ukazała się na rynku. Przyniesie ona uciechę wyłącznie
kreacjonistom i zwolennikom „inteligentnego projektu”.

A  co  ze  zwolennikami  apostazji?  Nie  trzeba  być  przecież
biblijnym  fundamentalistą,  kreacjonistą  młodej  ziemi  czy
entuzjastą inteligentnego projektu – nie jestem żadnym z nich,
jeśli ma to jakiekolwiek znaczenie – aby książkę „Umysł i
kosmos”  uznać  za  porywającą  lekturę.  „Przez  długi  czas
materialistyczne wyjaśnienie pojawienia się na Ziemi nas i
naszych braci mniejszych było dla mnie trudne do przyjęcia –
napisał  Nagel.  –  Jest  to,  na  pierwszy  rzut  oka,  wysoce



nieprawdopodobne, że życie, jakim je znamy, jest rezultatem
sekwencji  przypadkowych  zdarzeń  fizycznych  połączonych  z
mechanizmem selekcji naturalnej”. Pierwsze wrażenie, zasilone
zdrowym rozsądkiem, powinno zasługiwać na większą uwagę niż
czynią  to  intelektualiści.  „Chciałbym  stanąć  w  obronie
intuicyjnej,  wrodzonej  reakcji  niedowierzania  na
neodarwinowskie wyjaśnienie pochodzenia i ewolucji życia”.

To  niedowierzanie  nie  jest  po  prostu  kwestią  naukowej
ignorancji, jak chcieliby tego materialiści.  Wynika ono z
czegoś  bardziej  fundamentalnego  i  głębszego.  Neodarwinowscy
materialiści proponują obraz świata, który jest dla nas nie do
rozpoznania – świat bez koloru i dźwięku, świat bez wolnej
woli i świadomości, bez dobra i zła, bez jaźni, czy wreszcie,
jeśli  już  o  to  chodzi,  bez  bezinteresowności.  „To  wbrew
zdrowemu  rozsądkowi”  –  mówi  Nagel.  Materializm  oferuje
wyjaśnienie nie tego świata, w którym żyjemy.

Nagel pisze w wyważonym i niekategorycznym tonie, ale nie
próbuje  maskować  odszczepieńczego  charakteru  jego  książki.
Czasem  przebija  się  jego  rozdrażnienie  i  pogardliwe
zniecierpliwienie.  Co  zabawne,  źródłem  tego  rozdrażnienia
jest,  że  tak  powiem,  jego  własne  plemię,  „świecka,
ukierunkowana teoretycznie elita naukowa i zdominowana przez
nią współczesna oświecona kultura”. Dzisiejsza elita – jak
mówi  –  jest  ponad  wszelkie  granice  rozsądku  oddana
„dominującemu naukowemu naturalizmowi, silnie uzależnionemu od
darwinowskich  wyjaśnień  praktycznie  wszystkich  zjawisk,
uzbrojonemu  po  zęby  na  wypadek  ataku  ze  strony  religii”.
Jestem pewien, że Nagel wzdrygnąłby się słysząc to, ale „Umysł
i kosmos” to, według mnie, dzieło z zakresu filozoficznego
populizmu,  broniące  naszego  powszechnego  zrozumienia
(„świata”)  przed  wysoce  nieprawdopodobnym  światopoglądem
świeckich intelektualistów. Jego robocze założenie jest – w
kontekście dzisiejszego intelektualnego klimatu – radykalne:
jeśli  materialistyczna,  neodarwinowska  ortodoksja  stoi  w
sprzeczności  ze  zdrowym  rozsądkiem,  to  świadczy  to  na



niekorzyść ortodoksji, a nie zdrowego rozsądku. Kiedy ścieżka
rozumowania  prowadzi  nas  ku  zaprzeczeniu  przez  nas  rzeczy
oczywistych,  powinniśmy  ją  dokładnie  sprawdzić,  zanim
zrezygnujemy  z  rzeczy  oczywistych.

Nagel podąża materialistyczną ścieżką rozumowania aż do ślepej
uliczki, gdzie ścieżka ta nieuchronnie się kończy. Co bardziej
nerwowi  krytycy  Nagela  oskarżyli  go  o  atakowanie  nauki,
podczas  gdy  w  gruncie  rzeczy  jest  to  atak  na  nienaukowe
wykorzystanie materializmu. Pomimo że chwali on zwolenników
inteligentnego  projektu  za  to,  że  mają  czelność  drażnić
świecką elitę intelektualną, on sam kreacjonistą nie jest.
Nagel  nie  ma  wątpliwości,  że  „jesteśmy  wytworem  długiej
historii  wszechświata,  począwszy  od  Wielkiego  Wybuchu,
pochodzącymi  od  bakterii  w  efekcie  trwającego  miliony  lat
doboru  naturalnego”.  Zakłada,  że  jaźń  i  ciało  są  ze  sobą
powiązane. „O ile wiadomo – napisał – nasze życie umysłowe
(oraz innych istot żywych), w tym doświadczenia subiektywne,
są silnie powiązane z procesami fizycznymi, zachodzącymi w
mózgu, i z fizycznymi interakcji pomiędzy ciałami istot żywych
i resztą fizycznego świata – oraz prawdopodobnie ściśle od
nich zależne”. Niepodzielanie tej wiary jest tożsame z wiarą w
coś, co materialiści drwiąco określają jako „upiorne rzeczy”.
(Wraz  z  „nadętymi  małpami”  i  „wilgotnymi  robotami”  oraz
niezliczoną  liczbą  innych  nazbyt  śmiałych  określeń,
posługiwanie się określeniem „upiorne rzecz”y „świadczy o tym,
że nasi popularnonaukowi pisarze sporo wolnego czasu spędzili
na oglądaniu Scooby-Doo). Nagel nie wierzy w „upiorne rzeczy”.

A zatem, w tym zakresie materializm jest w porządku. A dalej
on po prostu nie sięga, wbrew temu, czego życzyliby sobie
materialiści. Jest to założenie naukowe – nie wniosek z badań.
Naukowcy wykonują swoją pracę zakładając, że każde zjawisko da
się  sprowadzić  do  materii,  mechanistycznej  przyczyny,  i
wykluczając  jakiejkolwiek  możliwości  pozamaterialnych
wyjaśnień.  Takie  materialistyczne  założenie  sprawdza  się
naprawdę bez zarzutu – w procesie wykrywania i ilościowego



określania  rzeczy,  które  da  się  wyjaśnić  w  kategoriach
materialnych albo mechanistycznych. Materializm pozwolił nam
przewidywać  i  kontrolować  to,  co  dzieje  się  w  naturze,  z
zadziwiającą  skutecznością.  Efektem  tego  jest  oszałamiający
gmach współczesnej nauki, począwszy od sond kosmicznych, a
skończywszy na nanochirurgii.

Materialistom  jednakże  sukces  uderzył  do  głowy.  Z  owocnej
metody materializm stał się aksjomatem: jeśli nauka nie może
czegoś zmierzyć, oznacza to, że to coś nie istnieje, a zatem
subiektywny, niewymierny i niematerialny „jawny obraz świata”,
powstały w naszym umyśle, okazuje się złudzeniem.

Jednak w tym miejscu materializm działa przeciwko sobie. Nagel
uparcie twierdzi, że – jak wiadomo – pewne rzeczy istnieją,
nawet jeśli materializm je pomija, ignoruje lub na nie zważa.
Materializm  redukcyjny  nie  wyjaśnia  „brutalnych  faktów”
istnienia  –  na  przykład,  w  ogóle  nie  wyjaśnia  przyczyny
istnienia świata albo mechanizmu powstania życia z materii
nieożywionej.  W  zasadzie,  trudno  mówić  o  wiarygodnym,
materialistycznym  objaśnieniu  podstawowych  przekonań,  do
których odwołujemy się w naszym codziennym życiu, takich jak:
prawdziwość subiektywnego doświadczenia, zdolność wnioskowania
czy  zdolność  odróżniana  dobra  od  zła.  Te  słabe  strony
materializmu, mówi Nagel, nie są wynikiem przejściowych luk w
wiedzy, czekających na ich wypełnienie dzięki nowym odkryciom
w  nauce.  Odwołując  się  wyłącznie  do  własnych  założeń,
materializm  „nie  jest  w  stanie”  wyjaśnić  wspomnianych
brutalnych  faktów.  Są  one  nieredukowalne.  W  ich  obliczu
materializm, który rozkłada rzeczy na części pierwsze, jest
bezużyteczny. „Nie istnieje żadna, nawet minimalna możliwość –
pisze Nagel – że brutalne fakty podlegają wyłącznie prawom
fizyki”.

W imponującej, sześciokrotnej próbie odparcia zarzutów Nagela,
filozof Edward Feser zaproponował udaną analogię w odniesieniu
do kwestii podstawowego materialistycznego błędu, tj. próby
rozszerzenia  statusu  materializmu  z  hipotezy  roboczej  do



poglądu,  który  wszechstronnie  objaśnia  rzeczywistość.
Materialistyczny  sposób  rozumowania  został  przez  niego
sparodiowany  w  następujący  sposób:  „1.  Wykrywacze  metali
znaczenie  skuteczniej  lokalizują  monety  i  innej  metalowe
przedmioty  w  większej  ilości  miejsc  niż  jakakolwiek  inna
metoda”. 2. W związku z czym mamy powody sądzić, że wykrywacze
metali  mogą  odkryć  przed  nami  wszystko,  co  tylko  da  się
odkryć” na temat metalowych przedmiotów.

Rzecz jasna, wykrywacz metalu dostarczy nam wiedzy wyłącznie
na temat składu metalowego przedmiotu, nie powie nam natomiast
nic  o  jego  kolorze,  wielkości,  wadze  czy  kształcie.
Analogicznie, pisze Feser, metody „nauk mechanicznych są tak
bardzo  skuteczne  w  przewidywaniu  i  kontrolowaniu  zjawisk
naturalnych  właśnie  z  uwagi  na  to,  że  koncentrują  się
wyłącznie  na  tych  aspektach  natury,  które  „da  się”
przewidzieć,  i  które  „podlegają”  kontroli”.

W  międzyczasie  ignorują  oni  wszystko  inne.  To  fatalna  w
skutkach, słaba strona teorii, która aspiruje do prezentowania
kompleksowego  obrazu  świata.  Nauka,  dzięki  rezonansowi
magnetycznemu,  pozwala  określić,  które  części  mózgu
uaktywniają się, gdy, na przykład, dostrzegam w tłumie twarz
własnej córki; odbijające impulsy neurony da się zaobserwować
i zmierzyć. Nie pozwala natomiast na przeprowadzenie pomiaru
lub opisu uczuć, jakich doświadczamy na widok własnej córki. A
przecież uczucia są nie mniej realne niż neurony.

Powyższa  kwestia  brzmi  chyba  bardziej  sentymentalnie,  niż
rzeczywiście  jest.  Odbijające  neurony,  uczucie  miłości  i
poczucie obowiązku są niewątpliwie ze sobą powiązane. Różnica
pomiędzy neuronami i uczuciami, materią i psychiką, ma jednak
charakter  jakościowy,  jedyny  w  swoim  rodzaju.  Materializm
redukcyjny jest w stanie uchwycić tylko jedną z tych dwóch
rzeczy.

„Świat  jest  niesamowitym  miejscem  –  pisze  Nagel.  –  
Najbardziej zadziwia fakt, że pojawiłeś się na nim ty, ja i



wszyscy  inni”.  Materialiści  mają  w  zwyczaju  ignorować  to
zdziwienie. Chcą obedrzeć świat i ludzi z tajemnicy, chcą
pokazać, że wszystko, co stanowi dla nas tajemnicę, da się
rozłożyć  na  czynniki  pierwsze,  które  zupełnie  nie  są
tajemnicze.  I  trzymają  się  kurczowo  tej  aspiracji,  nawet
wtedy, gdy taka postawa jest ewidentnie bezowocna. W myśl
neodarwinizmu, każde zjawisko, każdy gatunek i każda cecha
tego gatunku, zgodnie z teorią doboru naturalnego, powstaje w
efekcie  ślepego  przypadku.  Ale  –  jak  mówi  Nagel  –  „pewne
rzeczy  są  tak  niezwykłe,  że  muszą  być  wyjaśnione  jako
nieprzypadkowe,  „jeśli  pragniemy  naprawdę  pojąć  istotę
rzeczywistości”” (kursywa dodana przez autora artykułu).

Wiele z tych niezwykłych, nieprzypadkowych rzeczy składa się
na jawny obraz świata. Weźmy na przykład świadomość: nie da
się jej wyjaśnić w kategoriach ewolucji – mówi Nagel – bez
podważenia samego wyjaśnienia. Ewolucja dość łatwo tłumaczy
pierwotne przejawy świadomości. A mianowicie, że setki tysięcy
lat temu na afrykańskiej sawannie ludzie pierwotni rozwinęli w
sobie  unikalne  cechy  naszego  gatunku,  tj.  zdolność  do
wykrywania zagrożeń lub odczytywania sygnałów od potencjalnego
partnera, które bezspornie ułatwiały przetrwanie.

Póki co, wszystko się zgadza. Ale przecież ludzki mózg jest w
stanie zrobić znacznie więcej. Może przeprowadzać kalkulacje,
stawiać hipotezy metafizyczne, komponować muzykę – a nawet
stworzyć teorię ewolucji. Żadna z powyższych umiejętności nie
jest  w  najmniejszym  stopniu  przydatna  w  kontekście
przetrwania, a już na pewno nie była setki tysięcy lat temu,
kiedy główny cel życia umysłowego sprowadzał się do obmyślania
sposobów obrony przed byciem zjedzonym. Czy nasz mózg – jak
upierają się neodarwiniści –  mógł rozwinąć i zachować takie
nieadaptacyjne umiejętności w efekcie prób i błędów procesu
doboru naturalnego? Niewykluczone, ale jak mówi Nagel, szanse
na  to  są  „bardzo  znikome”.  Jeśli  Nagel  ma  rację,  to
materialiści są w tarapatach. Świadomy mózg, który jest zdolny
stworzyć  neodarwinizm  jako  uniwersalne  objaśnienie  świata,



jednocześnie czyni ten fakt niezwykle mało prawdopodobnym.

Podobnie rzecz się ma z innymi poznawczymi zdolnościami. „W
znacznie  gorszej  sytuacji  ewolucyjne  wyjaśnienia  stawiają
autorytet rozumu”, pisze dalej. Według neodarwinizmu przyczyną
posiadania  przez  nas  silnego  umysłu  jest  jego  adaptatywna
natura; w zamierzchłych czasach bezspornie pomagał nam on w
przetrwaniu. Jednak rozum niejednokrotnie wchodzi w konflikt z
intuicją lub emocjami – zdolnościami, które również musiały
mieć  naturę  adaptatywną  i  były  niezbędne  do  przeżycia.
Dlaczego jedną z tych umiejętności stawiać ponad drugą, kiedy
są one sprzeczne? W koncepcyjnych ramach neodarwinizmu nie
znajdziemy  żadnego  kryterium,  które  pozwalałoby  nam  nadać
priorytet którejś z powyższych adaptatywnych zdolności. Mimo
to, neodarwiniści usilnie przekonują do opowiedzenia się za
neodarwinizmem, gdyż podporządkowuje się rozumowi, nawet kiedy
ten  sprzeciwia  się  intuicji.  Ich  obrona  rozumu  jest
nierozumna.

Analogiczny  sposób  argumentowania  odnosi  się  do  kwestii
poczucia  moralności.  Wszyscy  ufamy,  że  w  mniejszym  lub
większym stopniu „nasze moralne osądy są obiektywne” – to
znaczy, że podczas gdy nasze osobiste osądy mogą być słuszne
lub nie, „to jednak to, co decyduje o ich słuszności bądź
błędności,  jest  realne”  –  nie  jest  fantazją  czy  wydumaną
opinią. Dwa dodać dwa naprawdę równa się cztery. Dlaczego to
przeświadczenie jest nieodłączną cechą naszego gatunku? W jaki
sposób  może  mieć  ono  naturę  adaptatywną?  Neodarwinowscy
materialiści mówią nam, że moralność ewoluowała jako mechanizm
zapewniający przetrwanie (tak jak wszystko inne): rozwinęliśmy
w sobie instynkt zachowawczy, który pomógł nam przetrwać, i
uznaliśmy, że takie zachowanie jest dobre, bo jest sposobem
zwiększającym szansę na przeżycie. W odniesieniu do zachowań,
które mogłyby zmniejszyć szansę na przeżycie, postąpiliśmy na
odwrót – uznaliśmy je za złe. W rzeczywistości żaden z typów
zachowań nie był ani dobry, ani zły. Tego typu moralne oceny
są tylko przydatnymi sztuczkami, których ludzie nauczyli się



po to, żeby się zwodzić.

Tymczasem  Nagel  zwraca  uwagę  na  fakt,  że  nasze  poczucie
moralności,  nawet  na  najbardziej  podstawowym  poziomie,
osiągnęło  złożoność  daleko  wykraczającą  poza  umiejętność
niezbędną do przetrwania, nie tylko na sawannie, ale nawet na
Manhattanie.  Jak  pisze  Nagel,  „jesteśmy  istotami,  które  z
powodzeniem  potrafią  rozróżniać  dobro  od  zła,  cnotę  od
występku, jak również odkrywać moralne i wartościujące prawdy,
które nie są zależne od („naszych”) własnych przekonań”. I
postępujemy  stosownie  do  nich,  a  przynajmniej  próbujemy.
Szanse, że tak wielopłaszczyznowa i nieadaptatywna umiejętność
stała  się  cechą  gatunku  w  efekcie  doboru  naturalnego  są,
znowu, niewiarygodnie małe.

Odwoływanie się przez Nagela do „zdrowego rozsądku” wzbudziło
w krytykach wyjątkową pogardę. Pewien naukowiec, piszący na
portalu  „Huffington  Post”,  uznał  wnioskowanie  Nagela  za
„argument z ignorancji”. Filozofowie Brian Leiter i Michael
Weisberg z magazynu „Nation” mogli tylko pokiwać głowami w
obliczu upadku niegdyś wielkiego filozofa, który z poziomu
wyrafinowanego sposobu myślenia cofnął się na poziom zdrowego
rozsądku.

„Taki  sposób  argumentacji  –  piszą  –  niestety  nie  rokuje
dobrze, nie ma pokrzepiającej historii”. Dawno temu, jakby nie
było,  nasza  zdroworozsądkowa  intuicja  podpowiadała  nam,  że
Słońce porusza się po niebie nad płaską Ziemią. Od tamtego
czasu materialistyczna nauka uczy inaczej.

Tymczasem nie wszystkie przeczucia są tego samego rodzaju.
Jedną  rzeczą  jest  mylić  się  w  oparciu  o  intuicję  co  do
kształtu naszej planety, inną natomiast jest mylić się co do
własnego istnienia, istnienia prawdy i fałszu niezależnie od
własnych przekonań, czy stopnia kontroli jaźni nad własnymi
czynami.  Przecież  człowiek  nie  mógłby  skorygować  swoich
błędnych intuicyjnych odczuć, o ile te intuicje nie byłyby
prawidłowe – jeśli nie byłby w stanie w sposób racjonalny



odróżnić prawdy od fałszu i wybrać jedno z dwojga. Tego typu
materialistyczny  atak  na  intuicje  –  „zdrowy  rozsądek”  –
zdaniem Nagela jest absurdalny.

Leiter i Weisberg, podobnie jak większość pozostałych krytyków
Nagela,  podniecali  się  także  faktem,  że  ma  on  czelność
wypowiadać  się  na  tematy,  według  nich,  czysto  naukowe,
wykraczające daleko poza jego zawodowe kompetencje. Filozof
kwestionujący poczynania naukowca to w dzisiejszych czasach
niecodzienne  zjawisko.  W  obliczu  powszechnego  marazmu  w
naukach  humanistycznych  a  jednocześnie  rozkwitu  w  naukach
fizycznych,  relacje  pomiędzy  naukowcami  i  filozofami  nauki
zostały  odwrócone.  Jeszcze  w  połowie  ubiegłego  wieku
filozofowie tacy jak Bertrand Russell czy A. J. Ayer mogli
otwarcie  wyjaśniać  naukowcom  filozoficzne  konsekwencje  ich
poczynań.  Dzisiaj  władza  jest  w  rękach  naukowców:  „jeden
fałszywy ruch i wrócisz do swojej piaskownicy”, „filozofujący
chłopaczku.”

I  tak  to  niektórzy  filozofowie  wybrali  taki  sam  rodzaj
hiperspecjalizacji, jaki praktycznie uniemożliwia naukowcom z
różnych  subdyscyplin  komunikowanie  się  ze  sobą.  Wspomniani
filozofowie,  którzy  obecnie  praktykują  coś,  co  nazywają
„filozofią  eksperymentalną”,  mogą  szczycić  się  tym,  że  są
równie trudni w odbiorze, jak naukowcy. Inni filozofowie, tacy
jak Dennett, zamienili swoją dyscyplinę w służebnicę nauki,
pokornie  i  z  wdzięcznością  przyjmując  wszelkie  odkrycia
naukowe  –  począwszy  od  skanowania  mózgu,  skończywszy  na
bozonach  Higgsa  –  które  następnie  wykorzystują  w  celu
wykazania wyższości twardej nauki nad rozważaniami eterycznej,
staromodnej „fotelowej filozofii”.

W  tym  kontekście  Nagel  także  zalicza  się  do  grona
uwstecznionych  filozofów,  ośmielających  się  nie  tylko
interpretować naukę, ale również kwestionować pracę naukowców.
Nagel  przyznaje,  że  czuje  się  „dziwnie”,  kiedy  sięga  po
„filozoficzne argumenty do obalenia teorii naukowej popartej
empirycznymi dowodami”. Wie jednak, że w przypadku kosmologii



naukowcy mają tak samo duże szanse na zbłądzenie na ścieżkach
filozofii, jak filozofowie na zbłądzenie na ścieżkach nauki. A
Nagel  jest  istotnie  oskarżany  o  popełnianie  błędów  dużego
kalibru. Według Leitera, Weisberga i innych w zakresie sposobu
uprawiania współczesnej nauki jest on ignorantem.

W  opinii  Leitera  i  Weisberga,  Nagel  przecenia  znaczenie
materializmu, nawet jako metody naukowej. Pisze tak, jakby
„materializm redukcyjny naprawdę był siłą napędową środowiska
naukowego”, atakuje więc fałszywy argument. W rzeczywistości –
jak  utrzymują  –  większość  naukowców  odrzuca  teoretyczny
redukcjonizm.  Pięćdziesiąt  lat  temu  wielu  filozofów  i
naukowców  może  i  wierzyło,  że  każda  nauka  ostatecznie
sprowadza się do fizyki, ale współczesna nauka funkcjonuje
inaczej. Na przykład psychologowie nie starają się sprowadzać
psychologii do biologii, podobnie jak biolodzy – biologii do
chemii, a chemicy – chemii do fizyki. W rzeczywistości, biolog
ewolucyjny  –  nawet  będący  przyzwoitym  materialistą  –  nie
będzie się odwoływał do fizyki w trakcie swojej pracy!

I  jest  to  prawda,  jak  przyznaje  sam  Nagel  –  materializm
teoretyczny „nie jest warunkiem koniecznym w uprawianiu tych
dziedzin nauki”. Naukowcy mogą wierzyć w materializm bądź nie,
to ich wybór, i nadal dokonywać postępów w nauce. (Jest to
kolejny powód, dla którego powoływanie się na naukowy postęp
jako  dowód  na  prawdziwość  materializmu,  nie  jest
przekonywujące). Ale opinia krytyków jest również nieszczera.
Jeśli materializm naprawdę wyjaśnia wszystko – jak utrzymują –
to w takim razie, dla przykładu, fakty psychologiczne „muszą”
sprowadzać się do biologii, następnie do chemii i ostatecznie
do fizyki. Jeżeli nie dałoby się rozłożyć ich w ten sposób, to
(ta-da!)  byłyby  one  nieredukowalne.  A  jakikolwiek
nieredukowalny fakt, z definicji, pojawiałby się bez przyczyny
i byłby nieokreślony, co oznaczałoby, że nie miałby on natury
materialnej. Mógłby być nawet upiorny.

Za  to  twierdzenie  Leiter  i  Weisberg  zostali  delikatnie
zbesztani  przez  wybitnego  biologa  Jerry’ego  Coyne’a,  który



również  był  uczestnikiem  warsztatów  w  Berkshire.  Był  on
zachwycony faktem, że ośmieszyli Nagela w magazynie „Nation”,
ale  jednocześnie  wytknął  im  chwiejność  poglądów  na  temat
materializmu  –  uciekanie  od  stanowczych  wniosków,  których
domaga się materializm redukcyjny. Nic dziwnego, że naukowcy z
różnych dziedzin nie starają się w sposób aktywny sprowadzać
wszelkich  dziedzin  nauki  do  fizyki;  byłby  to  teoretyczny
problem  do  rozwiązania  w  odległej  przyszłości.  Jednakże
„pogląd,  że  wszystkie  dziedziny  nauki  da  się  z  „zasady”
sprowadzić do praw fizyki – napisał – musi być prawdziwy,
chyba  że  jest  się  człowiekiem  religijnym”.  Albo  jesteśmy
cząsteczkami w ruchu, albo nie.

Można  sympatyzować  z  Leiterem  i  Weisebergiem  za  to,  że
wypisują  nonsensy  na  temat  materializmu.  W  roli  filozofii
wszystkiego jest on niezaprzeczalnie kulą u nogi. Jako recepta
na życie wypadłby jeszcze gorzej. Na szczęście materializm nie
przenosi się na życie, jakiego doświadczamy. Jako koledzy i
przyjaciele, mężowie i żony, matki i ojcowie, synowie i córki
– materialiści nigdy nie daliby sobie ręki uciąć za rzekomą
prawdziwość swoich twierdzeń. Żaden z nich nie myśli, że jego
córka jest tylko cząsteczkami w ruchu i niczym więcej; żaden
nie  twierdzi,  że  Holokaust  był  złem,  ale  wyłącznie  w
relatywnym,  przejściowym  rozumieniu.  Materialista,  którzy
żyłby  zgodnie  z  wyznawanymi  przez  siebie  przekonaniami  –
uważając,  że  nie  ma  w  sobie  żadnych  aspektów  moralnych,
postrzegając swoich przyjaciół, wrogów i członków rodziny jako
genetycznie  zaprogramowane  roboty,  nie  byłby  po  prosty
materialistą  –  byłby  psychopatą.  Mówcie,  co  chcecie,  o
Leiterze, Weisbergu i uczestnikach warsztatów w Berkshires. Z
tego co wiem, żaden z nich nie jest psychopatą. Choćby nawet w
niewielkim stopniu.

Materializm stosowany jako coś więcej niż metodologia naukowa,
to, zdaniem Nagela, czysty absurd. „Umysł i kosmos” można
odczytać jako rozszerzoną parafrazę słynnej zniewagi autorstwa
Orwella: „Jeśli ktoś wierzy w takie rzeczy, to z pewnością



jest przedstawicielem inteligencji – żaden normalny człowiek
nie mógłby być aż takim głupcem”. Materializm jako filozofia
może  być  traktowany  poważnie  wyłącznie  wskutek  heroicznego
wyczynu trwania w dysonansie poznawczym – udawaniu, w naszym
abstrakcyjnym, umysłowym życiu, że wartości takie jak prawda i
dobro nie posiadają w sobie żadnej obiektywnej treści, nawet
jeśli w prywatnym życiu usiłujemy poznać rzeczywistą prawdę i
zachowywać się w sposób, który według nas jest właściwy. Nagel
przypieczętował swój ostracyzm z grona inteligentów daremnymi
spekulacjami  na  temat  przyczyn,  dla  których  jego  koledzy-
intelektualiści mieliby dokonać takiego wyczynu.

„Priorytet  przyznany  ewolucyjnemu  naturalizmowi  w  obliczu
nieprzekonujących wniosków („jakie z niego płyną”) – pisze
Nagel – wynika, jak sądzę, ze świeckiej zgody co do tego, że
jest  to  jedyna  forma  zrozumienia  siebie  z  zewnątrz,  jaka
stanowi alternatywę dla teizmu”.

W niedawno zamieszczonej w „New York Review of Books” recenzji
książki chrześcijańskiego filozofa Alvina Plantinga pt. „Where
the  conflict  really  lies”  (W  czym  naprawdę  leży  sedno
konfliktu) – Nagel napisał o swoim instynktownym wzdryganiu
się  przed  teizmem  i  rozpaczliwym  poszukiwaniu  rozsądnej
alternatywy. „Jeśli kiedykolwiek uznałbym, że nicejska wiara
jest  prawdziwa  –  napisał  –  to  najbardziej  prawdopodobnym
wyjaśnieniem tej sytuacji byłoby to, że tracę rozum – a nie,
że zostałem obdarzony wiarą”. Nagel przyznaje, że ewidentna
porażka  materializmu  jako  światopoglądu  jest  dla  niego
niepokojąca  –  dokładnie  dlatego,  że  alternatywa  jest  dla
świeckiego  intelektualisty  nie  do  przyjęcia.  Taki
intelektualny  tik  nazywa  „strachem  przed  religią”.

„Mówię z własnego doświadczenia, jako zdecydowany podmiot tego
strachu  –  napisał  niedawno  w  eseju  pt.  „Evolutionary
Naturalism and the Fear of Religion” (Naturalizm ewolucyjny a
strach przed religią”). – Chcę, żeby ateizm okazał się prawdą,
ale  czuję  się  niepewnie,  bo  wiem,  że  część  najbardziej
inteligentnych i oczytanych ludzi to wyznawcy religii. Nie



chodzi wyłącznie o to, że ja nie wierzę w Boga i, rzecz jasna,
mam nadzieję, że mam rację. Liczę na to, że nie istnieje żaden
Bóg! Nie chcę, żeby istniał Bóg, nie chcę, żeby taki był
wszechświat”.

Nagel jest przekonany, że „kosmiczny problem autorytetu” jest
powszechny wśród intelektualistów, i ja mu wierzę. To tłumaczy
upór,  z  jakim  kurczowo  trzymają  się  materializmu  –  oraz
wrogość, z jaką traktuje się intelektualistę, który oddala się
od stada. Materializm musi być prawdą, gdyż „uwalnia nas od
religii”.  Pozytywną  cześcią  misji,  jakiej  Nagel  podjął  w
książce  „Umysł  i  kosmos”,  jest  ostrożne  zaprezentowanie
możliwej  Trzeciej  Drogi  pomiędzy  teizmem  i  materializmem,
zważywszy, że pierwsza jest nie do przyjęcia – emocjonalnie,
jeśli  nie  intelektualnie  –  a  drugiej  nie  da  się  obronić.
Niewykluczone,  że  materia  jest  ukierunkowana  na  stwarzanie
świadomych istot. Natura w tym przypadku miałaby charakter
„teologiczny” – nie byłaby losowa, nie w pełni podlegająca
przypadkowi,  ale  zmierzająca  w  kierunku  określonego  celu.
Nasze  życie  umysłowe  byłoby  wyjaśnione  –  uf!  –  bez
konieczności  odnoszenia  się  do  Boga.

Według mnie Nagel nie odnalazł Trzeciej Drogi i wątpię, żeby
jemu lub jego następcom kiedykolwiek ten zamiar się powiódł –
ale w końcu mam swoje własne uprzedzenia. Nie ma jednakże
wątpliwości,  że  jego  usiłowania  charakteryzuje  uczciwość  i
intelektualna odwaga – nieskrępowane myśli oraz szlachetna,
dobra wiara.
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