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W trudnych czasach Wielkiego Kryzysu amerykanski pisarz, John
Steinbeck, wydat swojg stynng powies$c¢ ,Grona gniewu”, w ktdrej
opisat losy rodziny farmerdéw, wysiedlonych z Oklahomy i
gnanych za pracg na Zachdd, ku ziemi obiecanej, Kalifornii. U
kresu wedrowki na bohateréw czekato jednak rozczarowanie:
wyzysk i brak perspektyw na plantacjach owocéw. Ale tez
nadzieja, dojrzewajgca u Steinbecka wraz ze $wiadomos$cig
pracownikéw. Co roku rdéwniez na Zachdéd podazajg setki tysiecy
polskich pracownikéw i pracownic sezonowych. Kim sg, przez co
przechodzg, po co wyjezdzajg, jak sg traktowani?

Szacuje sie, ze rocznie do pracy sezonowej w panstwach UE
wybiera sie az 600 tysiecy pracownic i pracownikéw z Polski.
Praca sezonowa przycigga niewykwalifikowanych pracownikow,
pozbawionych majatku w kraju i pilnie potrzebujacych szybkiego
dochodu. W tym roku w tym gronie znalazta sie tez nasza
czwérka. Zdecydowalismy sie podreperowa¢ domowe budzety i
przezy¢ przygode. Zakosztowal francuskiego wina i doswiadczy¢
emigracji na wtasnej skérze.

Prace znalezlismy po znajomos$ci. Pewna wyptata, legalne
zatrudnienie, przyzwoite warunki — przekazat kolega, ktéry byt
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tam przed laty. Tyle nam wystarczyto. Pojechalismy w okolice
Lyonu i Belville, w region, ktdry stynie z produkcji wina
beaujolais. Rocznie z 22 hektardow upraw winoros$li wytwarza sie
tu 1,3 mln hektolitréw wina (hektolitr rdéwna sie 100 litrom).
Naszymi pracodawcami byta para — Francuz i Polka. Pracowad
mielismy wytgcznie z rodakami, co poczgtkowo nas ucieszyto.
P6zniej zrozumielis$my, ze wcale nie by*a to zachecajaca
informacja.

Po podrézy autokarem do Lyonu, dalej metrem i lokalnym
autokarem do Belville, z dworca odebrata nas pracodawczyni
Sandra, drobna, dwudziestokilkuletnia Polka o blond wtosach. W
samochodzie cierpliwie odpowiadata na wszystkie nasze pytania.
— Niedziele mamy wolne? — zapytatem, w nadziei, ze po pracy
uda nam sie wyskoczy¢ do Lyonu na zwiedzanie. — Nie, pracujemy
codziennie. No tak, jestedmy w pracy sezonowej, ktora
podyktowana jest warunkami pogodowymi. Winogrona trzeba zebra¢
szybko, zanim uschng na grzadkach. Zresztg, cate zbiory
przesunety sie w ostatniej chwili o tydzien wczesSniej.
Odwotalismy w kraju wiele spraw i w przyspieszonym tempie
zdgzylismy zatatwié, co trzeba przed wyjazdem.

Po oko*o kwadransie podrézy posréd wzgdérz obrosnietymi
winoroslami az po horyzont, dotarlismy do miejsca naszego
noclegu. Sporych rozmiaréw pietrowy dom, a w nim oko*o 30
przyjezdnych. Jeszcze przed przyjazdem Sandra poinformowata
mnie, ze dostaniemy wtasny, czteroosobowy pokdj. Jak na
tutejsze realia byty to warunki luksusowe, ktdérych wszyscy nam
zazdroscili. Poko6j wprawdzie nie byt zamykany na klucz -
otwierato sie takze okno przy silniejszym wietrze. Materace w
Y6zkach byty liche, po Srodku zapadalismy sie w gteboka
dziure, ale w poréwnaniu z wiekszosScig innych pokoi, w ktérych
pracownicy spali na materacach na podtodze (np. dwdch obcych
mezczyzn na jednym materacu) albo na.. europaletach w garazu, w
ktérym suszyty sie nasze kurtki, bluzy i buty, faktycznie
bylismy szczesSciarzami. Warunki sanitarne nie byty powalajace.
Dysponowalismy czterema prysznicami i trzema toaletami. Po%towa



z nich ulokowana byta na zewnatrz — w toi toiu. Spodziewalismy
sie jednak spartanskich warunkdéw i w pierwszy dzien
niespecjalnie sie nimi przejmowalismy.

Przyszedt czas wieczornej imprezy zapoznawczej. 0d wyjscia z
samochodu nie dato sie nie spostrzec, ze kréluje tu Sciana
wschodnia — charakterystyczny zacigg w mowie, disco polo,
alkohol pochtaniany w grubych ilosciach. Faktycznie, rozmowy
potwierdzity, ze nasi towarzysze z pracy przyjechali z
Podkarpacia i Lubelszczyzny, najbiedniejszych regiondéw Unii
Europejskiej, zanim przystapity do niej Rumunia i Butgaria.
Okazato sie zreszty, ze okoliczne pola poza Polakami obrabiaja
wtasnie te dwie nacje. Nasza ulica byta jednak czym$ na
ksztatt ,matej Polski” w sercu francuskiej prowincji — kilka
doméw obok réwniez zamieszkiwali nasi rodacy, podczas wypraw
do sklepu wszyscy witali sie ,czes¢”, a w kolejce do kasy
trudno byto uswiadczy¢ Francuza.

Wychodzace na jaw odmiennosci miedzy nami a pozostatymi
pracownikami nie uszty uwadze obu stron. Bardziej podkreslali
je zresztg nowo zapoznani koledzy i kolezanki — nam nie
pozwalata na to chyba politycznie poprawna ,chtopomania”, z
ktéorej szybko sie tutaj leczylismy. Ale otoczenie dato nam od
poczgtku odczué¢, ze tu nie pasujemy. Zdradzato nas wszystko:
jezyk, jakiego uzywalismy, tematy, jakie poruszalismy,
demaskatorski stosunek do wyzysku, jakiego mielismy
doswiadczy¢, to, ze czes¢ z nas jest wegetarianami, ze ktos
nie chce mie¢ dzieci, ze nie przywyklismy do brudu i bycia
traktowanym jak bydto. Zderzenie wartos$ci, Swiatopogladodw,
styléow zycia byto az zanadto widoczne. Szybko musielis$my sie
wyautowaé, ze skonczylismy dobre publiczne uczelnie lub ciagle
na nich studiujemy badz wyktadamy, ze jestesmy z duzych miast,
znamy jezyki obce, nie pracowalismy dotad fizycznie, zajmujemy
sie w dziatalnosci spotecznej obrong praw pracowniczych. — Nie
wiem, o czym rozmawialiscie, ale zabrzmiatlo to strasznie
mgdrze — wybetkotat totalnie pijany pierwszego wieczoru Marek,
na trzezwo milczacy jak gréb, po alkoholu dusza towarzystwa.



Ma 34 lata, jest kilka lat starszy od nas, ale wyglada, jakby
dzielito nas pokolenie. Twarz zniszczona od ciezkiej pracy 1
bimbru, powazne braki w uzebieniu, zaawansowane tysienie — ten
opis pasuje tu nie tylko do niego. Mimo wszystkich réznic
pierwszego wieczoru zadomowiamy sie — czestujemy sie trunkami,
rozmawiamy do pdéZna, jest mito. Wieczér psuje incydent z
udziatem mtodego chtopaka, ktdéry powaznie rani sobie palec. Po
podtodze sptywa duza katuza krwi. — ZawieZmy go gdzies, gdzie
mu to fachowo opatrzg — proponujemy. Okazuje sie, ze nie ma
ani ubezpieczenia zdrowotnego, ani prywatnej polisy od
nieszczesliwych wypadkéw. — Tylko niech nikt nie dzwoni do
Sandry! — pokrzykuje jeden z pracownikéw, ktérzy byt tu w
zesztym roku. Woéwczas nie rozumiemy, dlaczego nie chce prosic
0 pomoc pracodawczyni.

Nazajutrz zapoznajemy sie w praktyce z rozktadem dnia, ktdéry
bedzie nas obowigzywat* przez kolejne dwa tygodnie. 0 5:30
pobudka, bo do 6:30 — kiedy przyjada po nas busy — trzeba
dopcha¢ sie do %tazienek, dobra¢ ubranie do temperatury i
spakowa¢ peleryny i gumowce na wypadek deszczu. Przewozeni
jestesmy na stojgco dwoma busami bez siedzen i szyb.
Poczgtkowo myslimy, ze to jedynie dla oszczednosSci — pézniej
okazuje sie, ze pracodawcy majg ku temu wazniejsze powody.
Codziennie po 10-15 minutach 1ladujemy w domu naszych
pracodawcow, gdzie mieszka kolejnych kilkunastu zbieraczy.
Majg nieco lepsze warunki: pralka, internet bezprzewodowy,
mniej osd6b przypada tu na jedng toalete i prysznic. Jemy tam
trzy positki dziennie. Sniadanie jest najskromniejsze: chleb,
troche dzemu, kawa, tzw. lura. Po 7.00 jestesmy juz na polu,
gdzie pracujemy do potudnia. Wracamy na obiad, po ktérym mamy
p6t godziny odpoczynku na podwdérku pracodawcéw. W okolicach
13.15-13.30 jestesmy juz w grzadkach i planowo mamy konczyc
dniéwke o 17, po 8 godzinach i 15 minutach efektywnej pracy w
polu, ale w praktyce réznie to bywa. Zazwyczaj czas pracy jest
przeciggany, czasem o 15 minut, raz nawet — akurat w ulewny,
wycienczajgcy dzien — o godzine. Po kolacji jestes$my odwozeni
na nocleg okoto 18:00. Do 20:00 otwarty jest sklep, do ktdrego



dojscie zabiera p6t godziny. Jezeli chcemy zdazy¢, musimy
dobrze ustawi¢ sie w kolejkach pod prysznic. W praktyce od
5.30 do 18.00 jest sie pod kontrolg pracodawcy.

Zdazy¢ do sklepu to nie fanaberia. Trudno bytoby tu przetrwad
bez wtasnych zakupdéw. Obiady i kolacje na o0g6t wygladaja tak
samo. Kto spodziewat sie francuskiej kuchni — serdw, oliwek,
bagietek, maslanych <croissantdéw, owocdéw morza, zié%
prowansalskich — moze czu¢ sie rozczarowany. Z regionalnych
specjatow jest przynajmniej musztarda Dijon i to ona, jedzona
z chlebem, staje sie podstawg naszego wyzywienia. Z dnia na
dzien porcje obiadowe staja sie jakby wieksze i nieco bardziej
zrbéznicowane, pojawiajg sie w nich wreszcie jakie$S warzywa,
trafia sie rozgotowany makaron (z tubka koncentratu
pomidorowego) czy satatka, przyrzadzana z resztek z
poprzedniego dnia. Sg sery — po jednym malutkim kawateczku na
osobe. Ale dominuje wotowina, co jest zrozumiate, poniewaz
szefostwo ma takze hodowle krdéw. Serwowana jest dzieA w dzien.
Nawet czes$¢ miesozercédw po kilku dniach przyznaje, ze w polu
odbija im sie wotowym miesem. Na deser zdarza sie jogurt
naturalny, 16d na patyku, potowa czerniejgcego banana. Nie
jest to petnowartos$ciowy, zrdéznicowany jadtospis, ktéry
pozwalatby sie wtasciwie odzywié¢ po catodniowej pracy
fizycznej.

Najwiekszym problemem, przynajmniej w upalne dni — a te
trafiajg nam sie na sam poczatek — jest jednak woda.
Nawodnienie sie w trakcie kilku godzin pracy w petnym stofcu
przy ponad trzydziestu stopniach wymaga duzych ilosci ptyndw,
ale pracodawcy na pole zabierajg zaledwie dwa kanistry wody ze
studni. W polu mozna liczy¢ na malutki kubeczek wody (pd%t
szklanki) raz na dwie, trzy godziny. To g*déwnie z tego powodu
pierwsze dni sg dla nas droga przez meke. Ledwie wychodzimy z
busa, a czesC zbieraczy gna juz po wiadra i sekatory i zaczyna
obrabia¢ pierwsze grzadki. Zanim wejdziemy w elementarng
wprawe w S$cinaniu winogron i wypréznianiu wiader, peleton jest
juz kilka grzadek z przodu. Musimy wiec zasuwal najszybciej



jak tylko sie da, tym bardziej, ze w pierwsze dni jestesmy
nieustannie poganiani i dyscyplinowani za przeoczenie kisci
winogron. Po kilku godzinach ciggtego kucania, schylania sie,
wstawania 1 wysypywania wiader w najwyzszym tempie, trudno nie
czu¢ sie odwodnionym. Przy obiedzie pochtaniamy tyle wody, ile
sie da, ale ciggle jest nam jej za mato. W kolejne dni
prébujemy zabiera¢ do pracy wtasng wode, ale noszenie butelki
jest obcigzajgce, zostawianie jej na skraju grzadek -
niepraktyczne, a rzucanie jej do przodu szybko konczy sie tym,
ze do srodka przedostaje sie piasek. Nie ma dobrego wyjscia z
tej sytuacji i do samego konhAca nie potrafimy uwierzyd,
dlaczego pracodawcy nie mogg zakupi¢ dodatkowych baniakdéw z
wodg. Tym bardziej, ze pozytywnie przektadatoby sie to na
efektywnos¢ pracy.

Praca zbieracza jest ciezka, wyczerpujgca fizycznie 1 nuzgca
psychicznie, ale mozna do niej przywykng¢. Kiedy po czterech-
pieciu dniach mija bol kregostupa, przechodza zakwasy nég,
schodza opuchlizny na palcach, mozna przyzwyczai¢ sie do
zadrapan na dtoniach i unikng¢ przeciec¢ palcéw sekatorem (w
polu brakuje nawet apteczki). Organizm staje sie automatem do
zbierania winogron — zaczyna dzia*ac¢ na autopilocie i tempo
nie sprawia mu juz takich probleméw jak na poczatku.
Najbardziej dajg sie we znaki warunki pracy, o ktére powinien
zadba¢ pracodawca. Poza chronicznym niedoborem wody,
uderzajgce jest odcztowieczenie i skoszarowanie, ktorego
doswiadcza sie tu na kazdym kroku: w tym, czym sie nas karmi,
jak sie nas przewozi, jak sie do nas zwraca, jakie warunki
sanitarne sie nam zapewnia. — Jak Wy tu trafiliscie? Do
takiego obozu? — pyta mnie w trakcie wspdlnej pracy Wiesiek,
drobny, niesmiaty mezczyzna w Srednim wieku, ktéry do pracy
sezonowej wyjezdza od lat. To charakterystyczne, ze nawet
weterani emigracji, pracujacy na budowach, przy tasmie i w
polu przyznaja, ze jestesmy w obozie pracy. — Czuje sie tutaj
jak smie¢. Traktujg ludzi jak bydto. Polak tu jest dla nich
myjakiem. Sandra jest mita tylko na poczatku. Potem ma cie za
nic — méwi nam Wtodek, ktdéry od 20 lat pracowat za granicg w



kilku panstwach. Z jego doswiadczeniem gdyby chciat, konczytby
swoje grzadki jako jeden z pierwszych. Ale nie chce. Nie
rozumie, dlaczego niektérzy zasuwajg tak, jakby mieli ptacone
na akord. Tym bardziej, ze pracodawcy nie okazujg pracownikom
za grosz sympatii. — Szybciej! Do grzadek! — wydziera sie
Sandra najgtosniej jak tylko potrafi, gdy tylko otwierajg sie
drzwi busa. W niczym nie przypomina mitej blondynki =z
pierwszego dnia. W bluzie ,Smier¢ konfidentom” wyglada jak
poganiaczka polskiego bydta. Gdy pod koniec pierwszego dnia
Roksana, tegoroczna maturzystka, ktdéra pracowata akurat w
rzagdku obok mnie, blada jak trup stania sie na nogach, Sandra
nie proponuje, by zeszta z pola napi¢ sie wody i odpoczgé: —
Nie siadamy, kolezanko! Rwiemy, rwiemy! W tym samym czasie
Wtodek wlecze sie w tyle stawki — udaje, ze pracuje, zwalnia,
§cina liscie. W kolejnych dniach, gdy otrzaskamy sie juz nieco
z grzadkami, bedziemy wiedzie¢, ze pracowaé¢ we wtasciwym
tempie to by¢ troche przed Wtodkiem.

Taki niemy, niezorganizowany opdr to jedyne, na co mozna sobie
w tych warunkach pozwolié¢. Czes$¢ zbieraczy ma z pracodawcami
sentymentalng, niemal rodzinng wiez — przyjezdzajag tu od lat i
sg wprost wymarzonymi tamistrajkami. — Czemu oni sie obijajag i
dostajg tyle, co my?! — styszymy pierwszego dnia pod adresem
naszym i pozostatych nowych zbieraczy, ktérzy pracujg nieco
wolniej. Ta mentalnos¢ dobrowolnego przodownika pracy jest
zrozumiata. Wydaje im sie, ze ztapali Pana Boga za nogil
dostajgc te robote. W rzeczywistos$ci 6,90 euro za godzine,
ktéore tutaj dostajg, to stawka gruba ponizej francuskiej
minimalnej ptacy godzinowej, ktéra wynosi 9,68 euro. Zaden
Francuz nie pracowatby za tyle z prostej przyczyny: nie datby
rady sie utrzymad. Jezeli sprzedajac w kiosku gazety jest w
stanie zarobi¢ niecate 10 euro, to dlaczego miatby zasuwal w
pocie czota i bez wody, zyjac w skoszarowaniu, za niespeina 7
euro? Wystarczy przejs¢ sie do sklepu, zeby przekona¢ sie, jak
niewiele mozna kupi¢ za godzine naszej hardwki. Ale nawet ci
zbieracze, ktorzy zdaja sobie sprawe z wyzysku, jakiego
doswiadczajg, nauczeni sg spolegliwosci. — Tutaj to sie



mieszka jak w chlewie. U mnie krowy majg lepsze warunki niz ja
tu — wkurza sie Tadek, postawny chtopak o donosnym gtosie. —
Ale takie juz jest zycie. Nic nie zrobisz. W Belgii to dopiero
byta robota, do 21:00 sie pracowato. Tu to jest chuj, nie
robota w poréwnaniu z tym.

Powtarzanie, ze gdzie$ jest lub ze zawsze mogtoby by¢ gorzej,
to stata strategia racjonalizowania sobie koszmarnych
warunkéw, w jakich sie znalezlismy. Po tym gdy do naszego domu
trafiajg kolejne osoby, jest nas okoto 50. Kolejki do tazienek
robig sie nieznos$ne, prysznice zapychaja sie w trakcie
kapieli, smréd z toalet jest obrzydliwy. Po dwéch deszczowych
dniach w garazu, w ktérym niektdérzy $pia cuchnie nie do
wytrzymania. Oznaki niezadowolenia sg coraz bardziej widoczne.
— Zapierdala¢, Rumuny! — krzyczy ktos w polu. — Zamknij morde,
biaty murzynie! Zaczynamy $mielej wypytywac¢ innych, czy im to
wszystko nie przeszkadza. Okazuje sie, ze nawet wielu z
najbardziej przyktadnych pracownikéw, podziela naszg negatywng
ocene, ale zarazem przestrzega nas przed ich zbyt odwazng
manifestacjg: — W zeszitym roku byt tu strajk. Poszto o
nieptatne nadgodziny. Przed obiadem odméwilismy pracy. Po
obiedzie przyjechat szef i kazat wybiera¢: albo wracamy do
roboty, albo wypad do Polski. Zrobiono gtosowanie. 10 o0séb
opowiedziato sie za strajkiem, reszta za powrotem do pracy.
Pierwsi wrécili do domdéw, bezskutecznie proszgc ambasade o
pomoc. — To byli Slazacy — podkres$lajg wszyscy, méwigc o
tozsamosci buntownikow.

Gdy na 3 dni do pomocy w polu przyjezdzajag kolejarze,
zaczynamy dostrzegac¢, jak rdéozng kulture pracy reprezentuja
zbieracze i jak zwigzana jest ona z regionem, z ktdrego
pochodzg 1 praca, jaka wykonujag w Polsce. Nauczonym
nowoczesnej organizacji pracy 1 szacunku dla pracownika
kolejarzom od samego poczatku przeszkadzajg te same rzeczy, co
nam i podobnie jak my nie omieszkajg méwic¢ o nich gtosno. Gdy
w pierwszy dzien zaprotestowatem u Sandry przeciwko nieptatnym
nadgodzinom, zwtaszcza w upat, chwile pdézniej szef bez zadnego



powodu odebrat jednemu z nas wiadro i sekator, kazgac mu wracad
do Polski. — To byta pokazowka — powiedziat nam Wtodek. — W
zesztych latach kilka osdéb wyrzucali tak do Polski, niby za
ztg prace. Chodzi o to, zebysmy sie bali, ze puszczg nas przed
terminem bez wyptaty. W pierwsze dni takich sztuczek by*o
zresztg wiecej. Bo jak nazwa¢ upomnienia, by nie pomagad
szesc¢dziesiecioletniej pani opréznia¢ wiadra, kiedy sama nie
daje rady?

Po tym, jak poznajemy historie kolejnych zbieraczy, rozumiemy
dlaczego ten straszak dziata. My mamy w Polsce swoje kariery,
nie najgorsze kwalifikacje, jakas alternatywe. Ale co ma
powiedzie¢ taki Mirek, ktory przed wyjazdem pracowat jako
kierowca busa pasazerskiego? — Miesigc w miesigc mia*em ponad
300 godzin wyjezdzonych. I za co to? Za 1850 zt brutto plus
koperta, ale to tez nie zawsze — zwierza mi sie wysuszony
mezczyzna, Nnerwowo zaciggajac sie papierosem. Ktdoregos dnia
wracat po catym dniu pracy do domu. Przed samym domem zastabt
za kierownicg, zjechat na pobocze, uderzyt w barierki, rozbit
gtowe. W nagrode wyleciat z pracy. Dla niego powrdt stad bez
wyptaty bytby koszmarem. Podobnie jak dla Patryka, tysego
koksa, ktory chciatby uchodzi¢ za macho, ale ma tu wizerunek
grupowego btazna i duzego dziecka. Dwadzie$Scia cztery godziny
na dobe raczy nas swoimi nuzgcymi zarcikami o seksie.
Utrzymuje, ze przyjechat tu dla rozrywki: — Darmowe wakacje we
Francji. S%once, disco, disco, cipuchy! Cho¢ w kraju bawi sie
w nielegalne walki i dziat*at w bojdéwce klubu pitkarskiego,
wszyscy wiedzg, ze jest tagodny i nieszkodliwy. Typ, Kktéry
duzo gada, mato robi. Ktorego$ wieczoru wpada do nas i jedyny
raz udaje sie z nim wtedy porozmawia¢ na serio. — Bytem
ochroniarzem. Umowa zlecenie za 850 z%* miesiecznie, a w pracy
codziennie. Po 12 godzin, nie 8. Olatem to. W dodatku problemy
domowe: ojciec wyrzucit go z domu, zamieszkat z dalsza
rodzing. Chociaz oficjalnie Patrykowi chodzi tylko o to, zeby
na koniec dniéwki wrzuci¢ do pojemnika z winogronami jakgs
dziewczyne, rozumie sie samo przez sie, ze nie bardzo ma do
czego wracac¢. Dla niego ten wyjazd to faktycznie wakacje,



ucieczka od probleméw, bycie w$réd ludzi.

Sg jeszcze inne strategie wyparcia gorzkiej rzeczywistosci,
poza afirmacjg siebie w przodownictwie pracy, zartami czy
powtarzaniem, ze gdzie$ jest gorzej i ,takie jest zycie”.
Jedng z najbardziej rozpowszechnionych sg ciggte przechwatki:
moze 1 tutaj jestem nikim, ale w Polsce zbudowatem wielki dom,
zmienitem samochdd, wystawitem drogie wesele, kupitem zonie
markowy pierscionek. Wiele z nich mozna miedzy bajki wtozy¢ —
tak sie sktada, ze wielu przyjezdnych pochodzi z sasiadujgcych
wsi i zadne ktamstwo sie tu nie uchowa. Najbardziej skutecznym
znieczulaczem jest oczywiscie alkohol. Byli ws$rdéd nas
zbieracze, ktdérzy wtasciwie nie trzezwieli. Dotyczyto to
zwtaszcza ,benowych” — czyli pracownikdw, ktdérzy taszczyli na
plecach duze =zbiorniki na winogrona, do Kktérych
przesypywalismy nasze zbiory. Ci mieli wino w polu zapewnione
przez pracodawcéw, po to, by — jak sami szczerze przyznawali —
znieczulic¢ sie na bdél. Dziennie jeden zbieracz Scigga z
krzakow od 500 do 700 kilogramdéw winogron. 0$miu, dziewieciu
,benowych” musi codziennie przenies$¢ na swoich plecach 30-40
ton do traktordéw. Sa na nieustannym gazie, ale problemy
alkoholowe dotyczg nie tylko ich. Wieczorami dostajemy od
pracodawcow tutejsze wino w baniakach — ale kultura jego
spozycia przywieziona zostaje z polskiej wsi: wino pije sie
tutaj jak wédke, caty kubek ,na raz”. Nikt sie tu nim nie
delektuje, nie urzadza przy nim pogaduszek. Wieczory koncza
sie szybko, pijane towarzystwo ktadzie sie spad, niektdrzy
wstajg do pracy jeszcze mocno pod wptywem. Dowiadujemy, ze na
przyktad taki Wtodek, ktéry twierdzi, ze do pracy sezonowej
jezdzi z przyzwyczajenia, bo w kraju czeka na niego piekny
dom, przepija miesieczny zarobek (7 tysiecy ztotych) w 2-3
miesigce. W rzeczywistosci mieszka w nieotynkowanej norze, z
ktéorej ucieka, by zarobié¢ na kolejne libacje. Przestajemy sie
dziwié¢, ze nie wszystkim przeszkadzajg tutaj warunki
sanitarne, kuchnia, pijaAstwo. My mamy dosc.

Po tym, gdy w Polsce wynikty dla nas pilne sprawy, po 8 dniach



uznalismy, ze pora szykowac¢ sie na powrdt. Z Sandrg
uzgadnialismy dwutygodniowy pobyt, ale wobec traktowania,
jakie tu zastalismy, nie czulismy sie szczegd6lnie zobowigzani
troszczy¢ sie o jej zyski. Tym bardziej, ze praca okazata sie
nielegalna. Juz na samym poczatku dosSwiadczeni pracownicy
przekonywali nas, ze umowy, ktore podpisalismy pierwszego dnia
sg jedynie podktadkg na wypadek kontroli zandarmerii.
Obowigzuja jeden dzieA — i to wystarczy, zeby kontrola
zakonczyta sie pomyslnie. Nasze przepychankami z pracodawcami
wokot wyjazdu potwierdzity ich przypuszczenia.

Kiedy rano poinformowalismy Sandre, ze zarezerwowalismy juz
autokar na powrdot i wrdécimy pojutrze, po 10 przepracowanych
dniach, wpadta w szat. — To niemozliwe. Nigdzie nie jedziecie.
Macie umowy podpisane na caty okres zbiordw — ostrzegata nas.
Tyle, ze nikt tutaj nie wiedziat, ile trwa okres zbiorodw.
Przed przyjazdem Sandra méwita o 14 dniach, ktdére moga sie
wydtuzy¢ do 18. Niektdorzy mowili, ze styszeli o trzech
tygodniach, inni, ze przyjechali tu na ponad miesigc. Mimo to,
nikt nie miat* odwagi zapytaé¢, jak jest naprawde. To nie by%
nasz problem, bylismy zdecydowani wyjechad¢. Kiedy
odpowiedzielismy, ze takie umowy mozna w kazdej chwili zerwa¢,
Sandra postraszyta nas 10-procentowym potraceniem z wyptaty. —
Dobrze, to nam potrgcisz. Tylko pokazesz nam najpierw
odpowiednie zapisy na egzemplarzu, ktdérego nie dostalismy. I
to w polskiej wersji. WSciekta wsiadta do busa.

Kolejne podejscie nastgpito po obiedzie. Na naszg prosbe o to,
zebysmy ustalili termin wyptaty, Sandra wykrzyczata nam: — Wy
robicie problemy mi, to ja robie Wam. I znowu uciekta do busa.
W tym momencie zarty sie skonczyty. Nie wiedzielismy, czy
wydostaniemy sie stgd z pieniedzmi. W zwigzku z tym po
potudniu odméwilismy pracy, do czasu wyjasnienia z
pracodawcami naszej sytuacji. Dopiero to przymusito jag do
rozmowy. Nie méwita juz, Zze nie mozemy wyjechad¢. Teraz
problemem okazaty sie zamkniete w weekend banki, z ktdérych nie
mogta pobrac¢ naszych wyptat. Wiedzielis$my, ze kwota, o ktérej



rozmawiamy jest skromna i bez problemu mogtaby ja wyptacic z
catodobowego bankomatu, a najpewniej ma jg w domu. Z oczu
pociekty jej tzy: — Ja teraz nie znajde dla Was zastepstwa.
Winogrona uschng. Nie zarobie. Nie robi*o to na nas wrazenia,
bo dowiedzielismy sie, ze kolejnego dnia przyjezdza kolejne
kilkanascie oséb do pracy. I do kolejek do *azienki i po wode.
Dlatego zaproponowalis$my ptatnos¢ przelewem. Gdy odmdéwita bez
zadnego uzasadnienia, stato sie dla nas jasne, ze przez caty
czas bylidmy tu ,na czarno”. Wszystko zaczetlo sie logicznie
skleja¢ w jedng catos¢: skad strach pracownikéw przed brakiem
wyptat, przed kontuzjg w pracy, zsytkami do Polski, dlaczego
polecita nam, bysmy wykupili polise turystyczng, a nie
pracowniczg. Nie mielid$my zadnych praw pracowniczych, ale
jednoczesnie moglibysmy zaszkodzi¢ nieuczciwym pracodawcom.
Gdy takze szef zrozumiat*, ze nie rozmawia z niezaradnymi
wiedniakami nieznajgcymi jezykow, tylko z ludzZzmi, ktorzy beda
wiedzieé¢, jak rozwigzac¢ tg sprawe na drodze urzedowej,
przestat na nas krzyczec¢, ze mamy sobie wraca¢ do Polski.
Zaproponowat wyptate dwa dni pdéZniej, po otwarciu bankéw.
Odebralismy to jako propozycje kompromisu, na ktéra
przystalismy. Zrozumielismy jednak, jak mocng pozycje
przetargowg majag polscy pracownicy na winobraniu: kazdy
przest6j w pracy powoduje materialne straty dla wtasciciela
pola i dla posSrednikéw, a zastgpienie z dnia na dzien 50-60
pracownikéw nie jest mozliwe. Pracownicy majg wszelkie
mozliwosci, by zatatwié¢ przynajmniej tak podstawowe kwestie
jak woda w trakcie pracy, brak darmowych nadgodzin, apteczka w
polu, czy wiecej toi toidw.

Pecznienie gron gniewu w realiach polskiej emigracji sezonowej
najezone jest jednak trudnos$ciami, ktdérych nie znajdziemy u
Steinbecka. Przekonanie, ze zgdanie elementarnego szacunku dla
siebie 1 wtasnej pracy to przejaw nieuzasadnionej
roszczeniowosci i zwyktej lekkomyslnosSci, ze na nasza
upragniong prace czekajg juz setki zdesperowanych sgsiadéw z
podkarpackiej wsi, ze ,taki jest juz los” Polakdéw, ,biatych
murzynow” w Europie, jest tu gteboko zakorzenione. OpusScilismy



uroczg francuska prowincje, ktdérej nawet nie zakosztowalismy,
z poczuciem ulgi, jaka musi wigza¢ sie z odzyskaniem peini
cztowieczenstwa 1 autonomii. W portfelu mielismy troche
banknotéw euro, ktore starczg na miesigc, moze dwa miesigce
zycia. Ale nasza najcenniejszg zdobyczg byty doswiadczenia,
zebrane wraz z tonami winogron, po ktdére schylalismy sie
pokornie, krzyzujagc nasze sekatory z ludzmi, ktdérzy nie
istniejg na co dzien w naszych wielkomiejskich bankach. Kiedy
na drugi dzieA jedlismy we wtoskiej knajpce w Lyonie
przepyszng pizze najezong warzywami, bylismy w stanie w peini
ja docenic¢. Po tym wyjezdzie lepiej rozumiemy, ze Europa nie
smakuje dla wszystkich Polek i Polakéw tak samo. Dla
niektérych beaujolais ma jedynie gorzki smak.
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