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Siła obca naszemu rozumowi, która wpływa na nasze wybory,
nasze myśli i nasze ciała: nieświadomość, w ujęciu Zygmunta
Freuda, zrewolucjonizowała nasze wyobrażenie istoty ludzkiej i
podważyła powszechnie uznane normy. W rezultacie zmieniło się
ich  postrzeganie  i,  szerzej,  „zdrowy  rozsądek”.  Dziś
celebracja „transparentnego” ego przez przedsiębiorców zdrowia
psychicznego stanowi krok wstecz.

Aby unieszkodliwić ideę, która mogłaby poddać w wątpliwość
wartości uzasadniające istniejący system, nie ma w naszych
demokracjach potrzeby zakazywania – wszyscy jesteśmy przecież
za wolnością… Wystarczy ją nagiąć, wypaczyć i pozbawić treści.
To dyskretne i eleganckie, a co więcej, dobrze przyjmowane,
ponieważ  nie  chcemy  wyjść  na  reakcjonistów  atakujących
odkrycia, lecz przeciwnie, chcemy pokazać się jako postępowcy
poprzez ich popularyzację. To właśnie zrobiliśmy z pojęciem
nieświadomości.

Kiedy prace Zygmunta Freuda i jego uczniów stwierdziły, że owa
tajemnicza, skondensowana głębia jest ważnym aktorem w naszym
życiu, nastąpił zwrot w podejściu do zaburzeń psychicznych i
dokonała się rewolucja w sposobie, w jaki wyobrażaliśmy sobie
świat. Czym w tej sytuacji była nasza wolna wola? Co z naszą
odpowiedzialnością? Jaką rolę należy przypisać najwyższej z
naszych  zdolności  –  rozumowi,  oraz  tej  najcenniejszej  z
naszych  możliwości  –  woli,  którą  powinna  umacniać  zdrowa
dyscyplina?  Co  z  ludzką  wyjątkowością,  w  sytuacji  gdy
jednostką „kierują” siły, których nie jest nawet świadoma?
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Jest we mnie dwóch ludzi
Oczywiście zawsze wiedzieliśmy, że nie mamy pełnej kontroli
nad samym sobą. Sny, przejęzyczenia, niewczesne skojarzenia
idei,  niezrozumiałe  patologie  fizyczne,  niszczycielskie
namiętności:  na  przestrzeni  wieków  powstało  –  oprócz
interpretacji  medycznych  –  wiele  różnych  wersji  tych
niekontrolowanych  przejawów,  opisywanych  zwłaszcza  przez
filozofów i poetów. Wyjaśnieniem było przez długi czas mroczne
zło w sercu dzieci Adama – mimowolne i nieodparte żądze. „Mój
Boże, cóż za okrutna wojna! Jest we mnie dwóch ludzi”, jak
pisał Jean Racine w Cantiques spirituels (1694). Później to
uczucie wewnętrznej ucieczki, poczucie wymykającej się spod
wszelkiej  kontroli  siły,  było  wyrażane  w  inny  sposób.
Friedrich Nietzsche rozwija to odważnie, powtarzając echem za
Arthurem Rimbaudem „Ja jestem innym” w Poza dobrem i złem
(1881): „myśl przychodzi, gdy ona chce, nie gdy ja chcę; jest
to zatem fałszerstwem istotnego stanu rzeczy, gdy się powiada;
podmiot ja jest warunkiem orzeczenia ‘myślę’. Myśli się: lecz
że  to  się  jest  właśnie  owem  dawnem  słynnem  ja,  jest  to,
łagodnie mówiąc, jeno przypuszczeniem” [1].

Dwadzieścia  lat  później  Freud  pisał  dalej.  I  szerzej.
Przedefiniował nieświadomość, opisując ją nie tylko jako to,
czego już nie znamy i czego nie wiemy, ale także jako to, co
działa  na  ciało  i  „informuje”  świadomy  umysł  bez  naszej
wiedzy.  Innymi  słowy,  „decentruje”  człowieka,  takiego  jak
powszechnie o nim myślimy (nie jest to już „ja”, które mimo
wszystko kieruje, reszta jest w dużej mierze patologiczna i
powinna  pozostać  na  marginesie)  i  proponuje  bulwersujące
spojrzenie na nasze zaburzenia, wybory, a nawet zdolności:
podejrzliwe odszyfrowanie tego, co uważamy za naszą prawdę,
zupełnie nowy sposób wyzwolenia się z naszych iluzji.

Skutki były niebagatelne. Freud nazwał to trzecią narcystyczną
raną ludzkości, po szoku wywołanym rewolucją kopernikańsko-
galilejską (nie, to nie Słońce kręci się wokół Ziemi…) oraz



trzęsieniu  ziemi,  którym  była  darwinowska  teoria  ewolucji
(nie,  człowiek  nie  jest  wyjątkowym  stworzeniem,  całkiem
odrębnym od zwierząt). Miał rację. Lecz mylił się, myśląc przy
okazji wykładów, które miał wygłosić w Stanach Zjednoczonych w
1909 r., że „przyniesie im zarazę”. Nieświadomość skarlała.
Dżuma przekształciła się w troskę o piękno – wewnętrzne.

Wspaniała sztuczka
W przeszłości eseje psychoanalityków były publikowane przez
wydawnictwa  ogólnotematyczne,  a  Françoise  Dolto  była  nawet
gwiazdą France Inter, ze swoim programem „Kiedy pojawia się
dziecko” w latach 1976-1977. Znajdowaliśmy się jeszcze na fali
pewnego intelektualnego poruszenia z lat 60., które przyniosło
rozkwit  nauk  humanistycznych  i  spopularyzowało  tak  mało
zainteresowanych sławą myślicieli, jak Michel Foucault, Gilles
Deleuze  czy  Pierre  Bourdieu.  Był  to  czas,  gdy  przyszłość
oferowała  wiele  dróg  i  przemawiała  do  wyobraźni.  Idea
rewolucji,  także  konceptualnej,  nie  wydawała  się  jeszcze
zdezaktualizowana. Przekształcanie świata, przemiana życia… Ta
epoka wywołuje nostalgię – nigdy nie przestajemy powracać do
jej mody, muzyki i symboli – ale, jak to często bywa, to
nieszkodliwa nostalgia, ponieważ rozgrywki ożywiające to, za
czym tęsknimy, nie zostały ożywione…

Jest  to  uderzająco  widoczne  w  obecnym  użyciu  terminu
„nieświadomość”. Przez długi czas ograniczaliśmy go – i jest
to skuteczny sposób, by spróbować ująć go w ramy – do jego
zastosowania  psychoterapeutycznego,  wersji  „frustracji
seksualnej”: wraz z hasłem z 1968 r. zalecającym „przyjemność
bez ograniczeń”, różne „tabu”, ta kwintesencja nieświadomości,
idące w parze z wyparciem, były nieustannie przezwyciężane, a
pojęcie  zaczęło  być  oczyszczane  ze  swojego  niszczącego
znaczenia. Co nie zapobiegło jednak ponownym atakom. Z prawej
i z lewej strony, przeciwko psychoanalizie, teorii i praktyce,
przeciwko  Freudowi,  w  imię  nauki  –  odkryć  neuronauki
poznawczej,  podczas  gdy  wpływ  amerykańskiego  podręcznika



psychiatrycznego  (słynnego  DSM,  Diagnostycznego  i
Statystycznego  Podręcznika  Zaburzeń  Psychicznych)  i
wojowniczość  przemysłu  farmaceutycznego  obejmowały  coraz
szersze kręgi. Nie było potrzeby wymazywania jego odkrycia;
poradzono sobie. Rozprawiono się z nim. Trzeba powiedzieć, że
większość tych nowych elementów szła w tym samym kierunku:
osłabienia  jego  mocy  do  rozluźniania  pewników.  Efekt  jest
odwrotny  niż  ten  wywierany  przez  jego  przeciwieństwo,
„transparentne”  ego,  bardzo  dziś  na  czasie.

Z powrotem do zdrowego rozsądku
Przeszliśmy więc do poważnych rzeczy. Czyli powrotu „zdrowego
rozsądku”, tej konstrukcji ideologicznej, która jawi się jako
stara,  dobra  prawda.  Nasze  mętne  ruchy  są  traktowane  z
pobłażliwością  i  dopasowywane  do  norm  –  zwłaszcza  przez
filozofów i im podobnych, którzy zajmują się komplikacjami
umysłowymi. Jak mówi Christophe André, psychiatra, który na
YouTube  wcielił  się  w  rolę  skromnego  mistrza  mądrości  i
odnoszącego sukcesy vlogera: „Nieświadomość? Nie jestem ani
za, ani przeciw, wręcz przeciwnie”, lecz trzeba przyznać, że
„marzenia, nieudane działania itp. mogą wynikać z błędów w
przetwarzaniu i przechowywaniu” informacji, które otrzymujemy
z naszego otoczenia. Nie jest również wykluczone, że jest w
nim „wiele nieświadomych” [2]. Oczywiście tutaj pojęcie to nie
ma dokładnie tego samego znaczenia. Można więc uznać go za
podświadomość, ale dlaczego by nie za niepotrzebną przeszkodę
w byciu sobą: cóż za wspaniała sztuczka. Nie chodzi już o
uchwycenie  tego,  co  jest  poza  naszą  kontrolą,  ale  o
zarządzanie  naszym  dobrostanem.  Proste.  Trzeba  zatem  np.
„uznać depresję za dzikiego lokatora, którym w rzeczywistości
jest (wprowadziła się bez naszej zgody) i sprzeciwiać się jej:
„Nie jestem w depresji. Jej sprawy nie są moje” [3] . Trochę
siły woli, trochę wysiłku, a wszystko będzie dobrze, to jasne.
Zresztą: „Wszystkie rany (…) wiążą się z brakiem miłości lub
są przez niego wzmacniane. (…) Zagojenie się ich jest związane
ze  wszystkimi  formami  i  przejawami  współczucia.  To  takie



proste” [4] . Proste – nigdy nie będziemy znużeni: „Lepiej
najpierw  zaakceptować  to,  co  powoduje  złość  lub  smutek  i
zaoszczędzić energię na ważniejsze działania niż narzekanie i
irytacja” [5]. A co jest ważniejsze? Szczęście. Wewnętrzny
spokój. Rozwój osobisty.

Christophe André jest piewcą „psychologii pozytywnej”: szeregu
„działań  mających  pomóc  nam  lepiej  radzić  sobie  z
przeciwnościami  losu”,  opartych,  oczywiście,  na  „danych
badawczych” (La Vie, 1 maja 2021). Spopularyzował technikę
„medytacji  uważności”,  która  pomaga  nam  „oduczyć  się
uzależnienia od źródeł niepokoju” (France Inter, 6 maja 2023).
Zginamy się, ale nie łamiemy. Nie staramy się już zmieniać
świata,  choćby  tylko  wewnętrznego,  wznosimy  się  ponad  to
dzięki  łasce  duchowej  dyscypliny.  Wznosimy  się  ponad  to,
przyjmując  niedoskonałości,  ze  „współczuciem”  dla  siebie  i
dostosowując się do tego, czym jesteśmy – i do tego, co jest.
Cudowna zgodność z ideologią burżuazyjną. Nie buntujemy się,
uczymy  się  tolerancji.  Historia  pojedynczych  osób  nie  ma
znaczenia, wszyscy jesteśmy tacy sami, w głębi duszy, potężni
lub  nieszczęśliwi,  wszyscy  zależni  od  tych  samych  małych
nieszczęść – wszyscy jesteśmy ludźmi, wszyscy jesteśmy równi,
ponieważ wszyscy jesteśmy omylni i wszyscy jesteśmy w stanie
łagodnie przezwyciężać nasze konflikty.

Nie zaskakuje więc nadmiernie, że odniosło to ogromny sukces:
trudy istnienia nie znikają, a poradniki, jak odsuwać ich
objawy na bok i nie zwracać uwagi na przyczyny, pozycjonują
się  w  prężnej  niszy.  Oprócz  swoich  książek,  filmów  i
konferencji,  Christophe  André  organizuje  sesje  medytacyjne.
Również dla parlamentarzystów. Co, jak wspomniano mimochodem w
„Philosophie Magazine” (10 stycznia 2018) „przyciąga przede
wszystkim  centrystów”,  lecz  nie  tylko:  „Posłowie  LREM  [La
République en marche] wydawali się bardzo otwarci” – może na
zalety przystosowywania się do świata takiego, jakim jest?



Słuchaj swojej nuty
Filozof  Charles  Pépin  to  kolejny  z  nauczycieli  osobistego
uspokojenia,  jasności  umysłu  uzyskanej  dzięki  pokonaniu
licznych  przeszkód  na  drodze  ku  spełnieniu.  W  swoim
cotygodniowym programie „La question philo” w radiu France
Inter daje użyteczne wskazówki. „Żeby żyć, musisz być sobą.
Musisz słuchać, mówi Bergson, swojej nuty, wewnętrznej melodii
swojej podmiotowości. Ale co zrobić, by rozpoznać, tę osobistą
melodię? (…) Należy spojrzeć w przeszłość i przypomnieć sobie,
kiedy ją usłyszeliśmy” (11 września 2023). Rozpoznamy ją z
niezbitą  pewnością.  Chwila  objawienia.  Oto  twoja  prawdziwa
tożsamość.  Obnażona.  Jeszcze  lepiej:  jeśli  chodzi  o
przeszłość, nic nie jest tu przesądzone. „Nie powinniśmy tak
po  prostu  akceptować  pewnych  rzeczy  z  przeszłości  tylko
dlatego, że się wydarzyły. Możemy interweniować”. Sytuacja z
dzieciństwa, która wywołała jakiś kompleks? Trzeba ją odegrać
– dosłownie – w inny sposób, a „wewnętrzne dziecko” zostanie
„uleczone” [6].

Zakłada to w szczególności, że wyraźnie wiemy, co sprawia, że
cierpimy,  podobnie  jak  potrafimy  dokładnie  określić,  kim
jesteśmy. Nie potrzebujemy nieświadomości i jej iluzji, które
uważamy za prawdy. Wystarczy skupić się na sobie. A dzięki
wytrwałemu  wysiłkowi  poznajemy  siebie,  uświadamiamy  sobie,
jacy jesteśmy, oczyszczamy się z błędów, które prowadzą do
porażki, stajemy się tym, kim powinniśmy być, przejrzyści dla
siebie,  gotowi  do  działania.  Spełnienie  nie  zawsze  wymaga
mierzenia się z tak wysoką wartością dodaną jak duchowość czy
filozofia,  poparte  najnowszymi  odkryciami  na  temat  mózgu.
Czasami  jest  prostsze  i  zaprojektowane  tak,  aby  umożliwić
sukces: w tym przypadku może opierać się na różnych technikach
samooceny (skwantyfikowane ja) [7]. Ale cel jest taki sam: ego
szczęśliwe  w  swojej  harmonijnej  przejrzystości,  negatywne
tendencje zidentyfikowane i zwalczone. Wystarczy chcieć. Bo
chcieć to móc. Wracamy do punktu wyjścia. Nieświadomość? Nic,
czego nie da się poskromić.



Podmiot  na  skrzyżowaniu  dwóch
alienacji
Baruch Spinoza podkreślał kiedyś w Etyce, że „dążymy, chcemy,
pragniemy, pożądamy nie dlatego, że coś mamy za dobre, lecz
przeciwnie, dlatego poczytujemy coś za dobre, ponieważ do tego
dążymy, tego chcemy, pragniemy i pożądamy” [8]. Ocena wartości
nie  zawsze  jest  oparta  na  zdrowym  rozsądku.  Wiemy,
przynajmniej od czasów Étienne’a de la Boétie, że niektórzy
ludzie  entuzjastycznie  przyjmują  dobrowolne  poddaństwo.
„Własnowolnie”.  Zarówno  indywidualnie,  jak  i  zbiorowo.  Jak
zauważają  Félix  Guattari  i  Gilles  Deleuze  w  Anty-Edypie,
zaskakujące  jest  to,  że  „głodni  nie  zawsze  kradną”  i  że
„wyzyskiwani  nie  zawsze  strajkują”;  zadziwia,  że  ludzie
całkiem świadomie przyjmują mordercze doktryny i pragną ich
zwycięstwa. Co steruje takimi „wyborami”? Co sprawia, że chcą
przywódców silnej ręki?

Było to przedmiotem refleksji tzw. freudomarksizmu, na czele z
psychoanalitykiem i komunistą Wilhelmem Reichem, który łączył
to,  co  subiektywne  z  tym,  co  społeczne,  i  w  ten  sposób
stwierdził,  że  faszyzm  wychodził  naprzeciw  pragnieniom  mas
[9]. Freudomarksizm był szeroko atakowany, zarówno z prawej,
jak i z lewej strony; uwypuklał jednak kwestię zasadniczą:
nieświadomość znajduje w ideologii punkt oparcia i odwrotnie –
jeśli chodzi o wartości i kody propagowane przez ideologię,
nie ma w nich nic przejrzystego, nawet jeśli jawią się jako
„naturalne”. Najwyższa iluzja. Podobnie jak rzekoma „prawda” o
tym, co nazwiemy tożsamością lub – jeszcze lepiej – duszą.
Podmiot  znajduje  się  na  skrzyżowaniu  dwóch  alienacji,
osobistej i zbiorowej. Przedsiębiorcy działający w dziedzinie
higieny osobistego sukcesu przyczyniają się do rozmycia obu i
pracują  nad  mistyfikacją  samowyzwolenia,  które  ostatecznie
gloryfikuje rezygnację. Nie zmieniaj świata, ani na zewnątrz,
ani  wewnątrz,  zmień  sposób,  w  jaki  go  postrzegasz!  Coś
odwrotnego,  pod  płaszczykiem  mniej  lub  bardziej  stoickiego



wyzwolenia, emancypacji.

Dobrowolne,  uśmiechnięte  poddaństwo,  nagradzane  wspaniale
podniesioną samooceną. To zawsze może być przydatne w świecie
napędzanym przez ducha rywalizacji i właściwe wykorzystanie
oświeconej uległości.
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