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powinni  wracać  tylko  ci,
którzy naprawdę tego chcą
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Jak czyści się skażone miasta wokół uszkodzonej elektrowni
Fukushima  Daiichi?  Czemu  niektórzy  zostali  w  ewakuowanej
strefie?  Czy  po  pięciu  latach  można  przyszykować  się  na
powrót?

Blokada na drodze do Fukushimy.
Kiedy odwiedzam Namie w tygodniu, we środę, pod ratuszem stoją
zaparkowane  samochody,  a  ulicami  przejeżdżają  pikapy
wypełnione czarnymi workami. Na jednej z ulic mężczyźni w
maskach na twarzy polewają dachówki wodą pod ciśnieniem i
wycierają  je  papierowymi  ręcznikami.  Ogrody  są  zarośnięte
chwastami. W porze lunchu do jedynego czynnego sklepu w tym
ponad 18-tysięcznym miasteczku, ustawia się długa kolejka. Kto
nie zabrał kanapek ze sobą musi odstać swoje.

Ale kiedy odwiedzam Namie w niedzielę ulice są puste. Gorąco i
cicho.  Zarośnięte  grządki,  złamane  słupy  telegraficzne,
powyginane  trzęsieniem  ziemi  metalowe  rolety.  Szpary  w
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asfalcie – pęknięcia, z których wyrasta trawa. Równe rzędy
domów z załamanymi liniami tam, gdzie zapadł się dach, albo
przekrzywiła  ściana.  Ale  większość  z  nich  cały  czas  stoi
równo, tylko szyby są zakurzone, nie można zobaczyć co było w
środku.  Ani  jednego  samochodu.  Ani  żywej  duszy.  Nie  ma
mężczyzn czyszczących budynki, nie ma rodzin z dziećmi, nie ma
spacerowiczów,  nie  ma  nastolatków  popisujących  się  na
deskorolkach, nie ma kolejki przed jedynym czynnym w Namie
sklepem.  Sklep  też  jest  zamknięty.  W  ponad  18-tysięcznym
miasteczku nikt nie mieszka.

W niedzielę Namie odwiedzam razem z Takamitsu. To on ożywia
dla mnie opuszczone miasto.

–  Tu  mieszkał  lekarz,  tu  apteka,  tu  rzeźnik,  tu  znany
pensjonat – tak, tak to ten budynek, któremu zawala się dach.
Mój dom jest w tamtą stronę, właśnie obrodziły persymony,
gałęzie uginają się od owoców, tu był salon pachinko, nie ja
do niego nie chodziłem – dla mnie ta gra jest za głośna, a tu
ktoś na szybie wypisał slogany przeciwko TEPCO, właścicielowi
elektrowni jądrowej Fukushima Daiichi. W tamtą stronę, będzie
z pięć kilometrów, jest wybrzeże. Tam, zanim przyszło tsunami,
stały  domy,  zostały  fundamenty  i  kępki  żonkili  rosnące  w
równych  odstępach  –  czyjeś  ogrody.  Portu  też  już  nie  ma,
został tylko ten budynek nad morzem – ze sklepami, miejscem do
odpoczynku i niewielką restauracją, zbudowany dla plażowiczów.
Jego akurat tsunami nie zabrało. Z dachu widać trzy kominy.

To kominy zepsutej elektrowni.



Granica miasteczka Namie – dalej wstęp jest wzbroniony.
WIELKIE SPRZĄTANIE

Takamitsu ewakuował się razem z całym miastem 12 marca 2011
roku,  dzień  po  wielkim  trzęsieniu  ziemi  i  tsunami,  które
zniszczyło  północno-wschodnie  wybrzeże  Japonii  i  uszkodziło
elektrownię jądrową Fukushima Daiichi. Namie leży w promieniu
20 kilometrów od elektrowni. Ludziom z tego obszaru nakazano
opuszczenie miast 12 marca po południu. Zabrali zapas ubrań na
trzy dni, zostawili zwierzętom trochę jedzenia i wsiedli w
samochody. Myśleli, że najpóźniej za tydzień wrócą. W tych
dniach ewakuowanych zostało 60 tysięcy osób: z Futaby, Ōkumy
(to na ich granicy stoi elektrownia), Tomioki, Narahy, Namie,
a  także  z  dzielnic  należących  do  Minamisōmy,  Tamury  i
Kawauchi.  Wyjechali  również  ratownicy,  którzy  w  szczątkach
domów zniszczonych przez tsunami szukali ocalałych. Jedynymi,
którzy zostali byli pracownicy elektrowni jądrowej próbujący
zapanować nad przegrzewającymi się reaktorami.

22 kwietnia 2011 roku, rozszerzoną o kilka miejscowości na
północy, strefę zamknięto . Zabarykadowano drogi, ustawiano
patrole. Ludziom zakazano wstępu. Strefa Wykluczenia. Kiedy
sytuacja  w  Fukushimie  Daiichi  została  opanowana  i  podjęto
decyzję o zdemontowaniu elektrowni równocześnie postanowiono,
że wszędzie tam, gdzie roczna dawka promieniowania przekracza



1 milisivert (mSv) odbędą się prace odkażające (1 mSv to dawka
przyjęta w większości państw na świecie, naukowcy uważają, że
dopiero  przy  100  mSv,  można  mówić  o  zwiększonym  ryzyku
zachorowania  na  raka).  Jeszcze  w  kwietniu  2011  roku  rząd
japoński  ustanowił  nowy  limit  dopuszczalnej  rocznej  dawki
promieniowania dla prefektury Fukushima – zwiększył go z 1 mSv
do 20 mSv. Program odkażania nadal obejmuje wszystkie obszary,
na których dawka jest wyższa niż 1 mSv, ale zgodnie z nowymi
wytycznymi w Fukushimie mieszkać można wszędzie tam, gdzie
dawka nie przekracza 20 mSv.

W kwietniu 2012 roku zaczęto wielkie sprzątanie. Od ponad
czterech lat kilkanaście tysięcy mężczyzn codziennie czyści
drogi,  domy,  świątynie,  parki  i  pola  uprawne.  Według
wytycznych Ministerstwa Środowiska (nadzorującego czyszczenie)
skażenie  usuwa  się  wodą  pod  ciśnieniem  i  papierowymi
ręcznikami.  Mężczyźni  dokładnie  myją  dachówki  i  przestrzeń
pomiędzy  nimi.  Zbierają  liście  zalegające  w  rynnach.
Przejeżdżają  szmatkami  po  ścianach  domów  z  góry  na  dół
pilnując, żeby ponownie nie skazić już wyczyszczonego miejsca.
W ten sam sposób czyszczą szkoły, szpitale, sklepy, płoty i
place  zabaw.  Na  koniec  muszą  wyczyścić  ziemię.  Zbierają
wierzchnią  warstwę  –  dziesięć  centymetrów  –  i  przykrywają
„czystą”  ziemią  wykopaną  z  wnętrza  otaczających  tutejsze
wioski  i  miasteczka  wzgórz.  Skażoną  ziemię  wrzucają  do
czarnych worków. Każdy waży tonę. Odkażanie to tak naprawdę
przewożenie skażenia gdzie indziej.

Zanim worki zostaną przeniesione do tymczasowego składu na
granicy Futaby i Ōkumy stoją na polach ryżowych, przy rzekach,
pod dawnymi warsztatami. Zaczyna na nie brakować miejsca.

Również zgodnie z wytycznymi Ministerstwa, czyści się wszystko
w promieniu 20 metrów od budynków, gospodarstw, parków i dróg.
Centra miast odkaża się w całości, to oczywiste. Ale jeśli
twój dom stoi pod lasem, mężczyźni w maskach wymierzą promień
o długości 20 metrów od krańca twojego ogrodu. Tam, gdzie
wypadnie granica – zawieszą białą taśmę. Dalej las nie jest



czyszczony.

Jeszcze w 2012 roku Strefę Wykluczenia rząd podzielił na trzy
obszary zaznaczane różnymi kolorami. Zielony to tereny gotowe
do zamieszkania, wartość promieniowania nie przekracza w nich
20  mSv.  Dopóki  oficjalnie  nie  zostanie  zniesiony  nakaz
ewakuacji  można  na  tych  terenach  przebywać,  pracować  (w
rodzinnych fabryczkach i warsztatach), ale nie zostawać na
noc. Żółte to strefy, w których roczna dawka promieniowania
przekracza 20 mSv (ale nie 50 mSv) i, w których trwają prace
odkażające. Można w nich przebywać przez 8 godzin w ciągu dnia
– nie wolno zostawać w nich na noc. A czerwone to tereny
zamknięte – zabarykadowane, pilnowane przez policję. Wolno do
nich wjechać tylko za pozwoleniem. Roczna dawka sięga 50 mSv
albo i więcej. Rząd planuje ich odkażanie – w przyszłości.

Nie wszyscy posłuchali nakazu ewakuacji. Są tacy, którzy 12
marca 2011 roku nie wsiedli do samochodu, i tacy, którzy 22
kwietnia 2011 roku nie przejęli się tym, że policja barykaduje
drogi i zamyka ich w Strefie Wykluczenia.

KOWBOJ-TERRORYSTA

Masami Yoshizawa na swojej farmie ma około 350 krów. Przed
2011 rokiem nie wszystkie należały do niego. Wyjechał z Namie
12 marca razem z całym miasteczkiem. Kiedy wrócił po kilku
tygodniach 200 z jego 330 krów rasy wagyu – hodowanej na
najwyższej jakości mięso – zdechło. Nigdy nie zapomni widoku
rzędów martwych gnijących ciał.

DWA MIESIĄCE PO WYBUCHU

w  elektrowni  Fukushima  Daiichi  rząd  zdecydował  o  zabiciu
pozostałego przy życiu bydła i trzody. Podawano im truciznę.
Czy to, że zwierzęta straciły ekonomiczną wartość oznacza, że
trzeba je zabić? Yoshizawa powiedział „nie”. Wrócił na swoją
farmę, zgromadził na niej krowy, które błąkały się wolno po
okolicznych pastwiskach, łąkach i lasach, na wejściu zawiesił
czaszki  zdechłego  bydła  i  nazwał  farmę  „Farmą  Nadziei”.



Mieszka na niej od pięciu lat. –Ta katastrofa zmieniła ludzi w
cyganów – wyrzuca z siebie słowa podczas naszego spotkania w
blaszanej  budzie,  która  służy  mu  za  biuro.  Z  okien  widać
zadeptane pastwisko, z kępkami zieleni, krowy zebrały się przy
stogu siana. – Ewakuowani nie mają już swojego miejsca, a tam,
gdzie ich przeniesiono, są traktowani jako utrudnienie.

Masami Yoshizawa na swojej „Farmie Nadziei”.
Przynajmniej raz w miesiącu Yoshizawa jedzie do Tokio, staje
na  jednym  z  najbardziej  ruchliwych  skrzyżowań  w  dzielnicy
Shibuya  i  przez  kilka  godzin  przez  megafon  nawołuje  do
protestowania przeciwko elektrowniom jądrowym. Opowiada o tym,
co dzieje się na zamkniętych terenach, gdzie promieniowanie
często  dziesięciokrotnie  przekracza  dozwolone  limity.  Krowy
żywią się skażoną trawą, którą oddają Yoshizawie miasta z
Wykluczonej Strefy. Naukowcy z Uniwersytetu Tōhoku, którzy raz
w miesiącu badają bydło, na razie nie wykryli żadnych zmian w
funkcjonowaniu  organów  wewnętrznych  krów.  Teraz  prowadzą
badania  nad  wpływem  spożywania  skażonego  jedzenia  na
zwierzęta. Już jakiś czas temu na skórze krów pojawiły się
białe plamki. Yoshizawa zabrał jedną na pakę ciężarówki i
pojechał  do  Tokio,  pod  siedzibę  Ministerstwa  Rolnictwa.
Policja  nie  pozwoliła  mu  wyprowadzić  zwierzęcia  na  ulicę.
Naukowcy uważają, że białe plamki to wynik stresu. Yoshizawa,
hodowca krów od ponad 40 lat, mówi, że nigdy wcześniej nie



widział takich zmian na krowiej skórze.

Krowy na „Farmie nadziei”.
To nie pierwszy raz kiedy Yoshizawa kwestionuje decyzje rządu.
W  latach  siedemdziesiątych  brał  udział  w  studenckich
protestach.  Dzisiaj  sam  siebie  nazywa  kowbojem-terrorystą.
Sprzeciwiając  się  usypianiu  krów  i  opuszczeniu  strefy
sprzeciwia  się  rządowej  polityce  wspierającej  elektrownie
jądrowe. Zostanie tutaj, aż ostatnia krowa umrze naturalną
śmiercią.

– To mój sposób na zwrócenie uwagi na to, co robi rząd. Kiedy
premier Abe mówi, że sytuacja w Fukushimie jest pod kontrolą,
ma na myśli ludzi. To ludzie są pod kontrolą. Pogodzili się z
sytuacją, z rządowymi planami, z czyszczeniem i z tym, że rząd
niedługo ogłosi sukces odkażania miast i miasteczek. Akurat na
czas przed olimpiadą w Tokio. W dodatku rząd promuje nuklearną
energię, bo chce ją sprzedawać za granicę. Dlatego na nowo
włączają reaktory . Ale to przecież jest Japonia! Trzęsienia
ziemi i tsunami są wpisane w naszą historię. Jeśli nic się nie
zmieni  to  katastrofa  taka,  jak  ta  w  Fukushimie  Daiichi
powtórzy się. To tylko kwestia czasu.

Yoshizawa  to  nie  jedyna  osoba  mieszkająca  na  stałe  w
zamkniętej strefie. Najbardziej znany jest Naoto Matsumura,
który został w miasteczku Tomioka zajmować się swoimi psami.



Bardzo szybko zaczął zajmować się psami i kotami sąsiadów. Pod
opiekę  przygarnął  kucyka,  stado  krów  i  dwa  błąkające  się
strusie. Z kolei Keigo Sakamoto z miasta Naraha w 2013 roku
pod  swoją  opieką  miał  ponad  pięćset  zwierząt  domowych.  A
państwo Harada do dzisiaj jeżdżą codziennie do Namie, gdzie
zostawili 30 krów. Do Wykluczonej Strefy przedostawali się
również wolontariusze, którzy albo zabierali zwierzęta ze sobą
do schronisk, albo porzucali dla nich jedzenie przy drodze.

Ludzie zostawali w strefie nie tylko ze względu na zwierzęta.
Niektórzy  chcieli  pilnować  swoich  domów,  warsztatów,  mini-
przedsiębiorstw – dorobku całego życia. A w wiosce Iitate
zdecydowano się nie ewakuować domu starców – podróż autobusami
i spanie w centrach ewakuacji mogły odbić się na ich zdrowiu
bardziej  niż  promieniowanie.  Do  dzisiaj  ich  opiekunowie
wjeżdżają  do  strefy  na  ośmiogodzinne  zmiany.  A  z  czasem,
pomimo zakazu, ludzie zaczęli wracać.

ZAKAZANE POWROTY

Kiedy ją spotykam, pani Kume ma 62 lata. Siedzi za stołem
zarzuconym kłębkami jedwabnych nici. Jej warsztat to parterowy
budynek  z  dużą  halą,  w  której  kiedyś  parkowały  dostawcze
samochody.  Pani  Kume  tłumaczy  zebranym  kobietom  „cebula
farbuje na złoty kolor, wiśnia daje delikatny róż”.

Jesteśmy w Odace, ewakuowanej dzielnicy miasta Minamisōma –
żółtej strefie, w której wolno przebywać przez 8 godzin w
ciągu dnia. Rok temu rząd obwieścił, że z końcem kwietnia 2016
roku  nakaz  ewakuacji  zostanie  zniesiony.  Część  mieszkańców
postanowiła  przygotować  opuszczone  przez  mieszkańców  miasto
dla tych, którzy chcą wrócić. Jedna z kobiet przycina klomby
przy  dworcu.  Inni  sprzątają  swoje  mieszkania  –  wymieniają
spleśniałe  papierowe  ściany;  zakładają  nowe  instalacje
elektryczne  –  stare  pogryzły  myszy;  wyrywają  chwasty  w
ogrodach; przycinają gałęzie drzew owocowych. Ale problemem
jest  praca  –  bo  do  czego  wracać,  jeśli  nie  wróci  dawny
pracodawca? Dlatego pan Wada, szef Odaka Worker’s Base, który



zapoznaje mnie z panią Kume, chce zorganizować sto niewielkich
biznesów zapewniających miejsce pracy tym, którzy wrócą. Już
otworzył tymczasowy supermarket i knajpę, w której kobiety z
Odaki  gotują  jedzenie  dla  robotników  czyszczących  miasto.
Wspiera  również  nieduży  warsztat  szklarski  (Hario  Lampwork
Factory, produkujący m.in. piękną szklaną biżuterię) i to on
namówił  panią  Kume  do  założenia  organizacji  pozarządowej
(Ukifune no Sato), która zajmuje się hodowlą jedwabników i
przędzeniem jedwabiu. Skoro nie można już produkować ryżu, bo
nikt nie chce kupować jedzenia ze stref ewakuowanych (nawet
jeśli przechodzi wszystkie testy i nie jest skażone) – to może
przyjmą się jedwabne szale? Kiedyś Japonia słynęła ze swoich
jedwabnych wyrobów.

W dniu eksplozji samochód pani Kume był gotowy do drogi. Już
dzień wcześniej spakowała trochę ubrań i jedzenie dla psa.
Trzęsienie ziemi i tsunami zostawiło całe miasta bez prądu.
Nie  było  żadnych  wiadomości.  12  marca  wdziała,  jak  nad
elektrownią unosi się dym. Z mężem i psem wyjechali dopiero
wieczorem.  W  centrach  ewakuacji  nie  było  już  miejsc.  Noc
spędzili w samochodzie.

Pierwsze,  co  pani  Kume  kupiła  po  katastrofie  to  licznik
Geigera.  Razem  z  córką,  zięciem  i  wnukami  zamieszkali  w
wynajętym domu w innej części Minamisōmy, na północ od Odaki.
Za każdym razem kiedy wnuki wracały do domu rzucała się na nie
z miotełką od kurzu. Uderzała tak mocno i tak długo, aż cały
kurz  opadł  na  ziemię.  Kazała  im  zmieniać  ubrania.  I
natychmiast  je  prała.  Po  jakimś  czasie  sama  uznała,  że
krzywdzi swoje wnuki bardziej niż promieniowanie. Wyprowadziła
się.

Pierwszy raz do Odaki wróciła po roku. Trawa naokoło domu była
wyższa od niej. Na stałe wprowadziła się tutaj z powrotem w
2014 roku. Pomimo zakazu. W Odace jest u siebie. Nikt nie
patrzy na nią, jak na przesiedloną, na ewakuowaną, na skażoną,
na ofiarę.



–  Przez  pierwszy  rok  tylko  płakałam.  Przez  drugi  rok
nienawidziłam TEPCO. W trzecim roku rozchorowałam się. Dwa
tygodnie leżałam w szpitalu. Zrozumiałam, że nie mogę żyć
nienawiścią.  Nie  sprawdzam  już  licznika.  Skupiłam  się  na
sobie. – Pani Kume zaczęła prząść na wiosnę 2014 roku. Jacyś
ludzie, jeszcze przed 2011 rokiem mieli farmę jedwabników w
strefie 20 kilometrów od Fukushimy Daiichi. 12 marca opuścili
swoje miasto, swój dom i swoją farmę. Nie chcą tu wracać.
Oddali narzędzia, podzielili się wiedzą. Raz na dwa miesiące
przyjeżdżają też specjaliści z prefektury Gunma i uczą, jak
prząść – tamtejsze centrum jedwabiu jest wpisane na listę
UNESCO. W maju 2015 pani Kume zebrała 4000 jedwabników. To
warsztat na niedużą skalę.

Panią Kume spotkałam rok temu. Szykowała się na zniesienie
nakazu ewakuacji w 2016 roku. -Tak naprawdę, tylko ci powyżej
pięćdziesiątki chcą wracać – mówiła. -Inni się boją. W pamięci
ciągle mają to, jak uciekali. Myślę, że powinni wracać tylko
ci, którzy naprawdę tego chcą.

Córka i wnuki pani Kume już tu nie wrócą. Przenieśli się
jeszcze dalej na północ.

–  Choć  zostałam  przewodniczącą  organizacji  pozarządowej  to
nadal nie rozumiem tych wszystkich papierów i rozliczeń –
śmieje się pani Kume. – Jestem żoną, matką i babcią i potrafię
jedno – czekać. I po to tu jestem. Żeby każdego dnia czekać na
tych, którzy chcą wrócić.

Nakaz ewakuacji dla Odaki został zniesiony 12 lipca 2016 roku.
Chęć powrotu deklaruje 25-30% mieszkańców.

POSRSCRIPTUM

We  wrześniu  2015  roku  zniesiono  nakaz  ewakuacji  dla  8-
tysięcznego miasteczka Naraha. Chęć powrotu deklarowało (tak
samo, jak w Odace) 25-30% mieszkańców. Do dzisiaj wróciło 7%.

Nakaz ewakuacji dla reszty Wykluczonej Strefy, w tym dla Namie



(z wyjątkiem Futaby i Ōkumy, które są terenami czerwonymi) ma
zostać zniesiony do marca 2017 roku.
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