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Sto lat temu Dziki Zachdéd oraz proces zadomowiania i
amerykanizacji, jaki toczyt sie na ziemiach na zachdd od rzeki
Missisipi, postrzegano jako triumf amerykanskiej
przedsiebiorczosci, pomystowosci i odwagi; jako akt silnej
woli, ktdrego realizacja wymagata ciezkiej pracy, wytrwatosci,
a przede wszystkim ducha niezaleznos$ci i indywidualizmu.

Jednakze w ciggu kilku dekad od ostatecznego zasiedlenia
Pogranicza (jak to okreslit Frederick Turner w 1890 r.) owe
poglady ulegty drastycznej zmianie. Dawniej Dziki Zachéd
postrzegano jako inspirowane opatrznosciag szerzenie
amerykanizmu, lecz w potowie XX wieku podchodzono do tej
kwestii juz bardziej ambiwalentnie. Dzi$ natomiast stosunek do
Zachodu nacechowany jest wyrazng wrogos$cig i przekonaniem,
jakoby jego spoteczenstwo byto (i jest) peine przemocy,
mordercze i chaotyczne. MOwi sie nam obecnie, iz Zachdd, po
przybyciu biatego cztowieka, stat sie kraing sadystycznych
mordercéw Indian, psychopatycznych przestepcéw i wyrzutkow,
ktédrzy porzucili spokojniejszy zywot w starych, dobrych i
cywilizowanych wschodnich Stanach Zjednoczonych Ameryki.

Niezaleznie od ich przychylnego badz krytycznego stosunku do
Zachodu, pisarze, twdércy filmowi, a nawet historycy nigdy nie
wahali sie raczy¢ nas mnogos$cig obrazéw mordowania Indian,
wedrownych przestepcéw badz szalonych wyrzutkéw. Pomimo tego
dawniejsi twércy zwykli jednak ukazywa¢ takie zachowania jako
sporadyczne, natomiast z biegiem lat zaczeto prezentowal je
jako typowe dla wszystkich mieszkancéw Zachodu.

Takie podejscie odnosi sie w duzym stopniu do sposobu
przedstawiania tubylczych Amerykanéw (i innych popularnych
obecnie mniejszos$ci) w filmach, jak Maty Wielki Cztowiek
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(1970) i Tanczacy z wilkami (1990). Ukazano w nich obraz
sielankowego, idealnego swiata zburzonego przez barbarzynskich
Amerykanéw, ktdérzy ogotocili kraj i jego mieszkancéw ze
wszystkiego, co dobre 1 przyzwoite, wyniszczajac przy tym nie
tylko tubylcéw, ale takze samych siebie.

Nie ma watpliwosci, iz rdzennie amerykanskie plemiona
ucierpiaty niebotycznie z rgk rzadu i quasi-rzgdowych
organizacji dazgcych do ,ucywilizowania” Zachodu. Jednakze
uporczywe w ostatnich 1latach skupianie sie na owych
morderczych czynach stanowi wyraz szerszego problemu, tj.
ksztattowania wspotczesnych pogladéw na temat Dzikiego
Zachodu. Sednem tego problemu jest dazenie do przekonania
Amerykanow, ze Dziki Zachéd byt immanentnie brutalny,
niesprawiedliwy i nie nadawat sie do zamieszkania przez
cywilizowanych ludzi. Zarzut ten kieruje sie obecnie nie tylko
wobec prowadzacych podbdj band zZoinierzy, lecz takze wobec
zwyktych osadnikoéw, ojcow, mezéw i wtasciwie kazdego.

WeZzmy choc¢by film Bez przebaczenia z 1992 roku. Czasem
nazywany ,anty-westernem”, pokazujgacym Zachdd jako miejsce
petne impulsywnej przemocy i chaosu, gdzie prawo i przadek sa
nagminnie %amane przez skorumpowanych szeryféw, m$ciwych
Xowcéw nagrdéd oraz brutalnych kowbojéw.

W ostatnich latach 6w obraz Zachodu jako ojczyzny nadzwyczaj
sadystycznej 1 czestej przemocy stat sie popularnym tematem
badan, czego przyktadem sa prace Glendy Riley ,A Place to
Grow: Women in the American West” i Clare V. McKannay
yHomicide, Race, and Justice in the American West, 1889-1920".
Oba opracowania opierajg sie wtasnie na owym brutalnym obrazie
Zachodu, utrwalonym przez hollywoodzkie filmy, dodajgc don
rewizjonistyczny opis niechlubnej przemocy, ktdérej sprawcami
sg pijacy 1 ,kultura broni”.

MIT BRUTALNOSCI POGRANICZA

Przekonanie, ze przemoc byta osig zycia na Pograniczu, jest



juz od dawna popularne. Jednakze to, czy postrzegamy owa
przemoc jako bohaterska czy bezsensowng i tragiczng, czesto
zalezy od tego, kto pisze scenariusze i ksigzki.

Spostrzezenia tego dokonat niedawno William Handley w swojej
ksigzce ,Marriage, Violence, and the Nation in the American
Literary West”. Handley zauwaza, ze przemoc od zawsze byta
nieodtgczng czescig literatury i filméw o Dzikim Zachodzie,
jednakze istnieje rdznica miedzy sposobem ujmowania tego
zagadnienia kiedy$ a dzis. Nowsze opisy owej przemocy maja
bowiem na celu podkreslenie krzywd wyrzadzanych rdéznym grupom,
podczas gdy intencjag dawniejszych autordéw, jak Willa Cather i
Zane Grey, byto zilustrowanie koniecznosci stosowania przemocy
w procesie cywilizowania dzikiego i nieujarzmionego kraju.

Oczywiscie, wraz z nastaniem postmodernizmu w latach 1960.,
tradycyjne wuzasadnienia t*umaczgce =zasiedlanie Zachodu
utracity niemal wszystkich swoich obroncéw. W ciggu ubiegtych
trzydziestu lat reputacja Dzikiego Zachodu bardzo ucierpiata.

Tak wiec, chociaz wyjasnienia stosowania przemocy zmieniaty
sie na przestrzeni dekad, przekonanie, iz by*a ona powszechnym
modus operandi osadnikéw, pozostato nietkniete. Mimo to, od
lat 1970. badania wykazywaty, 1z prawdopodobnie obie strony
sporu o przemoc na Dzikim Zachodzie byty w btedzie. Z
wyjatkiem wojen z Indianami pod koniec XIX wieku, za ktére
odpowiada rzad Standw Zjednoczonych, okazuje sie, ze rzekomo
immanentna brutalnos¢ Dzikiego Zachodu w zaden znaczacy sposob
nie byta wieksza niz ta na wschodzie kraju.

Historyk Richard Shenkman t*umaczy obecny stan wiedzy
potocznej oddziatywaniem niezmiennie peitnych przemocy
westernéw. ,W rzeczywistosSci wiecej o0s6b zgineto w
hollywoodzkich westernach niz na prawdziwym Pograniczu. (..)
Przyktadowo, w catej historii niewielkiego Dodge City jako
miasta lezgcego na Dzikim Zachodzie najwiecej zabdjstw
popetniono w roku 1878. By*o ich tylko pieé¢, co z ledwosScig
wystarczy, by wypetnié¢ fabute typowego dwugodzinnego filmu”.



Shenkman opiera swdéj komentarz na badaniach historyka W.
Eugene’a Hollona, ktéry podkresla, ze w wielu miejscach,
takich jak Dodge City, opowiesSci o przemocy wyolbrzymiano, by
pobudzi¢ ruch turystyczny w ostatnich latach Pogranicza.
Nietrudno to zrozumie¢, gdy weZmiemy pod uwage przejsciowq
mode, jaka spopularyzowano pod nazwa ,zachodniego lekarstwa”
(jego zagorzatym zwolennikiem byt proto-yuppie Theodore
Roosevelt), a polegajacg na uczestnictwie w trudnych wyprawach
1 polowaniach na Dzikim Zachodzie. Celem takich wypraw miato
by¢ bowiem zahartowanie meskosci uczestnikow.

Hollon zawart te wnioski w opublikowanej w 1976 r. ksigzce
oFrontier Violence: Another Look”, gdzie zbadat szereg
wskaznikéw statystycznych, by ustalié¢ rzeczywista skale
przemocy na Dzikim Zachodzie. Mimo iz historycy do dzis
starajg sie obali¢ jego prace, ich rezultaty nie sg
rozstrzygajgce. W roku 1983 Robert Dykstra wzbogacit teze
Hollona analizg opublikowang pod tytutem ,Cattle Towns”.
Opracowanie to skupiato sie na przemocy w miastach w stanie
Kansas, jak Abilene, Wichita i Caldwell, bedgcych oS$rodkami
handlu bydtem. W powieSciach oraz na srebrnym ekranie
przedstawiane sg one jako miejsca czestych strzelanin.
Tymczasem, jak wyjasnia Dykstra, rzeczywistos¢ wygladata
zupeinie 1inaczej. W interesie owych miast 1lezato
zagwarantowanie mozliwie najbezpieczniejszych warunkéw do
prowadzenia handlu — i tak tez czyniono.

Niedawno ukazata sie ksigzka ,Lethal Imagination: Violence and
Brutality in American History” pod redakcja Michaela
Bellesilesa (niestawnego autora ,Arming America”). Zawiera ona
szereg esejow, w ktdorych autorzy jeszcze bardziej przyblizaja
nam rozczarowujgcg prawde, iz Zachéd byt znacznie nudniejszy,
niz sugeruja to filmy. W rzeczy samej, w sSwietle wszystkich
tych badan okreslenie ,Dziki” staje sie niezbyt zasadne.

Wracajgc do Dodge City, ekscytacja przemocg na Dzikim
Zachodzie jest przesadna. W latach 1870-1885 we wszystkich
duzych miastach stanu Kansas, w ktdérych handlowano bydtem,



doszto w sumie do 45 morderstw. W samym Dodge City miedzy 1876
a 1885 r. zgineto 15 oso6b, srednio 1,5 rocznie. Deadwood w
Dakocie Potudniowej oraz Tombstone w Arizonie (miejsce
strzelaniny przy 0.K. Corral) w najgorszych latach odnotowaty
odpowiednio cztery i pie¢ morderstw. Nie wydaje sie tez, by
skala przemocy w formie bezprawnego wymierzania
sprawiedliwo$ci (tzw. wigilantyzmu) by*a znaczgco wieksza.

Jak podajg Dykstra i Richard M. Brown, kodeks prawa stanu
Kansas zezwalat burmistrzom na powotywanie strazy
obywatelskiej sposrdéd mezczyzn w wieku 18-50 lat, jednakze
wyglada na to, iz — przynajmniej w Kansas — rzadko korzystano
z tej mozliwo$ci. W ciggu 38 lat w Kansas istniato tylko 19
grup strazy obywatelskiej, z rgk ktérych padto 18 ofiar
Smiertelnych. Ponadto, miedzy 1876 a 1886 w Dodge City nikogo
nie zlinczowano ani nie powieszono nielegalnie.

Jako ze dzieki rozdmuchanej reputacji Dzikiego Zachodu mozna
byto zarobi¢ na poszukiwaczach przygéd, nie powinno
zaskakiwa¢, ze nie tylko w Dodge City zmys$lano ekscytujace
opowiesci o strzelaninach. Miasta, jak Tombstone, Abilene i
Deadwood, réwniez majg swoje historie o rewolwerowcach. Jesli
jednak przyjrzymy sie blizej zapisom historycznym, przekonamy
sie, ze rzeczywistos¢ nie by*a nawet w przyblizeniu tak
ekscytujgca. (Wiecej na ten temat w: ,The Not So Wild Wild
West” Terry’ego Andersona).

Skoro powiesci i filmy nie sg wiarygodne, to czego w takim
razie mozemy dowiedzie¢ sie na podstawie udokumentowanych
aktow przemocy na Zachodzie? Z pewnoScig przypadkiem, ktdéry
natychmiast rzuca sie w oczy jako kwintesencja krwawych
potyczek owego okresu, jest wojna w hrabstwie Lincoln z lat
1878-1881. Rzecz dziata sie na potudniu Nowego Meksyku,
skutkujac pokazng liczba trupdéw. Mimo to liczba zabitych byxa
nieznosnie niska jak na standardy hollywoodzkie.

Jak wiele podobnych wasni na Pograniczu, wojna w hrabstwie
Lincoln réowniez zaczeta sie od sporu o ziemie, eskalujgc do



gwattownego konfliktu po kilku podejrzanych posunieciach ze
strony wtadz. Wojne wywotat spér prawny miedzy hodowcami bydta
L.G. Murphy'm i J.J Dolanem — majgcymi monopol handlowy w
hrabstwie dzieki koneksjom 2z przedstawicielami rzadu
federalnego oraz armig w Fort Stanton — a Alexandrem
McSweenem, Johnem Tunstallem i Johnem Chisumem, ktérzy w 1877
r. zaczeli éw monopol podkopywac dzieki przychylnosci wtadz
lokalnych.

W rezultacie Murphy i Dolan, polegajac wcigz na rzadowych
przystugach celem eliminacji konkurentéw, zdotali ostatecznie
legalnie przechytrzy¢ McSweena, ktdérego aresztowano moca
nakazu prokuratora okregowego. Szeryf William Brady otrzymat
nakaz zajecia mienia nalezgacego do McSweena 1 jego partnera,
jednakze gdy Tunstall ztozyt bron, oddziat* szeryfa zastrzelit
go z zimng krwig, rozpoczynajac w ten sposéb najbardziej
krwawy etap wojny.

Swiadkiem tego morderstwa byt mtodzieniec William H. Bonney,
znany jako Billy the Kid, ktdérego Tunstall wzigt wczesniej pod
swoje skrzydta. Billy Kid przysiggt pomsci¢ smier¢ Tunstalla.
W roku 1881 przeciwko McSweenowi Sciggnieto wojsko, a w
trakcie strzelaniny, do ktdérej doszto na jego posesji (dom
spalili ludzie szeryfa), zginat szeryf Brady, kilku zastepcéw,
McSween i sze$Sciu jego kompandw wtgcznie z Billy Kidem.

Niestety, kiedy kurz po owej krwawej pozodze zdazyt opasd,
wydarzenie to owiano znacznie wyolbrzymiajgcg fakty legends.
Wtadze dowiodty, ze Billy Kid — powszechnie postrzegany jako
najbardziej krwiozerczy uczestnik wojny w hrabstwie Lincoln —
zabit trzy osoby. Powszechnie uwaza sie jednak, ze mégt zabid
nawet dwukrotnie wiekszg liczbe osdb, ale, biorgc pod uwage
okolicznosSci, trudno stwierdzié¢, w jaki sposéb Kid zyskat
reputacje ,psychopatycznego mordercy” oraz skad wzietly sie
historie, jakoby ,w wieku 21 lat miat juz na swoim koncie 21
ofiar”.

Wiele zamieszania, jak tiumaczy Richard Shenkman, wywotaty



filmy. Filmy przedstawiajgce wojne w hrabstwie Lincoln, takie
jak Chisum z 1970 r. (Billy ukazany w nim zostat jako raczej
sympatyczna postaé¢) czy Mtode strzelby z 1988 r. (tu Billy
jest bardziej szalony), z oczywistych powoddéw koncentrujg sie
na przemocy. Nawet pomimo wysokiej (jak na standardy oOwczesne
i obecne) liczby ofiar $miertelnych, wydarzenia pokroju wojny
w hrabstwie Lincoln, nie byty codzienno$cig, a jesli juz, to
uczestniczyli w nich skorumpowanymi urzednicy i kowboje,
ktéorych niewiele obchodzita $mier¢ kompandéw poniesiona z rak
bezwzglednych zastepcow szeryfa.

W jaki sposdb rzutuje to na postrzeganie Pogranicza jako w
istocie niecywilizowanego 1 skrajnie nieprzyjaznego miejsca,
jeszcze sie okaze. Film Chisum ukazat* przynajmniej bdj
jednostki z panstwem i bandytami, pozytywnie odnoszac sie do
ideatu cztowieka samodzielnego. Ale przemoc zawarta w owym
filmie, jak i setkach innych jemu podobnych, trwale odcisneta
w umystach Amerykandéw obraz brutalnego Dzikiego Zachodu.
Niestety, w ciggu ostatnich dekad obraz ten przeistoczyt sie z
gloryfikujgcego amerykanski patriotyzm niemal catkowicie w
horror.

TRADYCJA I WOLNOSC ZACHODU

To, czy Pogranicze byto miejscem widzianym przez kogokolwiek
jako wartym zamieszkania, ma wielkie znaczenie dla historii
amerykanskiej wolnosci. Istotng i wybitng cecha Dzikiego
Zachodu by*o oczywiscie to, Zze w mniejszym badZz wiekszym
stopniu samoistnie dgzono tam do utrzymania porzadku. W
wiekszosci stanowit on luzZzng konfederacje gmin i lokalnych
rzagdéw, potaczonych wspdélnymi interesami i niepewna
lojalnoscig wobec odlegtego rzadu federalnego, ktory nie tylko
na poczatku ledwie dawat o sobie znac¢, ale i pdézniej jego
obecno$¢ nie wyrastata ponad niewielkie oddziaty kawalerii.

Innymi stowy, by*o to dosc¢ libertarianskie spoteczenstwo, w
ktérym ciezar wtadzy politycznej spoczywat na szczeblu
lokalnym, dziatalno$¢ gospodarcza byta niemal nieskrepowana



przepisami, a ochrona wtasnosci prywatnej lezata zazwyczaj w
gestii wtascicieli.

Pogranicze byto miejscem, do ktdérego udawano sie, by robid
pienigdze, a jesli komu$ sie powiodto, zostawat tam. Ci,
ktéorzy nie odniesli sukcesu, wracali na Wschdéd. Niewagtpliwie
wielu ludzi zmarto przykrg Smiercig w wyniku chordb, wypadkdw
i innych nieszczes¢, jednakze takich ewentualnos$ci mégt
spodziewad sie kazdy, kto w XIX wieku wyruszat w podobng
podréz, niezaleznie od miejsca.

Najwazniejszg kwestig jest jednak to, czy ludzie na Dzikim
Zachodzie mieli gorsze perspektywy wzbogacenia sie oraz czy
byli bardziej brutalni i barbarzynscy niz ich blizni w wyzej
yucywilizowanych” czesciach swiata. Gdyby udato sie udowodnit,
ze rzeczywiscie tak byto, wtedy %tatwiej mozna by przekonad
Amerykandéw, iz duzy rzad, interwencjonizm i agresywny aparat
policyjny to stuszne idee. Niewagtpliwie wtasnie taki cel od
dtugiego czasu przyswieca krytykom spoteczenstwa Dzikiego
Zachodu.

Zasiedlanie Zachodu by*o jednym z najbardziej odgdrnie
nieukierunkowanych, spontanicznych i swobodnych proceséw tego
typu od starozytnosci. Wszystkie wspdtczesne panstwa
stanowigce niegdys$s cze$¢ szeroko pojmowanego Pogranicza (tj.
Australia, Kanada i Ameryka tacinska) zasiedlali, gtdwnie ze
wzgledéw ekonomicznych, odwazni imigranci, pragngcy stawid
czoto nieznanym krainom. Jednakze to wtasnie zasiedlanie
amerykanskiego Pogranicza odbywatlo sie przy najmniejszym
udziale panstwa.

Ere karawan krytych wozow, tak mocno kojarzonych z osadnictwem
na Dzikim Zachodzie, zapoczgtkowali Mormoni, ktdrych
motywowato =zasadniczo poszukiwanie swobody religijnej.
Zajmujac nowe okolice, szybko otwierali tam sklepy,
zapoczatkowujac handel zardéwno z Amerykanami na Wschodzie, jak
i Meksykanskimi osadnikami na zachodnim wybrzezu (a takze z
Indianami). Wielu Amerykandéw ruszyto na réowniny ku bogactwom



opisywanym w przewodnikach po Oregonie i Kalifornii, a
poczgtek nasilenia sie tej migracji przypada na 1849 r., gdy w
Kalifornii odkryto ztoto. W 1850 r. szlakiem wiodacym do
Kalifornii sunety juz dostownie tysigce wozow, nierzadko jeden
tuz za drugim.

Powstawaty cate przedsiewziecia biznesowe, pomagajgce
podréznym dotrze¢ do celu oraz zaopatrujgce ich w potrzebne
dobra juz na miejscu. Zapotrzebowanie na zwiadowcéw,
przewodnikoéw, ekwipunek, poradniki i woZnicéw chyzo
zaspokajali entuzjastyczni przedsiebiorcy. Podczas gdy rzadowi
geodeci, jak Charles Fremont, promowali i1 wspomagali tworzenie
map Zachodu, wtasciwego osadnictwa dokonywali mezczyzni i
kobiety, szukajgcy lepszego zycia w nowym kraju. Innymi stowy,
cywilizacje przywiezli na Dziki Zachod prywatni obywatele,
przedsiebiorcy i prywatni stréze prawa.

Jak stwierdzit* Louis L’amour, wiele karawan zorganizowanych
byto niczym nieduze armie z wtasnymi mundurami, ktére nadawaty
im wyglad ,oddziatéw wojskowych”. Byto to zrozumiate, bowiem
na rowninach osadnicy mogli liczy¢ tylko na siebie, gdy
chodzito o obrone przed bandytami, Indianami lub cztonkami
wtasnej grupy. A jednak amerykanskie Pogranicze stato sie
zrodtem fortuny tysiecy farmeréw, ranczerdéw, gdérnikéw, kupcédw
i innych przedsiebiorcéw gotowych stuzy¢ klientom — i to bez
,pomocy” federalnych nadzorcéw, policji czy pracownikow
spotecznych. Osady pojawiaty sie niczym grzyby po deszczu,
gdziekolwiek zaistniata mozliwos¢ zarobku.

Inaczej niz w przypadku rzadowo planowanych pogranicznych
posterunkéw nalezgcych do brytyjskich i hiszpanskich kolonii,
miasteczka amerykanskiego Pogranicza sktadaty sie czesto z
kilku rozklekotanych budynkdéw i latryny (jesli miato sie
szczescie). Oczywiscie tam, gdzie mozna byto zarobi¢,
docierata réwniez cywilizacja. Dzis$, dla kontrastu,
interesujgce przyktady efektéw panstwowego planowania mozemy
zaobserwowa¢ na Syberii, gdzie Sowieci (a przed nimi carowie)
zaangazowali mnéstwo zasoboOw, prébujgc zasiedlié¢ wschodnie



tereny swego kraju.

Nadal istniejg tam niszczejagce osady, lecz sg one jedynie
Swiadectwem porazki w dazeniach do zasiedlenia kraju bez
udziatu przedsiebiorcéw, bankierdéw, duchownych i innych,
ktéorych wymaga budowanie cywilizacji od zera. Osadnictwo na
Dzikim Zachodzie byto nieplanowane, nieregulowane i zasadniczo
wolne od catego paternalizmu, jaki rozrasta sie dzis w catym
Swiecie zachodnim.

WOJINA SECESYJNA I PRZEMOC NA WSCHODZIE

Pod wieloma wzgledami wojna secesyjna fundamentalnie zmienita
sposO6b, w jaki odbywato sie zasiedlanie Pogranicza. Wojna
wptyneta na osadnikéw, gospodarke, a zwtaszcza na rzad
federalny, ktéry w kohAcu postat swoich zoinierzy, by
przypomnie¢ o sobie na Dzikim Zachodzie. Mimo iz osadnictwo
trwato nadal, wojna — sktoniwszy wiele rodzin (zaréwno tych z
Potnocy, jak i z Potudnia) do powrotu na Wschdéd — znacznie je
spowolnita.

W rezultacie mieszkancy matych pogranicznych miast, jak
Denver, spierali sie o to, czy powinni identyfikowa¢ sie z
P6tnocg, czy z Potudniem. Flagi Unii zastepowano flagami
Konfederacji, by po minucie zndéw je zamienié¢. W wielu
miejscach przyjmowano jako kryterium to, czy wiekszos$¢
mieszkancéw danego miasta pochodzita ze stanéw potnocnych, czy
potudniowych. Nieszcze$nikéw, ktdérzy znalezli sie po stronie
przegranej, nierzadko wypedzano z miast. Jednakze do zabdjstw
dochodzito gt*déwnie na Wschodzie, a gdy wojna wreszcie sie
skoAczyta, powracajgcy osadnicy ujrzeli skale przemocy, jakiej
nigdy nie dosSwiadczyli na Pograniczu.

W konsekwencji na powojenny Zachdd wrécili ludzie, ktérzy
bezposrednio brali udziat w zabijaniu bliZnich. Tak jak nie
zaskakuja nas juz wiesci o przemocy domowej w bazach
wojskowych badZz o tym, ze Timothy McVeigh i snajper John Allen
Muhammed wyszkoleni zostali w amerykanskiej armii, mozemy



zatem wnioskowaé¢, iz weterani wojny secesyjnej wracajgcy na
Pogranicze przyczynili sie do wzrostu przemocy w tamtejszym
spoteczenstwie.

Dane wskazujg, iz w wielu miejscach kraju liczba brutalnych
przestepstw wzrosta po wojnie o 50 procent. Zachdd nie byt na
to uodporniony. Nie mozemy jednak stwierdzié, iz w owym czasie
ta wyjgtkowa brutalnos¢ cechowata jedynie Pogranicze. Jako ze
weterani wracali réwniez na Wschéd, przemoc wzrosta w
poréwnywalnym stopniu w obu czesciach kraju. Biorac pod uwage
konflikty etniczne na zubozatym Potudniu i w zattoczonych
miastach Potnocy Pograniczne by*o relatywnie spokojne.

Najwiekszg jednak zmiang na Zachodzie byto nagte pojawienie
sie zahartowanej w boju i1 dobrze wyekwipowanej kawalerii,
ktéra republikanscy prezydenci wysytali, by oczysci¢ 6w kraj z
Indian. Weterani wojny secesyjnej przyniesli ze sobg
brutalnos¢ i skutecznos¢, o jakich nie styszano przedtem. Po
czterech 1latach zabijania Potudniowcow, kawalerzysci
uczestniczagcy w wojnach z Indianami oczyscili droge osadnikom,
lecz jednocze$nie ustanowili federalny aparat wtadzy, ktory
przetrwat az do dzis.

Do tego okresu Pogranicza z pewnoscig pasuje wyjasnienie
Williama Handleya o nacjonalistycznych przyczynach przemocy na
Zachodzie, co réwniez wielokrotnie przedstawiono — zarodwno
pozytywnie, jak i negatywnie — w niezliczonych powieSciach i
filmach.

Mimo to ostojg prawdziwego osadnictwa na Dzikim Zachodzie nie
byli Zzoitnierze ze strzelbami, ale kowale, nauczyciele 1
wtadéciciele saloonbéw. Zotnierze federalni mogli wymordowad
wszystkich Indian miedzy Missisipi i Pacyfikiem (co w peini
pasowatoby takim ,bohaterom” wojennym i pogromcom Indian, jak
generatowie Sherman i Sheridan), ale koniec koncéw to nie
armie zasiedlity Zachdd. To prywatni obywatele zbudowali
miasta, wykopali kanalizacje 1 transportowali dobra, by
umozliwié¢ wszystkim przyzwoity zywot.



RZAD NA RATUNEK

Bardzo czesto modelowym przyktadem dawnej nacjonalistycznej
oraz wspobétczesnej anty-nacjonalistycznej mitomanii jest
ukazanie osadnika jako ofiary. Z racji swej wszechstronnos$ci
temat ten jest nos$ny fabularnie, a oprécz tego nadaje sie na
narzedzie propagandy. Przyktadowo, ,The Tall Stranger” Louisa
L’amoura opowiada o zaprawionym w bojach rewolwerowcu, ktéry
ratuje karawane zwiedziong przez oszusta (jest to zasadniczo
historia ,Donner Party” opowiedziana na nowo i ze szczeSliwym
zakonczeniem). Bardziej znane Za gars¢ dolarow (1964) i
Siedmiu wspaniatych (1960) opierajg sie na podobnej dynamice
(oba wzorowano tez na filmach Akiry Kurosawy, w ktérych
wedrowny samuraj ratowat zastraszonych wies$niakéw przed
bandytami) .

Prawdopodobnie najbardziej wyrdzniajacym sie sposréd filméw o
zatosnych wiesniakach jest W samo potudnie (1952) z Garym
Cooperem, bezowocnie prébujacym zebra¢ oddziat celem odparcia
najazdu bandytéw. Pod koniec filmu szeryf Will Kane (Cooper),
obrzydzony brakiem odwagi wsrdéd mieszkancéw miasta — ,do tego
stopnia pozbawionego honoru, ze nie wartego ochrony” — rzuca
swg gwiazde na ziemie.

Historyk filmowy Thomas Doherty stwierdza, iz ,centralnym
oszczerstwem” zawartym w owym filmie byta sugestia, jakoby
,Dziki Zachod byt peten bezwartosSciowych tchdrzy”. Oczywiscie,
owi tchdérzliwi mieszkancy zaniepokojeni sg bardziej wartos$cia
swoich nieruchomosci i nudnym robieniem interesdéw niz
wyrownaniem rachunkéw z bandziorami. Rzadowy szeryf jest
bohaterski, a lokalni kupcy to tchérze. Jest to formuta, ktdéra
szczegblnie dobrze sprawdza sie w anty-korporacyjnych
produkcjach, jakie wchodzg do kin obecnie, ale szczegdlnie
ujemnie rzutuje ona na obraz Dzikiego Zachodu jako domniemanej
ostoi indywidualistoéw.

Wiekszo$¢ pisarzy i filmowcdéw nie ma interesu w przekonywaniu
ludzi, iz Zachdd byt surowg kraing ucisnionych, jednakze



propagowany przez nich wizerunek jest kluczowy dla sposobu, w
jaki Amerykanie postrzegajg dzis zasiedlanie Pogranicza.
Celowo czy nie, wizerunek ten stat sie waznym elementem
rewizjonistycznych dgzen do ukazania Zachodu jako brutalnej
areny, na ktérej tylko silni przetrwaja, a stabych czeka
zatosny koniec. Badania, jak te Rileya i McKanna wspomniane
wczesniej, odwotujg wiec naturalnie do tej czesci
amerykanskiej psyche, dla ktérej ceng zycia w wolnym kraju
jest przemoc i chaos.

Tak wiec, przemocy — poczatkowo przedstawianej jako element
Zachodniej tradycji stuzgcy pokonywaniu trudno$ci w umacnianiu
wptywu cywilizacji anglosaskiej na rzekomo barbarzynskich
Indian i Meksykan — z czasem zaczeto nadawa¢ znamie symbolu
wzajemnego ciemiezenia sie osadnikéw. Zarowno w fikcji, jak i
w pracach naukowych, utrwala sie wizje kobiet 1 dzieci
Dzikiego Zachodu jako nieszczesnych ofiar ob*agkanego
spoteczenstwa. Nowy paradygmat gtosi, iz Zachdéd zasiedlony
zostat przez wschodnich wyrzutkéw, a jedyne rozwigzanie tego
horrendalnego stanu rzeczy to zaprowadzenie porzadku przez
biurokracje, policje i politykéw ze Wschodu.

DZIALAJACA ANARCHIA

Dziki Zachdd, niezaleznie od tego, jak jest przedstawiany,
stanowi dla Amerykandw mocny symbol i niewiele jest rzeczy
bardziej archetypowych dla amerykanskiej tozsamosci niz zycie
osadnika. Nie dziwi wiec fakt, ze od tak dawna trwa bitwa o
to, czyjg racje odnosnie do fundamentalnego wizerunku Ameryki
uzasadniajg owe symbole. Zaréwno dla oredownikéw koncepcji
Boskiego Przeznaczenia, jak i wspdtczesnych zwolennikéw wizji
osadnika-ofiary, przemoc byta kluczowym elementem w opisywaniu
zycia na Dzikim Zachodzie.

Czy Zachéd byt miejscem, w ktorym ledwie dato sie zy¢, a
dookota roito sie od narwanych wykolejencédw, oszalatych Indian
i tyranskich kapitalistéw? Wiekszos¢ dowoddéw wskazuje, ze nie.
Nikt nie stwierdzi z powaga, ze 0g6t dziewietnastowiecznego



spoteczenstwa zyt w luksusie, ale — jak wykazano — problem
konfliktéw etnicznych, zabdjstw i przemocy domowej dotyczyt
Pogranicza w stopniu nie wiekszym niz wschodniej czesci USA.

Podczas wojny secesyjnej, nawet gdy weZmiemy poprawke na
gestos¢ zaludnienia, w wyniku dziatah panstwa zabito i
zrujnowano wiecej ludzi, niz mogtyby tego dokonad tuziny
przestepczych band i mezéw-oprawcéw na Pograniczu. Brutalne
kampanie pod hastem ,Rum, Romanizm i Rebelia”, jakie
prowadzono w miastach przeciwko katolickim imigrantom 1 biatym
Potudniowcom, imigranckie zamieszki przeciwko czarnym (jak w
przypadku rozruchdéw przeciw poborowi w Nowym Jorku), spory
miedzy republikanami i demokratami, lincze, morderstwa w
slumsach itd. to liczne przyktady rodzajow zagrozen, z ktérymi
mozna byto zetkngd sie w wielu miejscach
dziewietnastowiecznego Swiata.

Krytycy Dzikiego Zachodu bronig swego stanowiska, przekonujac,
iz gdyby gesto$¢ zaludnienia na Zachodzie byto réwna tej na
Wschodzie, przemoc per capita — biorgc pod uwage socjopatyczne
tendencje zachodnich osadnikéw — bytaby niewagtpliwie wieksza.
Oczywiscie, gdyby Pogranicze byto jak Wschdéd, nie bytoby
Pograniczem. Populacja na Zachodzie byta niewielka 1
rozproszona (..). Wiele rodzin wolato w spokoju mierzy¢ sie z
trudnosciami zycia na Pograniczu, niz zmaga¢ sie z przemoca
rozpowszechniong w miastach wschodnich USA. Przynoszgc ze sobag
pomystowos¢, wiedze i rodziny osadnicy zasiali cywilizacje
tam, gdzie uprzednio w ogdéle nie istniata.

Najwiekszym zagrozeniem dla przeciwnikdéw wolnosci, gdy
dyskutujemy o Dzikim Zachodzie, jest to, iz wykazanie, ze
Pogranicze byto spokojnym miejscem, datoby mocny przyktad
samowystarczalnego spoteczenstwa, istniejgcego z dala od
przyttaczajgcej maszynerii rzadu, rozrastajgcej sie z dnia na
dzien w miastach na Wschodzie i w Europie.

Amerykanskie Pogranicze stworzyt*o handel, miasta, szkolnictwo
i dobrobyt pomimo braku scentralizowanego i



zbiurokratyzowanego rzadu, dajgc tym samym Swiadectwo sity
jednostek pracujacych wspdélnie nad gospodarczym sukcesem. Dla
zwolennikdéw wspltczesnego panstwa jest to problematyczna
kwestia.

W rzeczy samej dzienna aktywnos¢ osadnikdéw dotyczyta w 90
procentach handlu, a wiec byta pokojowa, bowiem, jak zauwazyt
Ludwig von Mises, ekonomiczna wspétpraca jednostek stanowi
esencje pokoju, zas podatki, regulacje, policyjnos$¢ i wojny
zrodzone przez panstwo Sg esencjg przemocy i przymusu.

Zanim Amerykanie przybyli na Zachdéd, Hiszpanie, Meksykanie,
Indianie, Rosjanie i Brytyjczycy prowadzili tam juz wtasny
handel, eksploracje, gérnictwo, uktadajac sobie zycie.
Mezczyzni i kobiety zasiedlali Zachéd z myslg o pokoju i
ekonomicznej niezalezno$ci. Natomiast wraz z ambicja rzadéw
stanowych nadeszty wojny przeciwko Meksykanom, Indianom, a
nawet przeciwko niechetnym do wspdtpracy Amerykanom (jak
Mormoni), ktorzy szukali na Zachodzie zycia wolnego od
wtrgcania sie rzadu i jego regulacji rodem z doskonale
»ucywilizowanego” Wschodu.

Chociaz rézne ekonomicznie, religijnie, etnicznie i kulturowo
grupy zasiedlajgce Zachdd toczyty spory i rywalizacje o
przestrzen oraz gospodarczy sukces, utworzenia cywilizacji
mogty dokona¢ jedynie jednostki niosgce ze sobg szeroki
wachlarz wiedzy, umiejetno$ci, religii i ideologii. Mimo wielu
réznic zawsze znalazto sie co$, co *gczyto owe jednostki. Jak
ujat to historyk Carl Becker, kobiety i mezczyzZzni Zachodu
nauczyli sie, ze poktadanie ufnosci w panstwie byto stratg
czasu. Swe wysitki najlepiej by*o lokowa¢ gdzies indziej:
,Chwile wahania 1 zwagtpienia oraz sktonno$ci do odktadania
probleméw na pdézniej sg obce osadnikowi jako cztowiekowi
wiary. Wiary nie tyle w zewnetrzng site, ile w siebie, w
szczescie 1 przeznaczenie; wiary w mozliwo$¢ osiggniecia tego,
cokolwiek uzna sie za nieodzowne”.

Oczywiscie, wielu poniosto porazke, probujgc utozy¢ sobie



pomyslnie Zzycie na Dzikim Zachodzie. Jednakze zadne
spoteczenstwo, odkad tylko narodzita sie cywilizacja, nie
mogto zaoferowa¢ nic wiecej ponad samg mozliwo$¢ odniesienia
sukcesu. Zycie w kazdej epoce i miejscu obarczone by%o
ryzykiem. Gdyby dziewietnastowieczni Amerykanie mieli dostep
do technologii 1 medycyny, jakimi dysponujemy teraz,
osadnictwo na Zachodzie bytoby bez pordéwnania *atwiejsze,
aczkolwiek nadal nie bytoby ono mozliwe bez owych dzielnych
jednostek, pragnacych zy¢ w dziwnym i nieokietznanym kraju,
gdzie liczy¢ mozna tylko na siebie.

CHWALEBNA NUDA

Na nieszcze$Scie pisarzy i filmowcoéw, Dziki Zachdéd byt o wiele
mniej ekscytujacy, niz to nam od dawna wmawiano. 0Osadnicy
doskonale o tym wiedzieli. Bedac w podesziym wieku, Buffalo
Bill Cody, jeden z najbardziej znaczacych architektéw naszego
sposobu postrzegania Zachodu, przyznat otwarcie, ze ktamat o
swoich wyczynach, by zwiekszy¢ sprzedaz swych powie$ci. W
rzeczywistosci podczas bitew z Indianami zosta* ranny tylko
raz, a nie 137, jak twierdzit. Takie opowiesci bez watpienia
sq dzi$ popularne wsrdéd Amerykandéw, ktdérzy wydajg sie coraz
bardziej skt*onni wierzy¢ niemal we wszystko, co dotyczy
Zachodu, o ile jest to jednoczesnie ekscytujgce, brutalne i
ponure.

Biorgc jednak pod uwage wiele historii tych ludzi, ktdérzy
odniesli sukces, przeszto$¢ Zachodu to przede wszystkim ciezka
praca, handel, zndéj i pokdéj. Pierwotni twdrcy mitu Dzikiego
Zachodu przekonywali, ze zasiedlanie go stanowito swoistg
krucjate; wojne przekonanych o swej prawosci legionéw
Amerykandéw przeciw catej reszcie. W rzeczywistosci nie byto
zadnych legiondéw, a napuszonej prawosci byto z pewnos$cig
niewiele.

Byli za to mezczyzni i kobiety, prdébujgcy utozy¢ sobie zycie,
dziatajgcy wedtug wtasnej woli i podgzajacy za wtasnymi
celami. Z drugiej strony propagatorzy nowej wiktymologii



Zachodu przekonujag, ze owe jednostki przyniosiy ze sobag
kompleks mesjasza i sktonnos$¢ do przemocy, ktdére nie miatyby

racji bytu, gdyby ich ,ucywilizowano”. 0téz bynajmniej,
kompleks mesjasza, ,Boskie Przeznaczenie” i przemoc od zawsze
cechowaty gt*déwnie umysty politykdw, ekspertéw,

powiedSciopisarzy i rezyseréw, z ktérych zaden nie okietzna%t
nigdy ziemi surowszej niz wtasne podwdrko.
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