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Sto  lat  temu  Dziki  Zachód  oraz  proces  zadomowiania  i
amerykanizacji, jaki toczył się na ziemiach na zachód od rzeki
Missisipi,  postrzegano  jako  triumf  amerykańskiej
przedsiębiorczości,  pomysłowości  i  odwagi;  jako  akt  silnej
woli, którego realizacja wymagała ciężkiej pracy, wytrwałości,
a przede wszystkim ducha niezależności i indywidualizmu.

Jednakże  w  ciągu  kilku  dekad  od  ostatecznego  zasiedlenia
Pogranicza (jak to określił Frederick Turner w 1890 r.) owe
poglądy  uległy  drastycznej  zmianie.  Dawniej  Dziki  Zachód
postrzegano  jako  inspirowane  opatrznością  szerzenie
amerykanizmu,  lecz  w  połowie  XX  wieku  podchodzono  do  tej
kwestii już bardziej ambiwalentnie. Dziś natomiast stosunek do
Zachodu  nacechowany  jest  wyraźną  wrogością  i  przekonaniem,
jakoby  jego  społeczeństwo  było  (i  jest)  pełne  przemocy,
mordercze i chaotyczne. Mówi się nam obecnie, iż Zachód, po
przybyciu  białego  człowieka,  stał  się  krainą  sadystycznych
morderców  Indian,  psychopatycznych  przestępców  i  wyrzutków,
którzy  porzucili  spokojniejszy  żywot  w  starych,  dobrych  i
cywilizowanych wschodnich Stanach Zjednoczonych Ameryki.

Niezależnie od ich przychylnego bądź krytycznego stosunku do
Zachodu, pisarze, twórcy filmowi, a nawet historycy nigdy nie
wahali się raczyć nas mnogością obrazów mordowania Indian,
wędrownych przestępców bądź szalonych wyrzutków. Pomimo tego
dawniejsi twórcy zwykli jednak ukazywać takie zachowania jako
sporadyczne, natomiast z biegiem lat zaczęto prezentować je
jako typowe dla wszystkich mieszkańców Zachodu.

Takie  podejście  odnosi  się  w  dużym  stopniu  do  sposobu
przedstawiania  tubylczych  Amerykanów  (i  innych  popularnych
obecnie  mniejszości)  w  filmach,  jak  Mały  Wielki  Człowiek
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(1970)  i  Tańczący  z  wilkami  (1990).  Ukazano  w  nich  obraz
sielankowego, idealnego świata zburzonego przez barbarzyńskich
Amerykanów,  którzy  ogołocili  kraj  i  jego  mieszkańców  ze
wszystkiego, co dobre i przyzwoite, wyniszczając przy tym nie
tylko tubylców, ale także samych siebie.

Nie  ma  wątpliwości,  iż  rdzennie  amerykańskie  plemiona
ucierpiały  niebotycznie  z  rąk  rządu  i  quasi-rządowych
organizacji  dążących  do  „ucywilizowania”  Zachodu.  Jednakże
uporczywe  w  ostatnich  latach  skupianie  się  na  owych
morderczych  czynach  stanowi  wyraz  szerszego  problemu,  tj.
kształtowania  współczesnych  poglądów  na  temat  Dzikiego
Zachodu.  Sednem  tego  problemu  jest  dążenie  do  przekonania
Amerykanów,  że  Dziki  Zachód  był  immanentnie  brutalny,
niesprawiedliwy  i  nie  nadawał  się  do  zamieszkania  przez
cywilizowanych ludzi. Zarzut ten kieruje się obecnie nie tylko
wobec prowadzących podbój band żołnierzy, lecz także wobec
zwykłych osadników, ojców, mężów i właściwie każdego.

Weźmy  choćby  film  Bez  przebaczenia  z  1992  roku.  Czasem
nazywany  „anty-westernem”,  pokazującym  Zachód  jako  miejsce
pełne impulsywnej przemocy i chaosu, gdzie prawo i prządek są
nagminnie  łamane  przez  skorumpowanych  szeryfów,  mściwych
łowców nagród oraz brutalnych kowbojów.

W ostatnich latach ów obraz Zachodu jako ojczyzny nadzwyczaj
sadystycznej i częstej przemocy stał się popularnym tematem
badań, czego przykładem są prace Glendy Riley „A Place to
Grow:  Women  in  the  American  West”  i  Clare  V.  McKannay
„Homicide, Race, and Justice in the American West, 1889-1920”.
Oba opracowania opierają się właśnie na owym brutalnym obrazie
Zachodu,  utrwalonym  przez  hollywoodzkie  filmy,  dodając  doń
rewizjonistyczny opis niechlubnej przemocy, której sprawcami
są pijacy i „kultura broni”.

MIT BRUTALNOŚCI POGRANICZA

Przekonanie, że przemoc była osią życia na Pograniczu, jest



już  od  dawna  popularne.  Jednakże  to,  czy  postrzegamy  ową
przemoc jako bohaterską czy bezsensowną i tragiczną, często
zależy od tego, kto pisze scenariusze i książki.

Spostrzeżenia tego dokonał niedawno William Handley w swojej
książce „Marriage, Violence, and the Nation in the American
Literary West”. Handley zauważa, że przemoc od zawsze była
nieodłączną częścią literatury i filmów o Dzikim Zachodzie,
jednakże  istnieje  różnica  między  sposobem  ujmowania  tego
zagadnienia kiedyś a dziś. Nowsze opisy owej przemocy mają
bowiem na celu podkreślenie krzywd wyrządzanych różnym grupom,
podczas gdy intencją dawniejszych autorów, jak Willa Cather i
Zane Grey, było zilustrowanie konieczności stosowania przemocy
w procesie cywilizowania dzikiego i nieujarzmionego kraju.

Oczywiście, wraz z nastaniem postmodernizmu w latach 1960.,
tradycyjne  uzasadnienia  tłumaczące  zasiedlanie  Zachodu
utraciły niemal wszystkich swoich obrońców. W ciągu ubiegłych
trzydziestu lat reputacja Dzikiego Zachodu bardzo ucierpiała.

Tak więc, chociaż wyjaśnienia stosowania przemocy zmieniały
się na przestrzeni dekad, przekonanie, iż była ona powszechnym
modus operandi osadników, pozostało nietknięte. Mimo to, od
lat 1970. badania wykazywały, iż prawdopodobnie obie strony
sporu  o  przemoc  na  Dzikim  Zachodzie  były  w  błędzie.  Z
wyjątkiem wojen z Indianami pod koniec XIX wieku, za które
odpowiada rząd Stanów Zjednoczonych, okazuje się, że rzekomo
immanentna brutalność Dzikiego Zachodu w żaden znaczący sposób
nie była większa niż ta na wschodzie kraju.

Historyk  Richard  Shenkman  tłumaczy  obecny  stan  wiedzy
potocznej  oddziaływaniem  niezmiennie  pełnych  przemocy
westernów.  „W  rzeczywistości  więcej  osób  zginęło  w
hollywoodzkich westernach niż na prawdziwym Pograniczu. (…)
Przykładowo, w całej historii niewielkiego Dodge City jako
miasta  leżącego  na  Dzikim  Zachodzie  najwięcej  zabójstw
popełniono w roku 1878. Było ich tylko pięć, co z ledwością
wystarczy, by wypełnić fabułę typowego dwugodzinnego filmu”.



Shenkman  opiera  swój  komentarz  na  badaniach  historyka  W.
Eugene’a  Hollona,  który  podkreśla,  że  w  wielu  miejscach,
takich jak Dodge City, opowieści o przemocy wyolbrzymiano, by
pobudzić  ruch  turystyczny  w  ostatnich  latach  Pogranicza.
Nietrudno to zrozumieć, gdy weźmiemy pod uwagę przejściową
modę, jaką spopularyzowano pod nazwą „zachodniego lekarstwa”
(jego  zagorzałym  zwolennikiem  był  proto-yuppie  Theodore
Roosevelt), a polegającą na uczestnictwie w trudnych wyprawach
i polowaniach na Dzikim Zachodzie. Celem takich wypraw miało
być bowiem zahartowanie męskości uczestników.

Hollon zawarł te wnioski w opublikowanej w 1976 r. książce
„Frontier  Violence:  Another  Look”,  gdzie  zbadał  szereg
wskaźników  statystycznych,  by  ustalić  rzeczywistą  skalę
przemocy  na  Dzikim  Zachodzie.  Mimo  iż  historycy  do  dziś
starają  się  obalić  jego  pracę,  ich  rezultaty  nie  są
rozstrzygające.  W  roku  1983  Robert  Dykstra  wzbogacił  tezę
Hollona  analizą  opublikowaną  pod  tytułem  „Cattle  Towns”.
Opracowanie to skupiało się na przemocy w miastach w stanie
Kansas, jak Abilene, Wichita i Caldwell, będących ośrodkami
handlu  bydłem.  W  powieściach  oraz  na  srebrnym  ekranie
przedstawiane  są  one  jako  miejsca  częstych  strzelanin.
Tymczasem,  jak  wyjaśnia  Dykstra,  rzeczywistość  wyglądała
zupełnie  inaczej.  W  interesie  owych  miast  leżało
zagwarantowanie  możliwie  najbezpieczniejszych  warunków  do
prowadzenia handlu – i tak też czyniono.

Niedawno ukazała się książka „Lethal Imagination: Violence and
Brutality  in  American  History”  pod  redakcją  Michaela
Bellesilesa (niesławnego autora „Arming America”). Zawiera ona
szereg esejów, w których autorzy jeszcze bardziej przybliżają
nam rozczarowującą prawdę, iż Zachód był znacznie nudniejszy,
niż sugerują to filmy. W rzeczy samej, w świetle wszystkich
tych badań określenie „Dziki” staje się niezbyt zasadne.

Wracając  do  Dodge  City,  ekscytacja  przemocą  na  Dzikim
Zachodzie jest przesadna. W latach 1870–1885 we wszystkich
dużych miastach stanu Kansas, w których handlowano bydłem,



doszło w sumie do 45 morderstw. W samym Dodge City między 1876
a 1885 r. zginęło 15 osób, średnio 1,5 rocznie. Deadwood w
Dakocie  Południowej  oraz  Tombstone  w  Arizonie  (miejsce
strzelaniny przy O.K. Corral) w najgorszych latach odnotowały
odpowiednio cztery i pięć morderstw. Nie wydaje się też, by
skala  przemocy  w  formie  bezprawnego  wymierzania
sprawiedliwości (tzw. wigilantyzmu) była znacząco większa.

Jak podają Dykstra i Richard M. Brown, kodeks prawa stanu
Kansas  zezwalał  burmistrzom  na  powoływanie  straży
obywatelskiej spośród mężczyzn w wieku 18–50 lat, jednakże
wygląda na to, iż – przynajmniej w Kansas – rzadko korzystano
z tej możliwości. W ciągu 38 lat w Kansas istniało tylko 19
grup  straży  obywatelskiej,  z  rąk  których  padło  18  ofiar
śmiertelnych. Ponadto, między 1876 a 1886 w Dodge City nikogo
nie zlinczowano ani nie powieszono nielegalnie.

Jako że dzięki rozdmuchanej reputacji Dzikiego Zachodu można
było  zarobić  na  poszukiwaczach  przygód,  nie  powinno
zaskakiwać, że nie tylko w Dodge City zmyślano ekscytujące
opowieści o strzelaninach. Miasta, jak Tombstone, Abilene i
Deadwood, również mają swoje historie o rewolwerowcach. Jeśli
jednak przyjrzymy się bliżej zapisom historycznym, przekonamy
się,  że  rzeczywistość  nie  była  nawet  w  przybliżeniu  tak
ekscytująca. (Więcej na ten temat w: „The Not So Wild Wild
West” Terry’ego Andersona).

Skoro powieści i filmy nie są wiarygodne, to czego w takim
razie  możemy  dowiedzieć  się  na  podstawie  udokumentowanych
aktów przemocy na Zachodzie? Z pewnością przypadkiem, który
natychmiast  rzuca  się  w  oczy  jako  kwintesencja  krwawych
potyczek owego okresu, jest wojna w hrabstwie Lincoln z lat
1878–1881.  Rzecz  działa  się  na  południu  Nowego  Meksyku,
skutkując pokaźną liczbą trupów. Mimo to liczba zabitych była
nieznośnie niska jak na standardy hollywoodzkie.

Jak wiele podobnych waśni na Pograniczu, wojna w hrabstwie
Lincoln również zaczęła się od sporu o ziemię, eskalując do



gwałtownego konfliktu po kilku podejrzanych posunięciach ze
strony władz. Wojnę wywołał spór prawny między hodowcami bydła
L.G. Murphy’m i J.J Dolanem – mającymi monopol handlowy w
hrabstwie  dzięki  koneksjom  z  przedstawicielami  rządu
federalnego  oraz  armią  w  Fort  Stanton  –  a  Alexandrem
McSweenem, Johnem Tunstallem i Johnem Chisumem, którzy w 1877
r. zaczęli ów monopol podkopywać dzięki przychylności władz
lokalnych.

W rezultacie Murphy i Dolan, polegając wciąż na rządowych
przysługach celem eliminacji konkurentów, zdołali ostatecznie
legalnie  przechytrzyć  McSweena,  którego  aresztowano  mocą
nakazu prokuratora okręgowego. Szeryf William Brady otrzymał
nakaz zajęcia mienia należącego do McSweena i jego partnera,
jednakże gdy Tunstall złożył broń, oddział szeryfa zastrzelił
go  z  zimną  krwią,  rozpoczynając  w  ten  sposób  najbardziej
krwawy etap wojny.

Świadkiem tego morderstwa był młodzieniec William H. Bonney,
znany jako Billy the Kid, którego Tunstall wziął wcześniej pod
swoje skrzydła. Billy Kid przysiągł pomścić śmierć Tunstalla.
W  roku  1881  przeciwko  McSweenowi  ściągnięto  wojsko,  a  w
trakcie strzelaniny, do której doszło na jego posesji (dom
spalili ludzie szeryfa), zginął szeryf Brady, kilku zastępców,
McSween i sześciu jego kompanów włącznie z Billy Kidem.

Niestety, kiedy kurz po owej krwawej pożodze zdążył opaść,
wydarzenie to owiano znacznie wyolbrzymiającą fakty legendą.
Władze dowiodły, że Billy Kid – powszechnie postrzegany jako
najbardziej krwiożerczy uczestnik wojny w hrabstwie Lincoln –
zabił trzy osoby. Powszechnie uważa się jednak, że mógł zabić
nawet dwukrotnie większą liczbę osób, ale, biorąc pod uwagę
okoliczności,  trudno  stwierdzić,  w  jaki  sposób  Kid  zyskał
reputację  „psychopatycznego  mordercy”  oraz  skąd  wzięły  się
historie, jakoby „w wieku 21 lat miał już na swoim koncie 21
ofiar”.

Wiele  zamieszania,  jak  tłumaczy  Richard  Shenkman,  wywołały



filmy. Filmy przedstawiające wojnę w hrabstwie Lincoln, takie
jak Chisum z 1970 r. (Billy ukazany w nim został jako raczej
sympatyczna postać) czy Młode strzelby z 1988 r. (tu Billy
jest bardziej szalony), z oczywistych powodów koncentrują się
na przemocy. Nawet pomimo wysokiej (jak na standardy ówczesne
i obecne) liczby ofiar śmiertelnych, wydarzenia pokroju wojny
w hrabstwie Lincoln, nie były codziennością, a jeśli już, to
uczestniczyli  w  nich  skorumpowanymi  urzędnicy  i  kowboje,
których niewiele obchodziła śmierć kompanów poniesiona z rąk
bezwzględnych zastępców szeryfa.

W jaki sposób rzutuje to na postrzeganie Pogranicza jako w
istocie niecywilizowanego i skrajnie nieprzyjaznego miejsca,
jeszcze  się  okaże.  Film  Chisum  ukazał  przynajmniej  bój
jednostki z państwem i bandytami, pozytywnie odnosząc się do
ideału człowieka samodzielnego. Ale przemoc zawarta w owym
filmie, jak i setkach innych jemu podobnych, trwale odcisnęła
w  umysłach  Amerykanów  obraz  brutalnego  Dzikiego  Zachodu.
Niestety, w ciągu ostatnich dekad obraz ten przeistoczył się z
gloryfikującego  amerykański  patriotyzm  niemal  całkowicie  w
horror.

TRADYCJA I WOLNOŚĆ ZACHODU

To, czy Pogranicze było miejscem widzianym przez kogokolwiek
jako wartym zamieszkania, ma wielkie znaczenie dla historii
amerykańskiej  wolności.  Istotną  i  wybitną  cechą  Dzikiego
Zachodu  było  oczywiście  to,  że  w  mniejszym  bądź  większym
stopniu  samoistnie  dążono  tam  do  utrzymania  porządku.  W
większości stanowił on luźną konfederację gmin i lokalnych
rządów,  połączonych  wspólnymi  interesami  i  niepewną
lojalnością wobec odległego rządu federalnego, który nie tylko
na początku ledwie dawał o sobie znać, ale i później jego
obecność nie wyrastała ponad niewielkie oddziały kawalerii.

Innymi słowy, było to dość libertariańskie społeczeństwo, w
którym  ciężar  władzy  politycznej  spoczywał  na  szczeblu
lokalnym,  działalność  gospodarcza  była  niemal  nieskrępowana



przepisami, a ochrona własności prywatnej leżała zazwyczaj w
gestii właścicieli.

Pogranicze było miejscem, do którego udawano się, by robić
pieniądze,  a  jeśli  komuś  się  powiodło,  zostawał  tam.  Ci,
którzy nie odnieśli sukcesu, wracali na Wschód. Niewątpliwie
wielu ludzi zmarło przykrą śmiercią w wyniku chorób, wypadków
i  innych  nieszczęść,  jednakże  takich  ewentualności  mógł
spodziewać  się  każdy,  kto  w  XIX  wieku  wyruszał  w  podobną
podróż, niezależnie od miejsca.

Najważniejszą kwestią jest jednak to, czy ludzie na Dzikim
Zachodzie mieli gorsze perspektywy wzbogacenia się oraz czy
byli bardziej brutalni i barbarzyńscy niż ich bliźni w wyżej
„ucywilizowanych” częściach świata. Gdyby udało się udowodnić,
że rzeczywiście tak było, wtedy łatwiej można by przekonać
Amerykanów, iż duży rząd, interwencjonizm i agresywny aparat
policyjny to słuszne idee. Niewątpliwie właśnie taki cel od
długiego  czasu  przyświeca  krytykom  społeczeństwa  Dzikiego
Zachodu.

Zasiedlanie  Zachodu  było  jednym  z  najbardziej  odgórnie
nieukierunkowanych, spontanicznych i swobodnych procesów tego
typu  od  starożytności.  Wszystkie  współczesne  państwa
stanowiące niegdyś część szeroko pojmowanego Pogranicza (tj.
Australia, Kanada i Ameryka Łacińska) zasiedlali, głównie ze
względów  ekonomicznych,  odważni  imigranci,  pragnący  stawić
czoło  nieznanym  krainom.  Jednakże  to  właśnie  zasiedlanie
amerykańskiego  Pogranicza  odbywało  się  przy  najmniejszym
udziale państwa.

Erę karawan krytych wozów, tak mocno kojarzonych z osadnictwem
na  Dzikim  Zachodzie,  zapoczątkowali  Mormoni,  których
motywowało  zasadniczo  poszukiwanie  swobody  religijnej.
Zajmując  nowe  okolice,  szybko  otwierali  tam  sklepy,
zapoczątkowując handel zarówno z Amerykanami na Wschodzie, jak
i Meksykańskimi osadnikami na zachodnim wybrzeżu (a także z
Indianami). Wielu Amerykanów ruszyło na równiny ku bogactwom



opisywanym  w  przewodnikach  po  Oregonie  i  Kalifornii,  a
początek nasilenia się tej migracji przypada na 1849 r., gdy w
Kalifornii  odkryto  złoto.  W  1850  r.  szlakiem  wiodącym  do
Kalifornii sunęły już dosłownie tysiące wozów, nierzadko jeden
tuż za drugim.

Powstawały  całe  przedsięwzięcia  biznesowe,  pomagające
podróżnym dotrzeć do celu oraz zaopatrujące ich w potrzebne
dobra  już  na  miejscu.  Zapotrzebowanie  na  zwiadowców,
przewodników,  ekwipunek,  poradniki  i  woźniców  chyżo
zaspokajali entuzjastyczni przedsiębiorcy. Podczas gdy rządowi
geodeci, jak Charles Fremont, promowali i wspomagali tworzenie
map  Zachodu,  właściwego  osadnictwa  dokonywali  mężczyźni  i
kobiety, szukający lepszego życia w nowym kraju. Innymi słowy,
cywilizację  przywieźli  na  Dziki  Zachód  prywatni  obywatele,
przedsiębiorcy i prywatni stróże prawa.

Jak stwierdził Louis L’amour, wiele karawan zorganizowanych
było niczym nieduże armie z własnymi mundurami, które nadawały
im wygląd „oddziałów wojskowych”. Było to zrozumiałe, bowiem
na  równinach  osadnicy  mogli  liczyć  tylko  na  siebie,  gdy
chodziło o obronę przed bandytami, Indianami lub członkami
własnej  grupy.  A  jednak  amerykańskie  Pogranicze  stało  się
źródłem fortuny tysięcy farmerów, ranczerów, górników, kupców
i innych przedsiębiorców gotowych służyć klientom – i to bez
„pomocy”  federalnych  nadzorców,  policji  czy  pracowników
społecznych. Osady pojawiały się niczym grzyby po deszczu,
gdziekolwiek zaistniała możliwość zarobku.

Inaczej  niż  w  przypadku  rządowo  planowanych  pogranicznych
posterunków należących do brytyjskich i hiszpańskich kolonii,
miasteczka  amerykańskiego  Pogranicza  składały  się  często  z
kilku  rozklekotanych  budynków  i  latryny  (jeśli  miało  się
szczęście).  Oczywiście  tam,  gdzie  można  było  zarobić,
docierała  również  cywilizacja.  Dziś,  dla  kontrastu,
interesujące przykłady efektów państwowego planowania możemy
zaobserwować na Syberii, gdzie Sowieci (a przed nimi carowie)
zaangażowali  mnóstwo  zasobów,  próbując  zasiedlić  wschodnie



tereny swego kraju.

Nadal istnieją tam niszczejące osady, lecz są one jedynie
świadectwem  porażki  w  dążeniach  do  zasiedlenia  kraju  bez
udziału  przedsiębiorców,  bankierów,  duchownych  i  innych,
których wymaga budowanie cywilizacji od zera. Osadnictwo na
Dzikim Zachodzie było nieplanowane, nieregulowane i zasadniczo
wolne od całego paternalizmu, jaki rozrasta się dziś w całym
świecie zachodnim.

WOJNA SECESYJNA I PRZEMOC NA WSCHODZIE

Pod wieloma względami wojna secesyjna fundamentalnie zmieniła
sposób,  w  jaki  odbywało  się  zasiedlanie  Pogranicza.  Wojna
wpłynęła  na  osadników,  gospodarkę,  a  zwłaszcza  na  rząd
federalny,  który  w  końcu  posłał  swoich  żołnierzy,  by
przypomnieć o sobie na Dzikim Zachodzie. Mimo iż osadnictwo
trwało nadal, wojna – skłoniwszy wiele rodzin (zarówno tych z
Północy, jak i z Południa) do powrotu na Wschód – znacznie je
spowolniła.

W  rezultacie  mieszkańcy  małych  pogranicznych  miast,  jak
Denver, spierali się o to, czy powinni identyfikować się z
Północą,  czy  z  Południem.  Flagi  Unii  zastępowano  flagami
Konfederacji,  by  po  minucie  znów  je  zamienić.  W  wielu
miejscach  przyjmowano  jako  kryterium  to,  czy  większość
mieszkańców danego miasta pochodziła ze stanów północnych, czy
południowych. Nieszczęśników, którzy znaleźli się po stronie
przegranej, nierzadko wypędzano z miast. Jednakże do zabójstw
dochodziło głównie na Wschodzie, a gdy wojna wreszcie się
skończyła, powracający osadnicy ujrzeli skalę przemocy, jakiej
nigdy nie doświadczyli na Pograniczu.

W  konsekwencji  na  powojenny  Zachód  wrócili  ludzie,  którzy
bezpośrednio brali udział w zabijaniu bliźnich. Tak jak nie
zaskakują  nas  już  wieści  o  przemocy  domowej  w  bazach
wojskowych bądź o tym, że Timothy McVeigh i snajper John Allen
Muhammed  wyszkoleni  zostali  w  amerykańskiej  armii,  możemy



zatem wnioskować, iż weterani wojny secesyjnej wracający na
Pogranicze przyczynili się do wzrostu przemocy w tamtejszym
społeczeństwie.

Dane wskazują, iż w wielu miejscach kraju liczba brutalnych
przestępstw wzrosła po wojnie o 50 procent. Zachód nie był na
to uodporniony. Nie możemy jednak stwierdzić, iż w owym czasie
ta wyjątkowa brutalność cechowała jedynie Pogranicze. Jako że
weterani  wracali  również  na  Wschód,  przemoc  wzrosła  w
porównywalnym stopniu w obu częściach kraju. Biorąc pod uwagę
konflikty  etniczne  na  zubożałym  Południu  i  w  zatłoczonych
miastach Północy Pograniczne było relatywnie spokojne.

Największą jednak zmianą na Zachodzie było nagłe pojawienie
się  zahartowanej  w  boju  i  dobrze  wyekwipowanej  kawalerii,
którą republikańscy prezydenci wysyłali, by oczyścić ów kraj z
Indian.  Weterani  wojny  secesyjnej  przynieśli  ze  sobą
brutalność i skuteczność, o jakich nie słyszano przedtem. Po
czterech  latach  zabijania  Południowców,  kawalerzyści
uczestniczący w wojnach z Indianami oczyścili drogę osadnikom,
lecz jednocześnie ustanowili federalny aparat władzy, który
przetrwał aż do dziś.

Do  tego  okresu  Pogranicza  z  pewnością  pasuje  wyjaśnienie
Williama Handleya o nacjonalistycznych przyczynach przemocy na
Zachodzie,  co  również  wielokrotnie  przedstawiono  –  zarówno
pozytywnie, jak i negatywnie – w niezliczonych powieściach i
filmach.

Mimo to ostoją prawdziwego osadnictwa na Dzikim Zachodzie nie
byli  żołnierze  ze  strzelbami,  ale  kowale,  nauczyciele  i
właściciele  saloonów.  Żołnierze  federalni  mogli  wymordować
wszystkich Indian między Missisipi i Pacyfikiem (co w pełni
pasowałoby takim „bohaterom” wojennym i pogromcom Indian, jak
generałowie Sherman i Sheridan), ale koniec końców to nie
armie  zasiedliły  Zachód.  To  prywatni  obywatele  zbudowali
miasta,  wykopali  kanalizację  i  transportowali  dobra,  by
umożliwić wszystkim przyzwoity żywot.



RZĄD NA RATUNEK

Bardzo  często  modelowym  przykładem  dawnej  nacjonalistycznej
oraz  współczesnej  anty-nacjonalistycznej  mitomanii  jest
ukazanie osadnika jako ofiary. Z racji swej wszechstronności
temat ten jest nośny fabularnie, a oprócz tego nadaje się na
narzędzie propagandy. Przykładowo, „The Tall Stranger” Louisa
L’amoura opowiada o zaprawionym w bojach rewolwerowcu, który
ratuje karawanę zwiedzioną przez oszusta (jest to zasadniczo
historia „Donner Party” opowiedziana na nowo i ze szczęśliwym
zakończeniem).  Bardziej  znane  Za  garść  dolarów  (1964)  i
Siedmiu wspaniałych (1960) opierają się na podobnej dynamice
(oba  wzorowano  też  na  filmach  Akiry  Kurosawy,  w  których
wędrowny  samuraj  ratował  zastraszonych  wieśniaków  przed
bandytami).

Prawdopodobnie najbardziej wyróżniającym się spośród filmów o
żałosnych wieśniakach jest W samo południe (1952) z Garym
Cooperem, bezowocnie próbującym zebrać oddział celem odparcia
najazdu bandytów. Pod koniec filmu szeryf Will Kane (Cooper),
obrzydzony brakiem odwagi wśród mieszkańców miasta – „do tego
stopnia pozbawionego honoru, że nie wartego ochrony” – rzuca
swą gwiazdę na ziemię.

Historyk  filmowy  Thomas  Doherty  stwierdza,  iż  „centralnym
oszczerstwem” zawartym w owym filmie była sugestia, jakoby
„Dziki Zachód był pełen bezwartościowych tchórzy”. Oczywiście,
owi tchórzliwi mieszkańcy zaniepokojeni są bardziej wartością
swoich  nieruchomości  i  nudnym  robieniem  interesów  niż
wyrównaniem  rachunków  z  bandziorami.  Rządowy  szeryf  jest
bohaterski, a lokalni kupcy to tchórze. Jest to formuła, która
szczególnie  dobrze  sprawdza  się  w  anty-korporacyjnych
produkcjach, jakie wchodzą do kin obecnie, ale szczególnie
ujemnie rzutuje ona na obraz Dzikiego Zachodu jako domniemanej
ostoi indywidualistów.

Większość pisarzy i filmowców nie ma interesu w przekonywaniu
ludzi,  iż  Zachód  był  surową  krainą  uciśnionych,  jednakże



propagowany przez nich wizerunek jest kluczowy dla sposobu, w
jaki  Amerykanie  postrzegają  dziś  zasiedlanie  Pogranicza.
Celowo  czy  nie,  wizerunek  ten  stał  się  ważnym  elementem
rewizjonistycznych dążeń do ukazania Zachodu jako brutalnej
areny,  na  której  tylko  silni  przetrwają,  a  słabych  czeka
żałosny koniec. Badania, jak te Rileya i McKanna wspomniane
wcześniej,  odwołują  więc  naturalnie  do  tej  części
amerykańskiej psyche, dla której ceną życia w wolnym kraju
jest przemoc i chaos.

Tak więc, przemocy – początkowo przedstawianej jako element
Zachodniej tradycji służący pokonywaniu trudności w umacnianiu
wpływu  cywilizacji  anglosaskiej  na  rzekomo  barbarzyńskich
Indian i Meksykan – z czasem zaczęto nadawać znamię symbolu
wzajemnego ciemiężenia się osadników. Zarówno w fikcji, jak i
w  pracach  naukowych,  utrwala  się  wizję  kobiet  i  dzieci
Dzikiego  Zachodu  jako  nieszczęsnych  ofiar  obłąkanego
społeczeństwa.  Nowy  paradygmat  głosi,  iż  Zachód  zasiedlony
został przez wschodnich wyrzutków, a jedyne rozwiązanie tego
horrendalnego  stanu  rzeczy  to  zaprowadzenie  porządku  przez
biurokrację, policję i polityków ze Wschodu.

DZIAŁAJĄCA ANARCHIA

Dziki Zachód, niezależnie od tego, jak jest przedstawiany,
stanowi dla Amerykanów mocny symbol i niewiele jest rzeczy
bardziej archetypowych dla amerykańskiej tożsamości niż życie
osadnika. Nie dziwi więc fakt, że od tak dawna trwa bitwa o
to, czyją rację odnośnie do fundamentalnego wizerunku Ameryki
uzasadniają  owe  symbole.  Zarówno  dla  orędowników  koncepcji
Boskiego Przeznaczenia, jak i współczesnych zwolenników wizji
osadnika-ofiary, przemoc była kluczowym elementem w opisywaniu
życia na Dzikim Zachodzie.

Czy Zachód był miejscem, w którym ledwie dało się żyć, a
dookoła roiło się od narwanych wykolejeńców, oszalałych Indian
i tyrańskich kapitalistów? Większość dowodów wskazuje, że nie.
Nikt nie stwierdzi z powagą, że ogół dziewiętnastowiecznego



społeczeństwa żył w luksusie, ale – jak wykazano – problem
konfliktów etnicznych, zabójstw i przemocy domowej dotyczył
Pogranicza w stopniu nie większym niż wschodniej części USA.

Podczas  wojny  secesyjnej,  nawet  gdy  weźmiemy  poprawkę  na
gęstość  zaludnienia,  w  wyniku  działań  państwa  zabito  i
zrujnowano  więcej  ludzi,  niż  mogłyby  tego  dokonać  tuziny
przestępczych band i mężów-oprawców na Pograniczu. Brutalne
kampanie  pod  hasłem  „Rum,  Romanizm  i  Rebelia”,  jakie
prowadzono w miastach przeciwko katolickim imigrantom i białym
Południowcom, imigranckie zamieszki przeciwko czarnym (jak w
przypadku rozruchów przeciw poborowi w Nowym Jorku), spory
między  republikanami  i  demokratami,  lincze,  morderstwa  w
slumsach itd. to liczne przykłady rodzajów zagrożeń, z którymi
można  było  zetknąć  się  w  wielu  miejscach
dziewiętnastowiecznego  świata.

Krytycy Dzikiego Zachodu bronią swego stanowiska, przekonując,
iż gdyby gęstość zaludnienia na Zachodzie było równa tej na
Wschodzie, przemoc per capita – biorąc pod uwagę socjopatyczne
tendencje zachodnich osadników – byłaby niewątpliwie większa.
Oczywiście,  gdyby  Pogranicze  było  jak  Wschód,  nie  byłoby
Pograniczem.  Populacja  na  Zachodzie  była  niewielka  i
rozproszona (…). Wiele rodzin wolało w spokoju mierzyć się z
trudnościami życia na Pograniczu, niż zmagać się z przemocą
rozpowszechnioną w miastach wschodnich USA. Przynosząc ze sobą
pomysłowość,  wiedzę  i  rodziny  osadnicy  zasiali  cywilizację
tam, gdzie uprzednio w ogóle nie istniała.

Największym  zagrożeniem  dla  przeciwników  wolności,  gdy
dyskutujemy o Dzikim Zachodzie, jest to, iż wykazanie, że
Pogranicze  było  spokojnym  miejscem,  dałoby  mocny  przykład
samowystarczalnego  społeczeństwa,  istniejącego  z  dala  od
przytłaczającej maszynerii rządu, rozrastającej się z dnia na
dzień w miastach na Wschodzie i w Europie.

Amerykańskie Pogranicze stworzyło handel, miasta, szkolnictwo
i  dobrobyt  pomimo  braku  scentralizowanego  i



zbiurokratyzowanego  rządu,  dając  tym  samym  świadectwo  siły
jednostek pracujących wspólnie nad gospodarczym sukcesem. Dla
zwolenników  współczesnego  państwa  jest  to  problematyczna
kwestia.

W rzeczy samej dzienna aktywność osadników dotyczyła w 90
procentach handlu, a więc była pokojowa, bowiem, jak zauważył
Ludwig  von  Mises,  ekonomiczna  współpraca  jednostek  stanowi
esencję pokoju, zaś podatki, regulacje, policyjność i wojny
zrodzone przez państwo są esencją przemocy i przymusu.

Zanim Amerykanie przybyli na Zachód, Hiszpanie, Meksykanie,
Indianie, Rosjanie i Brytyjczycy prowadzili tam już własny
handel,  eksplorację,  górnictwo,  układając  sobie  życie.
Mężczyźni  i  kobiety  zasiedlali  Zachód  z  myślą  o  pokoju  i
ekonomicznej niezależności. Natomiast wraz z ambicją rządów
stanowych  nadeszły  wojny  przeciwko  Meksykanom,  Indianom,  a
nawet  przeciwko  niechętnym  do  współpracy  Amerykanom  (jak
Mormoni),  którzy  szukali  na  Zachodzie  życia  wolnego  od
wtrącania  się  rządu  i  jego  regulacji  rodem  z  doskonale
„ucywilizowanego” Wschodu.

Chociaż różne ekonomicznie, religijnie, etnicznie i kulturowo
grupy  zasiedlające  Zachód  toczyły  spory  i  rywalizację  o
przestrzeń  oraz  gospodarczy  sukces,  utworzenia  cywilizacji
mogły  dokonać  jedynie  jednostki  niosące  ze  sobą  szeroki
wachlarz wiedzy, umiejętności, religii i ideologii. Mimo wielu
różnic zawsze znalazło się coś, co łączyło owe jednostki. Jak
ujął to historyk Carl Becker, kobiety i mężczyźni Zachodu
nauczyli się, że pokładanie ufności w państwie było stratą
czasu.  Swe  wysiłki  najlepiej  było  lokować  gdzieś  indziej:
„Chwile wahania i zwątpienia oraz skłonności do odkładania
problemów  na  później  są  obce  osadnikowi  jako  człowiekowi
wiary. Wiary nie tyle w zewnętrzną siłę, ile w siebie, w
szczęście i przeznaczenie; wiary w możliwość osiągnięcia tego,
cokolwiek uzna się za nieodzowne”.

Oczywiście,  wielu  poniosło  porażkę,  próbując  ułożyć  sobie



pomyślnie  życie  na  Dzikim  Zachodzie.  Jednakże  żadne
społeczeństwo,  odkąd  tylko  narodziła  się  cywilizacja,  nie
mogło zaoferować nic więcej ponad samą możliwość odniesienia
sukcesu.  Życie  w  każdej  epoce  i  miejscu  obarczone  było
ryzykiem. Gdyby dziewiętnastowieczni Amerykanie mieli dostęp
do  technologii  i  medycyny,  jakimi  dysponujemy  teraz,
osadnictwo  na  Zachodzie  byłoby  bez  porównania  łatwiejsze,
aczkolwiek nadal nie byłoby ono możliwe bez owych dzielnych
jednostek, pragnących żyć w dziwnym i nieokiełznanym kraju,
gdzie liczyć można tylko na siebie.

CHWALEBNA NUDA

Na nieszczęście pisarzy i filmowców, Dziki Zachód był o wiele
mniej ekscytujący, niż to nam od dawna wmawiano. Osadnicy
doskonale o tym wiedzieli. Będąc w podeszłym wieku, Buffalo
Bill Cody, jeden z najbardziej znaczących architektów naszego
sposobu postrzegania Zachodu, przyznał otwarcie, że kłamał o
swoich  wyczynach,  by  zwiększyć  sprzedaż  swych  powieści.  W
rzeczywistości podczas bitew z Indianami został ranny tylko
raz, a nie 137, jak twierdził. Takie opowieści bez wątpienia
są dziś popularne wśród Amerykanów, którzy wydają się coraz
bardziej  skłonni  wierzyć  niemal  we  wszystko,  co  dotyczy
Zachodu, o ile jest to jednocześnie ekscytujące, brutalne i
ponure.

Biorąc jednak pod uwagę wiele historii tych ludzi, którzy
odnieśli sukces, przeszłość Zachodu to przede wszystkim ciężka
praca, handel, znój i pokój. Pierwotni twórcy mitu Dzikiego
Zachodu  przekonywali,  że  zasiedlanie  go  stanowiło  swoistą
krucjatę;  wojnę  przekonanych  o  swej  prawości  legionów
Amerykanów przeciw całej reszcie. W rzeczywistości nie było
żadnych  legionów,  a  napuszonej  prawości  było  z  pewnością
niewiele.

Byli za to mężczyźni i kobiety, próbujący ułożyć sobie życie,
działający  według  własnej  woli  i  podążający  za  własnymi
celami.  Z  drugiej  strony  propagatorzy  nowej  wiktymologii



Zachodu  przekonują,  że  owe  jednostki  przyniosły  ze  sobą
kompleks mesjasza i skłonność do przemocy, które nie miałyby
racji  bytu,  gdyby  ich  „ucywilizowano”.  Otóż  bynajmniej,
kompleks mesjasza, „Boskie Przeznaczenie” i przemoc od zawsze
cechowały  głównie  umysły  polityków,  ekspertów,
powieściopisarzy i reżyserów, z których żaden nie okiełznał
nigdy ziemi surowszej niż własne podwórko.
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