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Bob  był  pracownikiem  jednego  z  brytyjskich  uniwersytetów.
Pewnego razu zmienił się zarząd i ogłoszono, że teraz będą
wdrażane  bardzo  potrzebne,  projakościowe  reformy,  „w
najlepszym  interesie  Uniwersytetu  i  całej  społeczności
lokalnej”. Zapewniono, że „bolesne zmiany kulturowe”, jakie
będą  miały  miejsce,  są  niezbędnym  „sprawdzianem  naszej
determinacji,  by  stać  się  naprawdę  wyróżniającym  się
uniwersytetem  światowej  klasy”.  Pierwszą  zmianą  w  miejscu
pracy Boba były elektroniczne bramki. Blokowały one dostęp
pozostałym  pracownikom  do  pomieszczeń,  w  których  pracowali
administratorzy. Bob dowiedział się, że można wejść na teren
administracji, jeśli umówi się w konkretnej sprawie e-mailem,
ale,  generalnie,  wszelkie  sprawy  administracyjne  należy  od
teraz  starać  się  załatwiać  on-line.  Miało  to  być  ogromne
uproszczenie, odbiurokratyzowanie, unowocześnienie i znaczący
krok w kierunku efektywności pracy.

Pierwszym  efektem  było  to,  że  Bob  nie  mógł  już  wpaść  na
pogawędkę  do  zaprzyjaźnionej  doświadczonej  administratorki,
Bethany. Drugim było wypowiedzenie, które wpłynęło do kadr od
Bethany, o czym dowiedział się od wspólnej znajomej. Spotkał
się z Bethany w kawiarni, wręczył jej kwiaty, powiedział, że
chce podziękować za tyle lat dobrej wspólnej pracy. Bethany
wzruszyła się, powiedziała mu, że cieszy się, iż ktoś o tym
pamięta.  Opowiedziała  mu,  jak  administratorzy  zostali
przeniesieni do wielkiej wspólnej hali, odcięci od kontaktu z
pozostałymi pracownikami, zmuszeni do rejestrowania obecności
i nawet wyskoczenie na kawę do pracowego bufetu było odhaczane
i rejestrowane centralnie. „Ta praca była kiedyś moim domem”,
powiedziała Bethany, ocierając łezkę z policzka, „a stała się
elektronicznym więzieniem”.
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Dla Boba wkrótce stało się jasne, że na tym właśnie polega
wprowadzana  reforma.  Coraz  więcej  czasu  poświęcał  na
wklepywanie  różnych  danych  do  tabelek  według  wyznaczonych
twardych reguł. Pojęcia, które doskonale znał i kojarzył, bo
pracował  z  nimi  przez  całe  życie,  takie  jak  ocena  prac
studenckich,  rozliczenie  projektu  badawczego,  przygotowanie
programu  zajęć  –  teraz  zmieniły  się  nie  do  poznania,
przybierając kształt zamkniętych, opisanych urzędowym językiem
kategorii. Także oceny studentów musiał teraz wklepywać on-
line, według takich samych schematów. Nie mógł dodać od siebie
rad  ani  spostrzeżeń  odbiegających  od  rygorystycznych
kategorii.  Studenci  wysyłali  do  niego  e-mailem  anonimowe
zapytania;  często  nie  kojarzył  nadawców  osobiście  ani  oni
jego.  Domagali  się  właściwego  „obsłużenia”  –  i  tyle.
Oczekiwali, że odpowie natychmiast, w dzień czy w nocy.

Jego  kontakt  z  pracownikami  administracji  stał  się  równie
anonimowy. Dostawał e-maile domagające się urzędowym, suchym
językiem określonych działań w określonym terminie. Gdy sam
wysyłał e-mail w jakieś administracyjnej sprawie, takiej jak
prośba  o  radę  w  sprawie  o  zwrot  kosztów  konferencji  czy
zapytanie  o  warunki  zatrudnienia  doktoranta,  jego
korespondencja szła na „pool”, czyli odbierała ją osoba, która
akurat w systemie pojawiała się, jako „wolna”. Za każdym razem
musiał od początku tłumaczyć swoje sprawy. Nikt nie wykazywał
już  żadnego  współczucia,  nie  przejawiał  żadnej  ludzkiej
reakcji. Cała korespondencja odbywała się w formalnym sztywnym
języku. Wielokrotnie mówiono mu, jak ważne jest to, by nie
wykraczać poza te ramy – wszystkie komunikacje e-mailowe są
dostępne  dla  odpowiednich  instytucji  uczelni.  W  przypadku
zaskarżenia  przez  studenta  np.  o  dyskryminację  wszystko,
cokolwiek pracownik napisał w swoim e-mailu, poddawane jest
szczegółowemu  śledztwu,  a  fragmenty  przekazywane  dalej  do
odpowiednich organów. Wszystkie e-maile, te do i od studentów,
te  do  i  od  administratorów,  do  i  od  zarządzających,  są
adresowane  imiennie.  „Hi,  Bob!”,  pisze  student,  „czy
sprawdziłeś już moją pracę?”. „Hi Bob!”, pisze dział kadr



(HR),  „wczoraj  minął  deadline  drugiej  tury  anonimowego
sprawdzania  pracy.  Przypominamy,  jak  ważne  jest  terminowe
rozliczenie zaliczeń. Nie możemy dopuścić do tego, by studenci
byli  niezadowoleni.  Prosimy  o  raportowanie  jakichkolwiek
problemów w trakcie postępu prac. Wyślij mi draft feedbacku,
jaki wysyłasz studentom. Załączam proformę”. „Hi Bob!”, pisze
Bill, dyrektor kadr, „w związku z brakiem obciążenia w twoim
planie  w  lecie  proponujemy,  byś  przeszedł  na  wcześniejszą
emeryturę w maju”. Bob poszedł do związków zawodowych. Odszedł
z  pracy  po  swoim  ostatnim  urlopie,  we  wrześniu.  Udział
pracowników  administracji  w  całkowitym  zatrudnieniu  uczelni
Boba wynosi obecnie 67%.

Bethany  i  Bob,  mniej  lub  bardziej  dobrowolnie,  odeszli  z
pracy, w której byli dobrzy i która była dla nich ważna.
Jednak oboje wiedzieli, że nie musi tak być, bo pamiętali inne
czasy  i  inne  zasady.  Wiele  osób  przyjmuje  „elektroniczne
więzienie” jako coś oczywistego, jedynie możliwego. Boguwłość
pracuje w takim miejscu i nie widzi w tym nic dziwnego. Nie
jest może szczęśliwa, ale daje radę. Nawet całkiem nieźle,
gdyby nie ciągłe awarie a to nadgarstka, a to kręgosłupa, a to
powracająca  depresja.  W  wolnych  chwilach  Boguwłość  jest
mścicielką internetu. Twitter i Facebook to pola bitew, które
nieustannie  stacza  z  zacofaniem  i  miernotą.  Atakuje,
komentuje,  zawstydza,  szturmuje.  Pod  jej  trafnymi  komciami
padają co dzień bastylie faszyzmu i ciemnoty. Byłaby rycerzem
niezłomnym, gdyby nie to, że to określenie ma męskie końcówki,
z  którymi  walczy  i  dotyczy  czasów  ciemnych,  irracjonalnie
romantycznych,  nienaukowo  bezrozumnych,  którymi  pogardza.  W
każdym  jej  spostowanym  zdaniu  jest  precyzja  i  klarowność,
rzucająca na kolana tłumy tępaków i idiotów. Wieczorami, przy
drinku,  Boguwłość  szarżuje  memami,  spokojnie  i  rozważnie
decyduje, kto jest spoko, a kto nie.

Gdy  zmarł  znany  człowiek,  przyłączyła  się  do  komciów
odsądzających go od czci, że opresyjny potwór, że ona jest
jedną z jego ofiar. Nie była, w ogóle w życiu go nie spotkała.



To był akurat poczciwy człowiek, przeżył życie nie powodując
ofiar.  Związany  był  jednak  z  instytucją,  która  w  świecie
Boguwłości jest bastionem zła i zacofania. To był człowiek,
który miał w sobie czułość, której – to prawda – nie miało tak
wielu ważnych ludzi z tej instytucji. Mówił jej językiem, ale
mówił też często przeciwko niej. Wreszcie, był człowiekiem,
był śmiertelny, właśnie umarł i różne ludzkie kultury nakazują
godne pożegnanie zmarłego przynajmniej w tej jednej chwili. To
rytuały refleksji i szacunku, osadzone bardzo głęboko w naszej
świadomości. Antygona ginie, bo musi pochować zmarłego brata
Polyneikesa: nie dlatego, że go podziwia, nie dlatego nawet,
że był jej bratem – dlatego, że zmarłego pochować trzeba. To
jest  moment  pokory  i  świadomości  naszych  granic,  a  także
tradycyjny  wzajemny  obowiązek  wobec  siebie  uczestników
ludzkich  społeczności.  Nasza  śmiertelność  sprawia,  że
pojmujemy, iż jesteśmy w gruncie rzeczy równi sobie w obliczu
śmierci. Wszyscy jesteśmy siostrami i braćmi, jak Polyneikes i
jak  Antygona,  bo  jesteśmy  ludźmi,  jesteśmy  śmiertelni.  W
świecie Boguwłości nie ma jednak miejsca na rytuały refleksji.
W nim śmiertelność istnieje wyłącznie jako wyrok – wielki,
symboliczny, sprawiedliwy, jako coś, co jest karą, co się
wymierza.

Boguwłość walczy z pewnym znanym reżyserem. Głosi, że jest
potworem.  Że  powinien  zostać  ukarany  śmiercią.  I  że  tak
powinien uważać każdy, bo to, co zrobił, jest straszne i było
przestępstwem już wtedy, gdy to zrobił, a więc żadne pitolenie
o  kontekście  (to  znienawidzone  słówko  używane  przez
romantycznych oszołomów!) nie powinno w ogóle mieć miejsca.
Jaki  tam  czas?  Jakie  warunki?  Wszystko  nieważne,  ważna
sprawiedliwość. Faktycznie reżyser zrobił coś strasznego, ale
jednak  Facebook  nie  jest  sądem,  zwłaszcza  ostatecznym,  a
kontekst pozostaje kontekstem. Jeden z ulubionych bohaterów
Boguwłości też został skazany prawomocnym wyrokiem za coś, co
było w jego czasie przestępstwem. Akurat w tym przypadku było
to podłe prawo. Jednak człowiek ów w kategoriach imaginarium
moralnego, z którym identyfikuje się Boguwłość, też nie był



aniołkiem. Dziś wiemy, że nie zasłużył sobie na karę, jaką
poniósł. Wiemy też, że jeszcze potworniejszy, niż ten wyrok,
ten  sąd,  ta  kara,  był  wtedy  tłum  świętych  i  oburzonych
wiktoriańskich moralistek i moralistów. Ich obrzydzenie, ich
determinacja, ich święty płomień w oczach, które zniszczyły
życie tego dobrego człowieka, jego żony i jego dzieci. On
wyszedł z więzienia i nie napisał już nic z tego, co mógłby,
umarł młodo i w biedzie. Rodzina biedowała na emigracji, żona
marniała z rozpaczy, w końcu też przedwcześnie umarła; musieli
zmienić  nazwisko,  bo  świat  nie  dawał  im  spokoju.  Świat
wiedział, co jest dobre, a co złe. Świat sądził i wyrażał
swoje sądy głośno. Miał moc, i to niezależnie od prawa i
sądów, choć, w tym przypadku, zgodnie z nimi. Nie miał tylko
jednej rzeczy do pełni doskonałości – internetu. A dziś ma.

W swojej najnowszej książce „The twittering machine” (komu ten
tytuł kojarzy się z przejmującym obrazem Paula Klee z 1922
roku,  ten  ma  całkowitą  rację,  to  skojarzenie  zamierzone)
socjolog  i  dziennikarz  Richard  Seymour  opisuje  dramatyczny
stan współczesnej kultury, wyjałowiony z wartości społecznych
i  uczuć  wyższych  przez  masowe  używanie  tzw.  mediów
społecznościowych  w  późnokapitalistycznym  kontekście.  Ten
kontekst  sprawia,  że  stały  się  one  platformą
sfragmentaryzowanej komunikacji społecznej, kształtowanej na
obraz  i  podobieństwo  idealnie  wolnego  rynku,  zdominowanej
przez  konkurencję,  a  jednocześnie  będącą  platformą  bardzo
uzależniającą,  wzmacniającą  narcyzm,  uprawomocniającą
komunikacyjną  przemoc  bez  żadnych  konsekwencji.  Autor
przytacza znaną trollowską maksymę: none of us is as cruel as
all of us; nikt z nas nie jest taki okrutny, jak wszyscy z
nas. Na internetowych formach i platformach, zwłaszcza pod
osłoną anonimowości, ludzie są w stanie pokonać w sobie opory,
które chronią przed traktowaniem innych okrutnie, a wspólne
działanie  wyzwala  potężne  moce.  Seymour  ostrzega  przed
interakcją z internetowymi trollami, ale ostrzega także przed
moralizowaniem  –  to  części  tej  samej  spirali.  W  książce
opisuje  przykłady  ludzkich  tragedii:  samobójstw,  załamań,



życiowych porażek, które spotkały osoby będące obiektem ataku
internetowych trolli i moralistów.

Media  społecznościowe  dają  poczucie  mocy  i  sprawczości,  a
także poczucie moralnej wyższości. W efekcie stają się nieraz
czymś w rodzaju linczującego tłumu, bez żadnych zahamowań,
nawet  fizycznych  odruchów  oporu  czy  choćby  odrazy,  które
niejedną  osobę  powstrzymują  od  uczestniczenia  w  takich
działaniach w materialnym świecie. Dynamika wymyka się bardzo
szybko spod kontroli nawet w cywilizowanych poniekąd kręgach,
między  osobami  dobrej  woli  i  dobrych  manier.  Medium
internetowej  komunikacji  w  swojej  kapitalistycznej  krasie
powoduje, że rozkręca się wymiana, której nikt z uczestników
nie  zamierzał  rozpętać.  Sama  w  czymś  takim  uczestniczyłam
kilka  dni  temu  –  bardzo  niemiła  rozmowa  na  jednej  z
facebookowych  stron  rozszalała  się  z  powodu  zwykłego
nieporozumienia. Jedna osoba myślała, że pisze jedno, a druga,
że  napisane  jest  coś  zupełnie  innego.  Kwestia  mogła
rzeczywiście być czytana na te dwa sposoby. Każda ze stron
miała na uwadze kontekst dla niej oczywisty. Tylko dobra wola
obu stron i rozmowy poza forum sprawiły, że nieporozumienie
dało  się  wyjaśnić.  Nieprecyzyjne  sformułowanie  zostało
przeredagowane na forum, a dynamika antypatii zatrzymana.

Jednak  stało  się  tak  za  sprawą  osób,  które  znały  się
fizycznie,  poza  internetem.  Seymour  opisuje  przypadki  bez
takiego happy endu. Poleganie na komunikacji w sieci prowadzi
prostą  drogą  do  nihilizmu:  „platformy  wydestylowały  ideę
przewagi w doskonale abstrakcyjną metrykę uwagi i uznania”.
Jest to efekt kombinacji kapitalizmu i jakiejś właściwości
internetowych mediów. Ale jakiej? Skąd ona się wzięła?

Myślę,  że  wzięła  się  stąd,  iż  coś  znacznie  wcześniej  z
ludzkością  poszło  źle.  Zaczęło  się  już  dawno  temu,
przybierając postaci różnych dualizmów, takich jak manicheizm
i pewne nurty chrześcijaństwa, zaprzeczające, jakoby cokolwiek
dobrego mogło wiązać się z materią. Nabrało rozpędu w epoce
Oświecenia,  gdy  człowiek  stwierdził,  że  rozum  istnieje



niezależnie od ciała, jest wyższy i szlachetniejszy od niego i
wszystkiego, co zeń pochodzi, czyli od ograniczeń, słabości,
emocji. To, co pochodzi od rozumu, zostało uhonorowane jako
wiedza, a to, co pochodzi od ciała zostało zdegradowane do
pozycji  nieracjonalności  i  niewiedzy.  Zaczęto  wierzyć,  że
rozum  powinien  zostać  oderwany  od  świata  odczuwania,  że
reakcje  pochodzące  z  ciała  są  pośledniejsze,  że  są
zakłóceniami czystego, prawdziwego myślenia. Wreszcie przyszła
epoka  internetu  i  postawiła  sto  kropek  nad  i.  Ludzie
ostatecznie  uznali,  że  możliwe  jest  oderwanie  się  od
materialnego świata i zachowują się tak, jakby stało się to
faktem. Jednocześnie w szlachetnej sferze nauki, w tak zwanych
poważnych  mediach  i  odpowiedzialnej  polityce,  umacnia  się
redukcjonistyczny model w pełni racjonalnego rozumu. Wszystko,
co jest poza nim, jest zabobonem, pseudonauką, populizmem.

A jednak ten „nieracjonalny” świat istnieje i przypomina o
sobie.  Boguwłość  ciągle  leczy  się  na  jakieś  problemy  z
kręgosłupem  i  nadgarstkiem,  jej  ciągły  smutek  wszak  jest
emocją, jakkolwiek naukowo by tego nie nazywała. Klimat się
zmienia:  płoną  lasy,  szaleją  powodzie,  wichury,  ciągły
nowoczesny  postęp  nie  daje  ludziom  szczęścia,  a  planecie
warunków do życia. Mamy racjonalną odpowiedź na wszystko, ale
zgubiliśmy  poczucie  sensu.  Wreszcie,  żebyśmy  nie  wiem  jak
ględzili, że supermoce internetu, że algorytmy przyszłości, to
świadomość poza ciałem na tej planecie nie istnieje. Wszyscy
rodzimy się, jemy, śpimy, pracujemy. Wszyscy kiedyś umieramy.
Jesteśmy ludźmi, nie rozumami wywalonymi w stratosferę. Wie o
tym  Bratomiła,  która  bardzo  lubi  internet  i  udziela  się
chętnie na facebooku (choć wykasowała jakiś czas temu konto na
twitterze).  Podobnie  jak  wiele  organizacji  alternatywnych,
które badam, działających na granicach kapitalizmu lub poza
nimi,  Bratomiła  stosuje  zasadę  sofy  –  nie  pozwala,  by
ktokolwiek zachowywał się w jej facebookowej przestrzeni tak,
jak nie zgodziłaby się pozwolić zachować gościowi siedzącemu
na sofie u niej w domu. Ona też zachowuje się w taki sposób. A
więc przede wszystkim nie zaprasza anonimów. Czasami zaprasza



osoby,  z  którymi  nie  spotkała  się  w  świecie  fizycznym  –
wówczas, gdy ma nadzieję, że w ten sposób nawiąże kontakt i
spotka się w niezbyt odległej przyszłości. Gdy to się nie
udaje (a dzieje się tak dość często), Bratomiła kasuje taki
kontakt. Natychmiast wyłącza się z wątków, które zaczynają
mieć  charakter  trollingu.  Po  pocieszenie  dzwoni  do
przyjaciółki,  podobnie  wtedy,  gdy  zależy  jej,  by  ktoś  ją
pochwalił – nie próbuje uzyskać tego przez publiczny post
chwały  na  facebooku.  Facebook  jest  dla  niej  narzędziem
komunikacji,  plotkowiskiem,  troszkę  taką  meta-gazetą,
podpowiedzią, co gdzie przeczytać, co nowego, co modnego. Mój
teren badawczy, organizacje alternatywne, ponadto korzystają
zeń często jak z dobrego – bo darmowego – medium reklamy i
informacji.  Jedna  z  nich,  szczególnie  zaawansowana
technologicznie, posiada własne niekapitalistyczne platformy i
programy,  a  jednak  korzysta  z  nich  wyłącznie  w  sposób
instrumentalny,  do  wykonania  określonych  zadań.  Wtedy,  gdy
trzeba się naradzić, porozmawiać, spółdzielcy spotykają się
przy stole, w fizycznej przestrzeni. Uważają to za jedną z
fundamentalnych zasad, choć nie zawsze jest im z nią wygodnie,
a sprawność podejmowania decyzji mocno cierpi.

W swojej najnowszej książce, „Revolutionary love”, aktywista,
filozof  i  rabin  Michael  Lerner,  pisze,  że  aby  zaradzić
kryzysom  i  zapobiec  zbliżającym  się  milowymi  susami
katastrofom,  ludzie  powinni  zrobić  wszystko  co  mogą,  by
pielęgnować  nasze  człowieczeństwo,  jego  najczulszą  stronę.
Powinniśmy patrzeć sobie w oczy więcej, niż patrzymy na komcie
w  internecie.  Lerner  mówi  o  zagrożeniu,  jakie  dla
człowieczeństwa  niesie  błędne  redukcjonistyczne
materialistyczne  przekonanie,  które  stało  się  aksjomatem  w
cywilizacji  kapitalizmu,  a  przybrało  postać  kultu  w  jego
obecnej, neoliberalnej fazie. Nawołuje do budowania socjalizmu
opartego  na  życzliwości  i  empatii.  Media  społecznościowe,
twierdzi Lerner, same w sobie nie są złe, ale używane tak jak
obecnie stały się częścią dynamiki okrucieństwa i przemocy,
które ukryte są w opakowaniu racjonalnej komunikacji. Lerner



uważa, że wielu tych reakcji by nie było, gdybyśmy stanęli
fizycznie  w  jednym  pomieszczeniu.  Owszem,  istnieją  ludzie
agresywni i wrodzy, ale nie wszyscy tacy jesteśmy. Bardzo
potrzebne są nam rytuały refleksji, przywołujące świadomość
wspólnego człowieczeństwa i wspólnych granic ludzkiego losu –
dzięki nim okrucieństwo trzymane jest przez społeczności w
ryzach braterstwa i siostrzeństwa.

Lerner jest zdania, że wiele zła, które emanuje z współczesnej
kultury,  wynika  z  samotności,  izolacji,  oddzielenia,
wyobcowania. Do tego, by uzdrowić ludzkość z kultury strachu i
przemocy konieczny jest kontakt twarzą w twarz, konieczne jest
uznanie, że nasze uczucia, emocje są równie ważne i mądre, jak
nasz rozum. To one od dawna mówią, krzyczą, ogłaszają prawdę:
że lepiej jest pod drzewem nad jeziorem niż w zasmogowanym
mieście  pełnym  błyszczących  wieżowców.  Że  dobrze,  ach  jak
dobrze, być pogłaskanym po ramieniu przez przyjaciela, kiedy
jest nam smutno. Że e-mail od HR powoduje uczucie, jakby coś
walnęło  nas  w  mostek  i  uchodzi  z  płuc  powietrze,  gdy  go
otwieramy. Że moment, w którym zaczyna się internetowy lincz
za coś, co napisaliśmy, wywołuje szaleństwo pulsu, pocenie się
dłoni, mrowienie w okolicach żołądka. Że nos wbity w książkę
daje coś w rodzaju rauszu, czego nie daje czoło w ekranie. Że
po dziesięciu godzinach pracy zmęczenie jest jak grypa, nie ma
miejsca nic, ukojenie daje tylko porządny, pachnący obiad. Nie
wypowiedź mądrego pana o tym, że trzeba pracować, to osiągnie
się  sukces.  Wreszcie,  to  one  mówią  nam,  że  nigdy  nie
poszlibyśmy do kina, ba, nie odpalilibyśmy na netfliksie czy
jutubie, filmu „Dwunastu gniewnych ludzi na fejsie”.
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