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Jaką drogą może pójść fikcja, zajmując się tematem porwania i
zamordowania  przez  Czerwone  Brygady  jednego  z
najwybitniejszych  włoskich  powojennych  polityków?  Prawie  20
lat  temu  reżyser  Marco  Bellocchio  opowiedział  tę  historię
nadając faktom poetycką formę. Jego ostatni miniserial na ten
sam temat to inkarnacja innego credo. Rzeczywistość zostaje
odtworzona  jako  to,  czym  była:  jako  seria  złudzeń  lub
szaleństw.

Co łączy reżysera Marco Bellocchio i polityka Aldo Moro? Moro
był  jednym  z  najbardziej  wpływowych  mężów  stanu  okresu
powojennego.  Bellocchio  zbudował  most  łączący  neorealizm  z
Nową  Falą,  wynalazł  nowoczesne  kino,  towarzyszył  jego
ewolucjom, przechodząc przez tysiąc i jeden kryzysów przemysłu
filmowego, odkrywając je na nowo i pozostając wiernym swojej
osobistej  trójcy:  rodzinie,  religii,  chorobie  psychicznej.
Moro  był  katolikiem,  Bellocchio  raczej  antyklerykałem.
Pierwszy był mężem stanu. Drugi maszerował ramię w ramię z
tymi, którzy chcieli obalić system.

Chociaż  należą  do  dwóch  różnych  pokoleń,  w  pewnym  sensie
pojawili  się  na  świecie  w  odstępie  dwóch  lat.  Aldo  Moro
urodził  się  politycznie,  jako  lider  Chrześcijańskiej
Demokracji, w 1963 r., wraz z rządem, któremu przewodniczył –
pierwszym  od  czasów  powojennych,  w  którym  zasiadali
ministrowie socjalistyczni. To było polityczne arcydzieło –
udało mu się rozbić jedność lewicy, zmarginalizować skrajną
prawicę, zagwarantować sobie i swojej partii 15 lat dominacji.
Bellocchio narodził się jako reżyser w 1965 r. wraz z filmem
„Pięści w kieszeni”, w którym dziwny antybohater, Smerdiakow z
Braci Karamazow przeniesiony na prowincję Piacenza, postanawia
zabić własną matkę. Obaj mierzyli się z konfliktami swoich
czasów: polityk, by je łagodzić, filmowiec, by je wychwalać. W
tym samym kraju i w tym samym czasie równolegle rozwijały się
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ich kariery.

Inscenizacje nocy republiki
W  końcu  się  spotkali  –  w  2003  r.,  kiedy  Bellocchio
wyreżyserował „Witaj nocy”, dramat o porwaniu i zabójstwie
Aldo Moro przez Czerwone Brygady. Wiosną 1978 r. Moro został
porwany w drodze do parlamentu. Tego dnia deputowani mieli
przedyskutować wotum zaufania dla nowego rządu, któremu Włoska
Partia  Komunistyczna  w  ramach  „historycznego  kompromisu”,
miała  udzielić  wsparcia.  Pięć  osób  z  jego  ochrony
wyeliminowano,  a  prezydenta  przewieziono  do  mieszkania  na
przedmieściach  Rzymu  i  zamknięto  w  ukrytym  pokoju.
Przesłuchiwał  go  przywódca  Brygad  Mario  Moretti  –  przede
wszystkim  na  temat  roli,  jaką  tajne  służby  odegrały  w
zwalczaniu ruchu robotniczego. Przeprowadzono samozwańczy sąd,
wydano wyrok śmierci. Mimo długich negocjacji z porywaczami,
sprawa zakończyła się egzekucją. Ciało odnaleziono na ulicy w
centrum  Rzymu,  porzucone  w  połowie  drogi  między  siedzibą
Chrześcijańskiej Demokracji i Włoskiej Partii Komunistycznej.
„Witaj nocy” pokazuje „wewnętrzną” stronę porwania, wydarzenia
z mieszkania, w którym przetrzymywano więźnia, koncentrując
się  na  wyznaniach  Chiary,  inspirowanych  autobiograficzną
książką  „Il  prigioniero”  („Więzień”)  autorstwa  członkini
Brygad  Anny  Laury  Braghetti,  wpisanych  w  intelektualne  i
estetyczne uniwersum Bellocchia.

Teraz,  prawie  20  lat  później,  Bellocchio  znów  inscenizuje
tamto  porwanie,  tym  razem  w  6-odcinkowym  mini-serialu
zatytułowanym „Esterno notte”, emitowanym niedawno we Francji
przez Arte. Każdy odcinek skupia się na innej postaci: Aldo
Moro przed porwaniem, minister spraw wewnętrznych Francesco
Cossiga, papież Paweł VI, członkini brygad Adriana Faranda,
żona Moro i wreszcie Moro uwięziony. W obu tytułach, filmu i
serialu, mamy słowo „noc”. To odniesienie do „nocy republiki”
– tytułu popularnego programu dziennikarza Sergio Zavoli z
1986 r., który wszedł do języka potocznego. A to sugeruje, że



Bellocchio  nie  zmienił  zdania:  zamordowanie  Aldo  Moro  to
punkt, po którym nie ma powrotu. Ale po co kręcić kolejny
film?

„Witaj nocy” to dzieło oniryczne. W kulminacyjnym momencie
archiwalne nagrania pokazujące włoski ruch oporu, materiały
telewizyjne i nagrania Bellocchio wirują w umyśle Chiary. Jej
rozumowanie  wygląda  tak:  Moro  jest  więźniem  politycznym,
więźniowie polityczni są bojownikami ruchu oporu, a zatem my,
Czerwone Brygady, jesteśmy jak faszyści.

Używając  tych  dziwnych  sylogizmów  Bellocchio  nadał  filmowy
kształt szaleństwom pewnej epoki. Wiadomo, że część włoskiej
lewicy po zabójstwie Moro zastanawiała się, co by się stało,
gdyby  Czerwone  Brygady  uwolniły  go  zamiast  zastrzelić.
Rezultatem  tej  zbiorowej  pracy  żałoby  było  pomieszanie
pragnień  z  rzeczywistością  i  stworzenie  fikcyjnego  Moro:
człowieka,  który,  gdyby  został  uwolniony,  zdestabilizowałby
politykę. Co za ironia losu, biorąc pod uwagę, że prawdziwy
Moro przez całe swoje życie, jako utalentowany mediator był
właśnie gwarantem stabilności władzy.

Szaleństwo Aldo Moro
Świadczące  o  wielkiej  wyobraźni  Bellocchia  końcowe  sceny
„Buongiorno notte” stanowią punkt wyjścia dla „Esterno notte”.
Z  jedną  zasadniczą  różnicą.  W  finale  filmu  z  2004  r.
Bellocchio  wymyślił  poetyckie  wyjście  z  dramatu:  Moro,
porzucony przez Czerwone Brygady gdzieś w Rzymie, błąka się,
szczęśliwy,  w  krystalicznym  porannym  powietrzu.  W  „Esterno
notte” fikcyjne uwolnienie Moro jest znacznie mroczniejsze.
Budzi  się  w  pokoju  szpitalnym,  traktowany  jak  szaleniec,
otoczony  przez  swoich  byłych  towarzyszy  partyjnych,  którzy
wkrótce staną się jego nowymi strażnikami więziennym. Jego
głos z offu oskarża Chrześcijańskich Demokratów, że chcieli go
zabić. Droga wiedzie tu z zewnątrz do środka i nie ma żadnego
świtu.



Włoskie kino często grzeszyło naiwnością, także przedstawiając
postać Aldo Moro – w filmie Elio Petriego opartym na powieści
Leonardo  Sciascii  „Todo  Modo”  (1976)  czy  w  „Sprawie  Moro
Giuseppe Ferrary” (1986) – to były filmy, które chciały udawać
pracę kontrwywiadu, którym wydawało się, że odkrywają spiski i
odsłaniają prawdę. Bellocchio zawsze wierzył, że istotą kina
nie jest stwierdzanie prawdy, lecz przechodzenie od jednej
iluzji  do  drugiej,  lub,  używając  jego  własnych  słów,  od
jednego szaleństwa do drugiego. Na tym właśnie zbudowane jest
„Esterno  notte”.  Aldo  Moro,  którego  poznajemy  w  pierwszym
odcinku,  to  postać  charakterystyczna  dla  kina  Bellocchia:
człowiek  znakomicie  wtopiony  w  system  społeczny,  doskonale
czujący się w swojej roli notabla, ale uwięziony w bezruchu,
niezdolny  ani  do  miłości,  ani  do  nienawiści,  przeciwny
jakiejkolwiek  prawdziwej  zmianie.  To  starszy  brat  z  filmu
„Pięści w kieszeni” lub sędzia grany przez Michela Piccoli w
„Skoku  w  pustkę”.  Faktem  jest,  że  Moro  otworzył  się  na
komunistów, ale, jak cierpliwie wyjaśniał papieżowi, tylko w
celu  utrzymania  tego  samego  rządu  i  tej  samej  polityki.
Uwięziony Moro, którego odkrywamy w ostatnim odcinku, to też
postać  „bellocchiańska”,  lecz  stanowiąca  całkowite
przeciwieństwo tej pierwszej. To aktor-chuligan grany przez
Michele’a Placido w „Skoku w pustkę”, lub malarz Picciafuoco z
„Czasu  religii”.  Jest  niszczycielem,  buntownikiem,
rebeliantem.  W  każdej  ze  swych  dwóch  postaci  Moro  jest
szalony.  Szaleństwo  pierwszego  Bellocchio  utożsamia  z
burżuazją, katolicyzmem i tradycyjną rodziną, z tymi, którzy
dostosowują  się  do  szalonych  instytucji.  Szaleństwo
uwięzionego  Moro  jest  z  kolei  twórczym  i  obrazoburczym
szaleństwem  artysty,  który  sprzeciwia  się  społeczeństwu.
„Esterno  notte”  to  wizja  Moro,  który  wyzwala  się,  nie
politycznie, ale osobiście, z własnego katolicyzmu, któremu
udaje się wyrazić stłumione emocje, w szczególności nienawiść
do partyjnego kolegi Giulio Andreottiego. W końcu jest wolny.
A może staje się więźniem innego szaleństwa.
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