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— Pawle Wasiliczu, tam jakaś dama pana prosi — zameldował
Łukasz. — Czeka już całą godzinę.

Paweł Wasilicz był dopiero co po śniadaniu. Usłyszawszy o
damie, skrzywił się i powiedział:

— Pal ją diabli! Powiedz, że jestem zajęty.

— Ona już piąty raz przychodzi. Mówi, że bezwarunkowo musi się
z panem zobaczyć… Prawie że płacze.

— Hm… niech będzie, poproś ją do gabinetu.

Paweł Wasilicz, nie śpiesząc się, włożył tużurek, wziął do
jednej ręki pióro, do drugiej — książkę i udając, że jest
bardzo zajęty, poszedł do gabinetu. Tam oczekiwał go już gość
— wysoka, tęga kobieta, o czerwonej twarzy, w okularach, o
bardzo poważnym wyrazie twarzy, ubrana więcej niż przyzwoicie.
Ujrzawszy gospodarza, wzniosła oczy i złożyła ręce, jak do
modlitwy.

— Pan, naturalnie, mnie nie pamięta — zaczęła wysokim męskim
tenorem, widocznie zakłopotana — ja… ja miałam przyjemność
poznać pana u Chruckich… Jestem Muraszkina…

— A-a-a… m-m… Proszę siadać. Czym mogę pani służyć?

—  Ja,  ja…  widzi  pan  —  ciągnęła  dalej  dama,  siadając  i
zdradzając jeszcze większe zakłopotanie. — Jestem Muraszkina…
Jestem, widzi pan, wielką wielbicielką pańskiego talentu i
zawsze  z  rozkoszą  czytam  pańskie  rozprawy.  Niech  pan  nie
sądzi, że mu schlebiam — broń Boże! — oddaję mu tylko, co
należy. Czytam pana ciągle, ciągle… Po części i mnie samej nie
jest obce autorstwo… rozumie się, ja nie śmiem siebie nazywać
literatką, ale i moja kropla miodu jest w ulu. Drukowałam w
ciągu pewnego czasu trzy powiastki dla dzieci — pan, rozumie
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się, ich nie czytał… Tłumaczyłam dużo i… mój nieboszczyk brat
był współpracownikiem miesięcznika „Dieło”.

— Hm… tak… Czym mogę służyć?

— Widzi pan… — Muraszkina spuściła oczy i zarumieniła się. —
Znam pański talent i pańskie poglądy i chciałabym usłyszeć
pańskie  zdanie  albo  raczej…  zasięgnąć  rady.  Trzeba  panu
wiedzieć, że pardon pour l’expression, spłodziłam dramat i nim
poślę go do cenzury, chciałabym usłyszeć pańską opinię… —
Twarz Muraszkinej przypominała schwytanego ptaka, przy czym
nieznajoma dama nerwowo poszperała w swojej sukni i wydobyła
duży, gruby zeszyt.
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Paweł Wasilicz lubił tylko swoje artykuły, cudze zaś, które
miał przeczytać albo których musiał słuchać, sprawiały na nim
wrażenie  lufy  armatniej,  skierowanej  wprost  na  jego
fizjonomię.  Ujrzawszy  zeszyt,  przeraził  się  i  rzekł
pośpiesznie:

— Dobrze… niech pani zostawi… przeczytam.

— Pawle Wasiliczu — powiedziała Muraszkina, podnosząc się i
składając błagalnie dłonie jak do modlitwy… — Wiem, że pan
jest zajęty, że każda chwila pańska jest droga, wiem też, że w
duszy posyła mnie pan do djabła, ale… bądź pan dobry i pozwól,
że mu przeczytam swój dramat zaraz. Bądź pan uprzejmy…

— Bardzo jestem rad — zaciął się Paweł Wasilicz — ale szanowna
pani… jestem zajęty. Muszę zaraz, wyjechać.

— Pawle Wasiliczu — jęknęła dama i oczy jej zaszły łzami. — O
ofiarę  proszę!  Jestem  natarczywa,  natrętna,  ale  bądź  pan
wspaniałomyślny. Jutro wyjeżdżam do Kazania i chciałabym dziś
wiedzieć pańskie zdanie. Ofiaruj mi pan pół godziny uwagi…
tylko pół godziny… Błagam pana!

Paweł Wasilicz był w gruncie ciapą i nie umiał odmawiać. A że



w dodatku wydało mu się, że dama ma zamiar rozbeczeć się i
paść na kolana, zmieszał się i wybełkotał w roztargnieniu:

— Dobrze… niech już będzie… posłucham. Pół godziny — jestem
gotów.

Muraszkina  wydała  okrzyk  radosny,  zdjęła  kapelusz  i
rozsiadłszy się, zaczęła czytać. Na wstępie przeczytała o tym,
jak  lokaj  i  pokojówka,  sprzątając  wspaniały  salon,  długo
rozmawiali o panience Annie Sergiejewnie, która założyła we
wsi  szkołę  i  szpital.  Po  wyjściu  lokaja,  pokojówka
wypowiedziała  długi  monolog  o  znaczeniu  oświaty,  potem
Muraszkina sprowadziła na nowo lokaja do salonu i kazała mu
wyrecytować duży monolog o panu generale, który nie uznaje
przekonań córki, chce ją wydać za bogatego szambelana, uważa
bowiem,  iż  ciemnota  jest  zbawieniem  ludu.  Po  wyjściu
pokojówki, zjawia się sama panienka i oznajmia widzowi, że nie
spała całą noc, myśląc o Walentym Iwanowiczu — synu biednego
nauczyciela,  który  pomaga  bezinteresownie  choremu  ojcu,
Walenty  posiadł  wszystkie  nauki,  ale  nie  wierzy  ani  w
przyjaźń,  ani  w  miłość,  nie  widzi  celu  w  życiu  i  pożąda
śmierci — dlatego też panienka musi go uratować.

Paweł  Wasilicz  słuchał  i  z  utęsknieniem  wspominał  swoją
kanapę. Z nienawiścią patrzył na Muraszkinę, czuł, jak jej
męski  tenor  wali  jego  bębenki  uszne,  nic  nie  rozumiał  i
myślał:

…Licho  cię  przyniosło…  Bardzo  mi  się  chce  słuchać  twoich
bzdur… Ale co ja jestem winien, żeś napisała dramat. Boże
święty! jaki gruby zeszyt! Kara Boska…

Paweł Wasilicz spojrzał na ścianę, gdzie wisiał portret żony,
przypomniał sobie, że mu żona kazała kupić i przywieźć ze sobą
na letnisko pięć arszynów tasiemki, funt sera i proszku do
zębów.

…Żebym tylko nie zgubił próbki tasiemki — myślał — gdzie ją ja
wpakowałem? Zdaje się, do granatowej marynarki… A, przeklęte



muchy — zdążyły już popstrzyć portret żony. Trzeba będzie
kazać  obmyć  szkło…  Czyta  scenę  XII,  więc  wkrótce  koniec
pierwszego  aktu.  Czyż  przy  takim  cielsku  możliwe  jest
natchnienie…  Co  za  upał!

— Czy pan nie uważa, że ten monolog jest trochę za długi? —
spytała nagle Muraszkina, wznosząc oczy.

Paweł Wasilicz nie słyszał monologu. Zmieszał się i wyrzekł
takim  skruszonym  głosem,  jak  gdyby  nie  dama,  lecz  on  sam
napisał dramat.

— Nie, wcale nie… bardzo sympatycznie.

Muraszkina zapłonęła z radości i czytała dalej.

— „Anna: Pana strawiła analiza. Za wcześnie przestał pan żyć
sercem i zaufał rozumowi.

Walenty: Co to jest serce? Jest to pojęcie anatomiczne. Nie
uznaję go, jako symbol tego, co nazywamy uczuciem.

Anna  (zmieszana):  A  miłość?  Czyż  i  ona  jest  wytworem
skojarzenia wyobrażeń? Powiedz pan otwarcie, kochał pan kiedy?

Walenty (z goryczą): Nie będziemy jątrzyć dawnych ran! Nad
czem się pani zamyśliła?

Anna: Zdaje mi się, że pan jest nieszczęśliwy”.

Podczas szesnastej sceny Paweł Wasilicz ziewnął i niechcący
wydał taki dźwięk, jaki wydają psy przy łapaniu much. Zląkł
się tego nieprzyzwoitego dźwięku i by go zamaskować, nadał
swej twarzy wyraz współczującej uwagi.

…Scena siedemnasta… Kiedyż nareszcie koniec — myślał. — Boże
drogi! Jeżeli ta męczarnia potrwa jeszcze dziesięć minut, to
krzyknę na trwogę. Nie do zniesienia!

Ale oto dama zaczęła czytać prędzej i głośniej, podniosła głos
i przeczytała:



— „Kurtyna spada”.

Paweł  Wasilicz  z  lekka  westchnął  i  chciał  już  wstać,  ale
Muraszkina błyskawicznie przewróciła stronicę i czytała dalej:

— „Akt drugi. Scena przedstawia wiejską ulicę. Na prawo —
szkoła,  na  lewo  —  szpital.  Na  schodach  szpitala  siedzą
włościanie i włościanki…

— Przepraszam — przerwał Paweł Wasilicz — ile jest wszystkich
aktów?

— Pięć — odpowiedziała Muraszkina i natychmiast, jakby się
bała, żeby słuchacz nie uciekł, ciągnęła dalej: — „Z okna
szkoły wygląda Walenty. Widać, jak w głębi sceny włościanie
niosą swój dobytek do karczmy”.

Jak  skazany  na  śmierć  i  przekonany  o  niemożliwości
ułaskawienia,  Paweł  Wasilicz  już  nie  oczekiwał  końca,  nie
spodziewał  się  niczego  i  tylko  robił  wysiłki,  by  mu  się
powieki nie zamknęły i by nie znikł z twarzy wyraz uwagi.
Przyszłość, kiedy dama skończy dramat i pójdzie, wydawała mu
się tak daleką, że nawet nie myślał o niej.

Tru-tru-tru-tru… — dźwięczał w jego uszach głos Muraszkinej. —
Tru-tu-tu… Ż-ż-ż-ż…

…Zapomniałem zażyć sody — myślał. — O czem to? A, o sodzie…
Prawdopodobnie  mam  katar  żołądka…  Dziwna  rzecz.  Smirnowski
cały dzień wódkę trąbi i dotychczas nie ma kataru żołądka… Na
oknie siadł jakiś ptaszek… Wróbel…

Paweł  Wasilicz  zrobił  wysiłek,  by  otworzyć  zamykające  się
powieki,  ziewnął,  nie  otwierając  ust,  i  spojrzał  na
Muraszkinę. Wydała mu się jakby we mgle, chwiała się w jego
oczach i sięgała głową sufitu.

— „Walenty: Nie, pozwól mi pani odjechać”.

Anna (przerażona): Po co?



Walenty (na stronie): Ona zbladła! (Do niej): Nie zmuszaj mnie
do wyłuszczania przyczyn. Umrę prędzej, a nie dowie się pani
przyczyny.

Anna (po pauzie): Pan nie może odjechać.

Muraszkina  zaczęła  się  powiększać,  nabrzmiała  do  ogromnych
rozmiarów i zlała się z szarem tłem gabinetu: widać było tylko
jej  poruszające  się  usta,  potem  nagle  stała  się  maleńką,
zachwiała się i razem ze stołem znikła w głębi pokoju.

— „Walenty (trzymając w objęciach Annę): Tyś mnie wskrzesiła,
wskazała  mi  cel  życia!  Tyś  mnie  odświeżyła,  jak  wiosenny
deszcz odświeża rozbudzoną ziemię! Lecz za późno, za późno.
Pierś mą pożera nieuleczalna choroba…”

Paweł  Wasilicz  drgnął  i  utkwił  osowiały,  mętny  wzrok  w
Muraszkinej, przez chwilę, patrzył jakby skamieniały, nic nie
rozumiejąc.

— „Scena jedenasta. Ciż sami, baron, komisarz i świadkowie.

Walenty: Bierzcie mnie.

Anna: Należę do niego. Bierzcie mnie! Tak, bierzcie i mnie. Ja
kocham go, kocham nad życie.

Baron: Anno Sergejewno, nie zapominaj, że gubisz tem swego
ojca.”

Muraszkina znowu poczęła nabrzmiewać… Paweł Wasilicz z dzikiem
wejrzeniem  zerwał  się  z  miejsca,  z  piersi  wydarł  mu  się
niesamowity okrzyk, schwycił ze stołu ciężki przycisk i tracąc
przytomność, z całej siły uderzył nim w głowę Muraszkinej.

— Wiążcie mnie! zabiłem ją! — powiedział po chwili do służby,
która nadbiegła.

Przysięgli go uniewinnili…
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