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Kiedy  przyjechał  pociąg,  wsiadłem  bezwiednie.  Cały  pociąg
został przeze mnie zarezerwowany. Nie było zniżki dla dzieci.
Żadnych ulg. Cena biletu: życie.

Nie zwróciłem uwagi na lokomotywę, nie wiedziałem jaką siłę
miała, czym była. Doczepiony do niej jeden wagon musiał mi
wystarczyć.

Nie usłyszałem zatrzaskujących się za mną drzwi.

Pociąg ruszył.

Miejsce jedno. Nad nim karteczka: ni początek – ni koniec.
Siedzenie  przy  oknie  –  ucieszyłem  się,  choć  na  początku
panowała ciemność.

Na  tym  dworcu,  właśnie  w  tej  miejscowości,  w  tym  czasie
przyszedłem na świat.
Zrobiło się widno.

Ślepy byłem i nieświadomy.

Przez całą podróż dosiadały sie różne istoty, lasy, jeziora,
domy,  więzienia,  ogniska  –  towarzystwo.  Wszyscy,  którzy
wsiedli do mego wagonu, począwszy od rodziców a kończywszy na
psie, którego pochowałem dwa kroki na zachód od tej olchy,
wszyscy wysiedli na swoich stacjach, w swych miejscowościach,
w swym czasie.

Młodość  –  jeszcze  lakierem  pachniało  w  wagonie  i  okna
względnie czyste. Zwrotnice, zmiana torów. Raz wyprzedzałem te
stare  gruchoty,  tych  bezmózgowców,  potem  znów  tyły.  Wciąż
wydawało mi się, że za wolno.

Rewolucja! Anarchia! Liberalizm!
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Było dokąd – naprzód!

Już  przez  dłuższy  czas  wiara  jechała  ze  mną.  Próbując
dostojnie jak wielka dama przechadzać się po wagonie, musiała
z obawy przed upadkiem coraz to opierać się o ściany. Jazda
była gwałtowna i szybka.

Miłość dosiadła się – właśnie tam… Szalałem, bo kochałem ją i
na zawsze, niezniszczalnie, jedyną. Wyjąc z okna z bólu i
rozkoszy, zachłysnąłem się i nienawiścią. Podzieliłem całość
na dobro i zło, takie to było proste.

Niszczyć  co  przeciw  mnie,  w  popielniczce  zgasić,  w  kiblu
spuścić, przez okno na wiatr.
Widziałem,  że  o  tam,  za  szybą  zawsze  coś  nowego,  co
przyprawiało o zawroty głowy. Tam chciałem być, wziąć udział w
tej  demonstracji,  chamskiej  popijawie,  zakupach.  Wtedy
rzucałem się na hamulec ręczny i pociąg z piskiem stawał.
Czasem hamulec widocznie nie działał, bo pociąg jechał dalej,
budząc tylko tęsknotę i złość.

Ale kiedy się zatrzymywał, w tej upragnionej miejscowości, w
tym czasie, to było szczęście. Nic nie żałowałem, nawet kiedy
przychodzili  potem  konduktorzy  i  kazali  płacić:  przeklęta
jurysdykcja, która pijana sama potykała się o własne paragrafy
i  często  do  mnie  nawet  nie  docierała,  gdyż  krztusząc  się
prawem upadała na zbity ryj, trzęsąc się w konwulsjach. Ci
kochani  grozili  palcem,  odwracali  się,  księża  przeklinali,
policja szantażowała. Wszystko to można było wytrzymać. Gorzej
było z kierownikiem pociągu, którego nigdy nie widziałem, ale
czułem,  że  był:  sumienie  dręczyło,  piekło  jak  zgaga.
Słyszałem, że niektórym ludziom udaje się jakoś odizolować go,
zagadać, czy nawet zabić. Mnie nie udało się to nigdy, choć
marzyłem czasami o wewnętrznej ciszy, pustce. Bo widziałem,
jak ci, którym udało się wyciszyć, zjednać sobie kierownika
mieli się lepiej, lżej. Ich pociągi były zewnętrznie jakby
ładniejsze,  nie  odrapane.  Kiedy  tłumy  szpetnych  wagonów
toczyły  się  bocznymi  torami,  tamte  piękne  jechały  z  dumą



błyszczącymi szynami. Ci bogaci i ci biedni – od zawsze.

Znów pociąg ruszał i trzeba było wsiadać. Raz szybciej, to
znowu wolniej – iluzje czasoprzestrzeni.

Monotonny turkot, rutyna.

Mijanki innych transportów z życiem i pracą.

Pieniądze, które witałem w tym miejscu, w tym czasie, już na
najbliższych stacjach mnie opuszczały.

Pamiętam, było to zimą. W wagonie panował chłód. Przetarłszy
dłonią zaparowaną szybe, gapiłem się na goły świat. Z początku
nie  zauważyłem,  że  na  równoległych  szynach  pędzi  pociąg
uśmiechając się do mnie. Jakiś zbieg okoliczności, przypadkowe
zwrotnice zbliżyły nas do siebie.

Nasza droga… Nie czułem się jak podmiejski, prowincjonalny
pociąg.  Miłość  uczyniła  ze  mnie  jakąś  klasę  luksusową  –
InterCity,  ekspres.  Dwie  lokomotywy  połączone  miały  więcej
siły. Nasze wagony pomalowaliśmy w naszych kolorach.

Spłodziliśmy parę nowych pociągów – ach, jaka miękka jeszcze
blacha, te maleńkie kółeczka, reflektorki.

Mijały lata na szlaku ekspresowym, zawsze pod napięciem.

Rozwidlenie.

Pociągi rozjechały się. Każdy z ulgą wypuścił parę, zmęczony
zgrzytem drugiego.

Cichy rozjazd. Mimo ulgi nie było żadnej radości. Nie mogliśmy
powiedzieć dlaczego. Zbędne słowa.

Gówno.

Tunele  pełne  bezradności,  podłości  coraz  częściej  się
przytrafiały.  Przede  wszystkim  zawsze  ciemne.



Byłem ślepy.

Marysia wsiadała często. Pozornie niezbyt piękna, lecz dym jej
koił. Prowadziła mnie znów w butach dziecka, niewinnie, za
rękę. Te tunele wykute w zimnych skałach, klaustrofobie i
automatyzm zwyciężymy. Obiecywała. Wiecznie głodne ego miało
mieć znów pełny brzuch. Nie chciałem się przebudzić.

Zmęczenie wszystkim i niczym.

Jeszcze trzeba było dalej. Przez brudne okna widziałem coraz
to nowsze modele. A te stare typy to gdzie, myślałem, na
złomowisko? A ja gdzie?

Blacharka się kruszyła.

Mgła.

Teraz nagle zacząłem się przejmować rytmem silnika, w którym
rytmu zaczynało brakować.
Dlaczego?

Taka kolejność tych wszystkich kolei?

Chciałem jeszcze coś powiedzieć.

Coś zrobić.

Nie zdążyłem.

Spóźniłem  się.  Na  samego  siebie?  To  jak  to?  Odjazd?  Był
wcześniej?

Poczułem  szarpnięcie,  kiedy  pociąg  nagle  się  zatrzymał.
Wiedziałem, że muszę wysiąść.

Jeszcze skurcz, ale to tu, w tym miejscu, w tym czasie.

Nie  byłem  sam.  Tak  dla  otuchy  byłem  jednym  z  nich.
Wykolejeniec.
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