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Mogłoby się wydawać, że wojna to niekończące się działania
bojowe,  gdzie  nie  ma  miejsca  na  zwykłe  życie.  Nie  ma
możliwości, aby normalnie pracować, chodzić do szkoły, kochać,
założyć  rodzinę.  Jednak  statystyki  dotyczące  współczynnika
urodzeń w Donbasie świadczą o czym innym.

O dzieciach rodzących pod ostrzałami i nie wiedzących, czym
jest świat — w naszym materiale.

Dwie matki, Ksenia i Jana, które mieszkają w Doniecku i nie
wyjeżdżały  nawet  podczas  poważnych  działań  wojennych,
odpowiedziały,  dlaczego  w  Donbasie  doszło  do  dziecięcego
boomu.

KSENIA I SOFIA – Z DZIECKIEM NA WOJNIE

Pobraliśmy  się  latem  2014  roku,  był  to  szczyt  działań
bojowych. Tydzień przed tą datą zadzwonili do nas z urzędu
stanu cywilnego i powiedzieli, że nie będzie uroczystości —
trwały  ciężkie  bombardowania.  A  później  zaproponowali
zorganizowanie ślubu bez uroczystej ceremonii. Rok po ślubie
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zdecydowaliśmy się na dziecko. Cały czas trwały walki, bardzo
rzadko dochodziło do przerwy.

Ksenia z córką Sofią, Donieck
Dzień po narodzinach córki Soni budynek porodówki znalazł się
pod strasznym ostrzałem. Matki z niemowlętami przez dwa dni
pozostawały  w  piwnicy.  Pamiętam,  jak  na  oddział  wbiegła
pielęgniarka z krzykiem: „Bierzemy dzieci i uciekamy!”. Na
trzecim  piętrze  fala  uderzeniowa  wybiła  szyby,  byliśmy  na
drugim. Wszyscy zapomnieli o bólu i uciekli, a przecież pięć z
siedmiu rodzących kobiet było po cesarskim cięciu. Siedzisz w
piwnicy,  przytulasz  do  siebie  dziecko  i  myślisz:  „Czy  to
wszystko dzieje się naprawdę?”.

Jedna  kobieta  urodziła  w  samochodzie,  nie  udało  jej  się
dojechać  z  powodu  ostrzału  porodówki.  Wszystkie  zostałyśmy
wypisane  przed  terminem,  zdecydowali,  że  w  domu  może  być
bezpieczniej.

Teraz  zimą  obawiamy  się,  że  znów  się  pogorszy  i  będziemy
musieli  uciekać.  A  gdzie  uciec?  Tutaj  są  rodzice,  mąż  ma
pracę,  własne  mieszkanie.  U  nas  wielu,  którzy  wyjechali,
wróciło.  Każdy  chce  mieszkać  w  domu.  Moja  przyjaciółka
wróciła, mieszka na obrzeżach Doniecka i każdego dnia słyszy
„rozejm”.



Dla dziecka to straszne. Kiedy córka była mała, mogłam ją
śpiącą  chwycić  z  łóżeczka  i  szybko  ukryć.  W  szafie
zaaranżowałam  dla  niej  łóżko.  Myślałam,  że  tam  jest
bezpieczniej. Kiedy trwa ostrzał, ukrywamy się na korytarzu za
ścianą  i  mamy  nadzieję,  że  to  nas  ochroni.  Od  razu  w
Internecie patrzymy, gdzie trafiło. Chociaż jest jasne, że
jeśli trafi nas, nie uratujemy się. Ale co robić? Czas płynie,
trzeba  żyć.  Nie  od  nas  zależy,  kiedy  wojna  się  skończy.
Jesteśmy jak robaki — zabiją nas i nikt tego nie zauważa.

Mieszkańcy donieckiej Siemienowki
Do wojny można się przyzwyczaić, dla nas to codzienne życie.
Słyszymy, że huczy gdzieś na obrzeżach i po prostu zamykamy
okna,  włączamy  głośniej  telewizor.  Kiedy  strzelają  daleko,
nikt już nie zwraca na to uwagi.

Wiosną spacerowałam z matką i córką, a kule zaczęły nam latać
nad głową. Nie było gdzie się schować, położyłyśmy się na
ziemię. Mama nagle odwróciła głowę i powiedziała: „Dlaczego
leżymy, uciekamy!”. Biegniemy, a ludzie stoją i patrzą, gdzie
lecą, gdzie trafiło, robią telefonami zdjęcia — przyzwyczaili
się.

Przed ślubem spędziłam większość lata w pracy. Pod wieczór
zaczynały się ostrzały. Patrzysz na ulicę, a tam wszystko
leci, pada, rozbija się. Szef natychmiast rozstawiał nas i



zostawiał w biurze. Tygodniami nie wracaliśmy do domu. Cały
czas było strasznie, a teraz nic.

Sytuacja w Doniecku, miejscowość Siemionowka
Wszystko  dopiero  się  u  nas  zaczynało:  spotkaliśmy  się,
znaleźliśmy pracę — a tu wojna. Nie widzimy przyszłości, nikt
niczego nie planuje. Działania bojowe się skończą, a potem
zobaczymy. Rozważamy po prostu: minął rok — dobrze, minął
dzień — wszystko w porządku.

Wszystkie kwestie, o które się martwiliśmy przed wojną, to
drobiazgi,  takie  bzdury.  Ludzie,  nie  rozumiecie:  dla  nas
najważniejsze jest, aby przestali strzelać. Zniesiemy wszystko
— i ceny, i niestabilność. Chcemy po prostu żyć.

JANA I LEW – OKROPNE PRZYZWYCZAJENIE: WOJNA

Między moimi dziećmi jest duża różnica wieku — 14 lat. Dużo
czasu decydowałam się na drugie dziecko, ale jak długo można
czekać?  Chcieliśmy  mieć  dziecko,  jednak  odkładaliśmy  to,
ponieważ trwają walki, mój mąż został ciężko ranny. Wszyscy
oglądamy codzienne komunikaty, wiemy, ile osób zginęło, w tym
dzieci.



Jana z synem Lwem, Donieck
Minął  rok,  drugi,  trzeci,  a  wojna  się  nie  kończy.  I
najdziwniejsze jest to, że idziesz na spacer do parku, a tam
jest wiele matek z wózkami. W Doniecku jest dziecięcy boom. I
zdecydowałam: jeśli Bóg da dziecko, to urodzę.

To  przerażające,  ale  przyzwyczajasz  się  do  tego.  Co  mamy
robić? Nie żyć, nie rodzić, nie chodzić do pracy? Przed samym
wypisem ze szpitala nasz rejon znalazł się pod ostrzałem, sto
metrów  od  domu  są  leje.  Mąż  zaproponował,  żebym  się  nie
wypisywała. Jak mogę nie jechać do domu z dzieckiem, gdzie
wszystko jest przygotowane: łóżeczko, rzeczy? Chciałam wrócić
do domu i pojechaliśmy. Mówią, że swojej kuli nie usłyszysz.
Tylko na tydzień wyjechaliśmy, pod naciskiem męża, kiedy były
bardzo silne ostrzały.

Nie znam żadnej kobiety, która dokonała aborcji tylko dlatego,
że teraz strzelają. Dziewczyny mówią na porodówce o wszystkim:
o  pieluchach,  pampersach,  dzieciach,  tylko  nie  o  walkach.
Wojna dla nas jest okropnym, głupim przyzwyczajeniem.



Donieck, Miasto Bohater
Chcę, żeby to wszystko się skończyło. Dopiero wtedy rozpocznie
się rozwój. Teraz żyjemy z dnia na dzień i nie wiemy, co
stanie się jutro. Córka musiała przenieść się do innej szkoły.
Uczyła się na Putiłowce, każdego dnia było o nią strach. Nasze
dzieci już różnią się od swoich rówieśników, którzy żyją w
pokoju.  Oglądają  filmy  o  wojnie  w  zupełnie  inny  sposób,
przyjmują raporty z bitew. Dla nich to nie są abstrakcyjne
informacje, ale ich teraźniejszość. Wydaje się, że zostali
zranieni przez tę wojnę.

Moje siostrzenice, które mają teraz dziewięć i dwanaście lat,
bardzo się boją. Przy dźwięku strzałów dziewczynki wpadają w
histerię. Kiedy więcej strzelali, miały tylko sześć i dziewięć
lat. Wszystkie odgłosy wojny wywołują u nich zwierzęcy strach.
Najmłodsza wchodzi na ręce matki i nie śpi po nocach.

Najstraszniejsze jest to, że już nie postrzegam tej sytuacji
jako  strasznej.  To  rzeczywistość.  Wiem,  że  istnieje  inne
życie. Czasami jedziemy do Rostowa nad Donem i rozumiem, jak
bardzo różnię się od ludzi wokół. Oni żyją, a my tu nie
żyjemy.  Nie  możemy  w  pełni  oddychać.  To  są  moje  ostatnie
wrażenia z podróży do spokojnego miasta. Ludzie wokół krzątają
się, a ja ich nie rozumiem. Dwieście kilometrów między nami,
ale  jesteśmy  zupełnie  inni.  Wydawało  mi  się,  że  nawet  na



zewnątrz widać, że pochodzę z miejsca, gdzie toczą się walki.
Spójrzcie, zrozumcie: u nas jest wojna.

Świątynia im. Iwerskiej Ikony Matki Boskiej, Donieck
Wielu wróciło, moim zdaniem 50% wróciło do domu.

Jutro możesz nie zobaczyć męża, córki, syna. Mój mąż został
ranny, a wcześniej zwykliśmy się z nim żegnać — poszedł do
pracy, ja do fryzjera. Dwie godziny później dostałam telefon.
W tym czasie zmieniła się dla mnie wartość ludzkiego życia.
Wszystkie  nasze  zmysły  są  zaostrzone,  wszystko  jest  na
powierzchni. Kobiety rodzą także dlatego, że rozumieją: jutro
może nie nadejść. Jutro ukochana osoba może zginąć.
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