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Pewnego dnia zapytałam jednego z żołnierzy: O której zamykacie
checkpoint? Checkpoint nigdy nie jest zamykany – odpowiedział…
Innego  dnia,  jeden  z  naszych  wolontariuszy  przekraczając
checkpoint, został zatrzymany przez jedną z żołnierek – Stój!
Dlaczego? – spytał wolontariusz. Bez powodu – odpowiedziała
żołnierka…

Jeśli  ktoś  chciałby  się  doszukać  systemu,  logiki,  reguły,
zasady,  jakiegokolwiek  ładu,  który  mógłby  wytłumaczyć
procedurę funkcjonowania checkpointu, mógłby się zawieść… Nie
ma powodu, nie ma wytłumaczenia, nie ma uzasadnienia. Każdego
ranka,  gdy  wyruszam  na  checkpoint,  zadaję  sobie  te  same
pytania,  na  które  nigdy  nie  mogę  znaleźć  odpowiedzi…
Dlaczego?! Dlaczego każdego ranka, ludzie, którzy pragną tylko
zdążyć na czas do pracy, upychani są w wąskiej kolejce jak
bydło, czekając aż ktoś (nie wiadomo kto, gdyż plakietki z
imionami,  jakie  noszą  na  ubraniach  żołnierze  nie  są  ich
prawdziwymi  imionami,  tylko  takimi  wymyślonym  przez  nich
samych) otworzy im pierwszą bramkę – może o 5 nad ranem, a
może później? Dlaczego, to czy ktoś danego dnia dostanie się
na czas do pracy lub do szkoły, lub czy w ogóle uda się mu
(lub jej) tam dotrzeć, zależne jest od dobrej lub złej woli
izraelskiego  żołnierza  lub  pracownika  ochrony?  Dlaczego  w
ogóle  zatrudniają  pracowników  ochrony?  Dlaczego  nie  ma
osobnego wejścia dla kobiet, niepełnosprawnych i dzieci, by
każdego  dnia  przekraczając  machsom  (checkpoint),
nieprzyjemności i zagrożenia, z którymi muszą się zmierzać
były mniejsze? Wiele kobiet, przepychając się każdego ranka
przez tłum tysiąca mężczyzn, narzeka na napastowania z ich
strony. Dlaczego? Dlaczego, przedarcie się przez checkpoint
Palestyńczyka o 5 nad ranem graniczy z cudem? Raz na jakiś
czas odpowiedzi próbuję znaleźć, dzwoniąc na militarny telefon
zaufania…
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Pewnej sobotniej służby na checkpoincie, po wysłuchaniu kilku
opowieści o tym, jak żołnierze upychają dwudziestu ludzi w
specjalnym pomieszczeniu o wymiarach dwa metry na trzy (wiem,
bo sama raz zostałam przypadkowo umieszczona w takim pokoiku),
następnie przetrzymują ich tam przez około trzydzieści minut,
potem  bez  słowa  wytłumaczenia,  wypuszczają;  postanowiłam
zadzwonić  i  zapytać,  skąd  pomysł  na  taką  praktykę.
Odpowiedziano mi, że w soboty to „normalna procedura”. Ale
przecież w soboty przechodzi mniej ludzi – głównie uczniowie i
nauczyciele – odpowiedziałam. Na to głos w słuchawce oznajmił:
Ale oni są niebezpieczni, to przecież Palestyńczycy…

Mimo, że od ponad dwóch miesięcy na checkpoincie zjawiam się
przynajmniej dwa razy w tygodniu, za każdym razem znajdę tam
coś, o czym wcześniej nie wiedziałam lub, czego wcześniej nie
zauważyłam – magia checkpointu…

Pewnego  dnia,  pracownicy  ochrony  przygotowali  jednak  coś
specjalnego… Tego dnia żołnierka otworzyła bramkę 15 minut
później,  niż  spodziewanie  (nieoficjalny  przypuszczalny  czas
otwarcia to 5 rano). Przeszłam niemal od razu, by zobaczyć jak
sytuacja wygląda przy wykrywaczach metalu. O 5:19 zanotowałam,
że tylko 2 wykrywacze metalu były czynne. Jednak ku mojemu
zaskoczeniu, gdy o 5:26 dotarłam do budek kontroli dokumentów,
spostrzegłam,  że  wszystkie  6  były  otwarte.  Wkrótce  potem
zauważyłam Hannę Baraq (Machsom Watch), w towarzystwie drugiej
Pani  Machsom  oraz  jednego  dziennikarza.  Zanim  dotarłam  do
Hanny i jej towarzyszy, zatrzymał mnie jeden z ochroniarzy,
pomruczał coś do mnie z groźną miną po hebrajsku, a potem
odszedł. Wyglądał na bardzo zdenerwowanego. Co jakiś czas też
wrzeszczał i „ustawiał” w kolejce Palestyńczyków. Jedna z Pań
Machsom zdradziła mi chwilę później, że słyszała jak mówił do
innego ochroniarza: „Ja ich dzisiaj poustawiam, ja im pokażę,
ja  im  dam  lekcję…”  W  miarę  upływu  czasu,  kolejki  przy
ostatniej kontroli dokumentów były coraz większe. Przed każdą
z nich naliczyłam około 70 – 90 osób. W tym samym czasie
zamknięto szóste okienko, co oznaczało kolejne opóźnienia w



przeprawie… Napięcie wśród oczekujących rosło, o czym mogły
świadczyć kłótnie i wrzaski między nimi samymi oraz między
nimi a żołnierzami. W pewnej chwili ten sam ochroniarz, który
zadeklarował  wcześniej  „lekcję”  dla  robotników,  wskoczył
między nich, wrzeszcząc i popychając ich jednocześnie przy
pomocy swej broni palnej. Potem uderzył kilku, a później znów
wrzeszczał  i  popychał…  Do  „akcji”  wkroczyli  jego
współpracownicy,  którzy  musieli  użyć  siły,  by  zdołać  go
powstrzymać. Zupełnie stracił kontrolę. Gdy choć trochę się
uspokoił, wrócił zaraz do Palestyńczyków, po czym uniósł broń
w ich stronę… Ludzie byli przerażeni. Ponownie zjawili się
ochroniarze w towarzystwie żołnierzy. Sytuacja przez chwilę
wydała  się  jakby  spokojniejsza.  Po  czym,  kolejny  z
„pracowników” checkpointu „zwariował”… I znów wrzaski, i znów
upokorzenia,  popychania,  szturchania,  uderzenia…  Drugi
ochroniarz posunął się dalej – złapał kilka ofiar „za fraki” i
rzucił je w tłum… Ludzie nieruchomieli w strachu, a ochroniarz
kontynuował  swoją  grę  w  „kręgle”…  Nadeszli  kolejni
ochroniarze, żołnierze i policja. Ale nikt z nich nie wkładał
wyraźnego wysiłku, by go powstrzymać. Zrób coś – krzyknęłam do
policjanta. Ten krzyknął na niego kilka razy. „Nadpobudliwy
chłopak z zabawką w ręku” w końcu się uspokoił. Ale co dalej?
Sytuacja  jednak  się  uspokoiła.  „Nadpobudliwy  chłopiec”
odpuścił. Zostałam jeszcze chwilę, po czym ruszyłam w stronę
pierwszej bramki… Przy pierwszej bramce słychać płacz dziecka…
Mały,  około  ośmioletni  chłopiec  zapomniał  aktu  urodzenia.
Szkoda, szkoła po złej stronie muru, a bez aktu urodzenia na
drugą  stronę  nie  przejdzie.  Nie  pomogły  prośby,  ani  łzy
dziecka.  Izraelskiej  żołnierki  nic  nie  przekona.  Zapłakany
chłopczyk wrócił do domu… Chwilę później przechodzę przez tą
samą bramkę, przy tej samej żołnierce… Za mną mężczyzna… Stop!
– krzyczy izraelska żołnierka. Odwracam się, pytam mężczyzny,
czemu  został  zatrzymany.  Żołnierka  wrzeszczy  do  mnie:  Idź
stąd! To nie Twoja sprawa! Chcę się tylko dowiedzieć, czemu
został zatrzymany – odpowiadam grzecznie. To nie Twoja sprawa!
Dzwonię do Hanny Baraq (Machsom Watch), by opowiedzieć jej, co
się stało… Żołnierka widząc mnie przy telefonie, bez słowa



wyjaśnienia, puszcza mężczyznę wolno…

Kolejny dzień… Machsom… Kolejny dzień… Machsom… Kolejny dzień…
Machsom… Przechodzę przez pierwszą bramkę, przechodzę przez
wykrywacz metali… Przechodzę przez kontrolę dokumentów… Myślę,
szukam, sprawdzam… I nic… Nadal nie wiem, nadal nie rozumiem.
Z zadumy wyrywa mnie wrzask żołnierza z budki: Zdecyduj się!
Idziesz do Izraela, czy z powrotem? Do mojej zadumy wracam z
kolejnym pytaniem? Do Izraela i z powrotem… Z powrotem, to
znaczy gdzie?
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