Do Izraela 1 z powrotem

7 maja 2008

Pewnego dnia zapytatam jednego z zoktnierzy: 0 ktérej zamykacie
checkpoint? Checkpoint nigdy nie jest zamykany — odpowiedzia%..
Innego dnia, jeden 2z naszych wolontariuszy przekraczajac
checkpoint, zostat zatrzymany przez jedng z zotnierek — Sté6j!
Dlaczego? — spytat wolontariusz. Bez powodu — odpowiedziata
zotnierka..

Jesli ktos chciatby sie doszuka¢ systemu, logiki, reguty,
zasady, jakiegokolwiek %*adu, ktéry mégtby wyttxumaczyd
procedure funkcjonowania checkpointu, mogtby sie zawies¢.. Nie
ma powodu, nie ma wyttumaczenia, nie ma uzasadnienia. Kazdego
ranka, gdy wyruszam na checkpoint, zadaje sobie te same
pytania, na ktdére nigdy nie moge znalez¢ odpowiedzi..
Dlaczego?! Dlaczego kazdego ranka, ludzie, ktorzy pragng tylko
zdgzy¢ na czas do pracy, upychani sg w wagskiej kolejce jak
bydto, czekajgc az ktos (nie wiadomo kto, gdyz plakietki z
imionami, jakie noszg na ubraniach Zzotnierze nie sg 1ich
prawdziwymi imionami, tylko takimi wymyslonym przez nich
samych) otworzy im pierwszg bramke — moze o 5 nad ranem, a
moze pbézniej? Dlaczego, to czy kto$ danego dnia dostanie sie
na czas do pracy lub do szkoty, lub czy w ogdéle uda sie mu
(lub jej) tam dotrzeé¢, zalezne jest od dobrej lub ztej woli
izraelskiego zoinierza Llub pracownika ochrony? Dlaczego w
ogéle zatrudniajg pracownikéw ochrony? Dlaczego nie ma
osobnego wejscia dla kobiet, niepetnosprawnych i dzieci, by
kazdego dnia przekraczajgc machsom (checkpoint),
nieprzyjemnosci i zagrozenia, z ktérymi muszg sie zmierzad
byty mniejsze? Wiele kobiet, przepychajac sie kazdego ranka
przez ttum tysigca mezczyzn, narzeka na napastowania z ich
strony. Dlaczego? Dlaczego, przedarcie sie przez checkpoint
Palestynczyka o 5 nad ranem graniczy z cudem? Raz na jakis$
czas odpowiedzi prébuje znalez¢, dzwonigc na militarny telefon
zaufania..
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Pewnej sobotniej stuzby na checkpoincie, po wystuchaniu kilku
opowiesci o tym, jak zoinierze upychajg dwudziestu ludzi w
specjalnym pomieszczeniu o wymiarach dwa metry na trzy (wiem,
bo sama raz zostatam przypadkowo umieszczona w takim pokoiku),
nastepnie przetrzymujg ich tam przez okoto trzydziesci minut,
potem bez s*owa wyttumaczenia, wypuszczajg; postanowitam
zadzwonic¢ 1 zapytac¢, skad pomyst na takg praktyke.
Odpowiedziano mi, ze w soboty to ,normalna procedura”. Ale
przeciez w soboty przechodzi mniej ludzi — gtéwnie uczniowie i
nauczyciele — odpowiedziatam. Na to gtos w stuchawce oznajmit:
Ale oni sg niebezpieczni, to przeciez Palestynczycy..

Mimo, ze od ponad dwéch miesiecy na checkpoincie zjawiam sie
przynajmniej dwa razy w tygodniu, za kazdym razem znajde tam
CoS, 0 czym wczesniej nie wiedziatam lub, czego wczesniej nie
zauwazytam — magia checkpointu..

Pewnego dnia, pracownicy ochrony przygotowali jednak cos
specjalnego.. Tego dnia zoinierka otworzyta bramke 15 minut
péZzniej, niz spodziewanie (nieoficjalny przypuszczalny czas
otwarcia to 5 rano). Przesztam niemal od razu, by zobaczy¢ jak
sytuacja wyglagda przy wykrywaczach metalu. 0 5:19 zanotowatam,
ze tylko 2 wykrywacze metalu byty czynne. Jednak ku mojemu
zaskoczeniu, gdy o 5:26 dotartam do budek kontroli dokumentow,
spostrzegtam, ze wszystkie 6 byty otwarte. Wkrdétce potem
zauwazytam Hanne Baraq (Machsom Watch), w towarzystwie drugiej
Pani Machsom oraz jednego dziennikarza. Zanim dotartam do
Hanny i jej towarzyszy, zatrzymat mnie jeden z ochroniarzy,
pomruczat co$ do mnie z grozng ming po hebrajsku, a potem
odszedt*. Wygladat na bardzo zdenerwowanego. Co jakis czas tez
wrzeszczat i ,ustawiat” w kolejce Palestynczykéw. Jedna z Pan
Machsom zdradzita mi chwile pdzZzniej, ze styszata jak méwit do
innego ochroniarza: ,Ja ich dzisiaj poustawiam, ja im pokaze,
ja im dam lekcje..” W miare uptywu czasu, kolejki przy
ostatniej kontroli dokumentdéw byty coraz wieksze. Przed kazda
z nich naliczytam okoto 70 — 90 os6b. W tym samym czasie
zamknieto szoste okienko, co oznaczato kolejne opdznienia w



przeprawie.. Napiecie ws$rdéd oczekujgcych rosto, o czym mogty
Swiadczy¢ ktdétnie i wrzaski miedzy nimi samymi oraz miedzy
nimi a zotnierzami. W pewnej chwili ten sam ochroniarz, ktdéry
zadeklarowat wczes$niej ,lekcje” dla robotnikéw, wskoczyt
miedzy nich, wrzeszczgc 1 popychajgc ich jednoczesSnie przy
pomocy swej broni palnej. Potem uderzyt kilku, a pdézZniej znéw
wrzeszczat 1 popychat.. Do ,akcji” wkroczyli jego
wspoipracownicy, ktérzy musieli uzy¢ sity, by zdotac go
powstrzymaé¢. Zupeinie stracit kontrole. Gdy cho¢ troche sie
uspokoit, wrécit zaraz do Palestynczykdéw, po czym unidst bron
w ich strone.. Ludzie byli przerazeni. Ponownie zjawili sie
ochroniarze w towarzystwie zotnierzy. Sytuacja przez chwile
wydata sie jakby spokojniejsza. Po czym, kolejny z
,pracownikéw” checkpointu ,zwariowat”.. I zndéw wrzaski, i znéw
upokorzenia, popychania, szturchania, wuderzenia.. Drugi
ochroniarz posungt sie dalej — ztapat kilka ofiar ,za fraki” i
rzucit je w ttum.. Ludzie nieruchomieli w strachu, a ochroniarz
kontynuowat swojg gre w ,kregle”.. Nadeszli kolejni
ochroniarze, zoinierze i policja. Ale nikt z nich nie wktadat
wyraznego wysitku, by go powstrzymac. Zrdéb cos — krzyknetam do
policjanta. Ten krzyknat na niego kilka razy. ,Nadpobudliwy
chtopak z zabawka w reku” w koncu sie uspokoit. Ale co dalej?
Sytuacja jednak sie wuspokoita. ,Nadpobudliwy chtopiec”
odpuscit. Zostatam jeszcze chwile, po czym ruszytam w strone
pierwszej bramki.. Przy pierwszej bramce stychal ptacz dziecka..
Maty, okoto os$mioletni ch*opiec zapomniat aktu urodzenia.
Szkoda, szko*a po ztej stronie muru, a bez aktu urodzenia na
druga strone nie przejdzie. Nie pomogty prosby, ani tzy
dziecka. Izraelskiej zoinierki nic nie przekona. Zaptakany
chtopczyk wrécit do domu.. Chwile p6Zniej przechodze przez ta
samg bramke, przy tej samej zoinierce.. Za mng mezczyzna.. Stop!
— krzyczy izraelska zoinierka. Odwracam sie, pytam mezczyzny,
czemu zostat zatrzymany. Zotnierka wrzeszczy do mnie: IdZ
stad! To nie Twoja sprawa! Chce sie tylko dowiedzieé, czemu
zostat zatrzymany — odpowiadam grzecznie. To nie Twoja sprawa!
Dzwonie do Hanny Baraq (Machsom Watch), by opowiedzie¢ jej, co
sie stalo.. Zotnierka widzac mnie przy telefonie, bez stowa



wyjasnienia, puszcza mezczyzne wolno..

Kolejny dzien.. Machsom.. Kolejny dzieA.. Machsom.. Kolejny dzien..
Machsom.. Przechodze przez pierwszg bramke, przechodze przez
wykrywacz metali.. Przechodze przez kontrole dokumentéw.. Mysle,
szukam, sprawdzam.. I nic.. Nadal nie wiem, nadal nie rozumiem.
Z zadumy wyrywa mnie wrzask zotnierza z budki: Zdecyduj sie!
Idziesz do Izraela, czy z powrotem? Do mojej zadumy wracam z

kolejnym pytaniem? Do Izraela i z powrotem.. Z powrotem, to
znaczy gdzie?
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