Dlaczego zoknierze nie
popetniaja zbrodni?
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Politycy, biznesmeni, szarzy obywatele — oni mogg by¢ podtymi
rzezimieszkami. Nigdy jednak nie przydarzy sie to zoinierzom.
Przynajmniej na to wskazujg rozpowszechnione mity..

Przecietny obywatel moze bezkarnie, znajdujgc przychylny
postuch, wypowiada¢ wszelkie uogd6lniajgce (a wiec ex
definitione bzdurne) poglady o najrézniejszych kategoriach
zawodowych czy spotecznych. Bankierzy beda to oszusci i
krwiopijcy, adwokaci — amoralne papugi, policjanci — gliniarze
i psy, chtopi — chamy, politycy — skorumpowani spryciarze
walczacy o stotki, szewcy — niezrownowazeni pijacy, ksieza —
zdziercy i pedofile.. Jedna jest tylko kategoria, ktdra umyka
wszelkim oskarzeniom, od ktdérej ztemu jezykowi precz: — nasze,
narodowe wojsko. Nasz zsakralizowany zoitnierz, wcielenie
narodowego ducha, jest i musi pozosta¢ poza jakimikolwiek
rozliczeniami, oskarzeniami 1 Kkpinami. Musi, chocby
rejterowat, przegrywat i wszelka wykazat nieudolnos$¢, pozostad
czysty, nieztomny i szlachetny. Nasz zoinierz (rycerz,
powstaniec) nie zdradza, nie dezerteruje, nie tchérzy, nie
gwatci, nie tupi, chyba ze w jakichs zupetnie marginalnych, a
wiec niegodnych wspomnienia przypadkach. dlatego tez w razie
kleski i sromoty odnalez¢ trzeba winnych spoza szeregéw tej
szarej piechoty, przed ktéra ,drzewa salutuja”, i tych utanodw,
ktérzy ,przybyli pod okienko”.

Pierwszym nasuwajgcym sie od razu i pasujacym do kazdej
martyrologicznej okazji usprawiedliwieniem jest gitupota, zta
wola, albo i szaleristwo politykow. Zupeinie, jak gdyby owi
politycy nie mieli niczego wspdlnego ze spoteczenstwem, a
wojskiem w szczegélnosci, zyli wyizolowani w wiezy z kosci
stoniowej, do ktérej nie dociera wrzask przekupnidow i twardy
odgtos komend. W historiozofii polskiej taki argument pada
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najczesciej. Niczym nudng mantre powtarzajg nasi dziejopisowie
i literaci, ze: btedy (a nawet zbrodnie) i nieodpowiedzialnos$¢
politykéw nie mogg ktas¢ sie cieniem na bohaterstwie
zotnierzy, ktdérzy swojg krwig uzyznili, uswiecili — naliczyxem
w samych wojskowych piosenkach kilkanascie pozytkéw z ich krwi
przelanej.. Niemal wszystkie opracowania dotyczgce na przyktad
powstania warszawskiego 1944 roku zawieraja obowigzkowo ten
refren. Nawet Zenon Kliszko, ,Ludwik”, uczestnik walk na
Zoliborzu i ortodoksyjny komunista, potepiajacy skrajnie
surowo decyzje o nakazaniu rozpoczecia walk w Warszawie, nie
oddalit sie od tego schematu. Odbierajgc w 1959 roku Krzyz
Grunwaldu za ,zastugi w boju przeciw hitlerowskiemu najezdzcy”
(czyli za powstanie — w innych operacjach militarnych nie bra%
udziatu), co mu sie skadinad uczciwie nalezato, oswiadczy, ze
chtopcy z barykad zostali podtug niego oszukani, wykorzystani
w ztych i nieodpowiedzialnych celach, ale ich nieskazitelnego
bohaterstwa i dobrych intencji niemozna podawa¢ w wagtpliwos¢..
dalszy ciag juz znamy.

Wolno i dzisiaj dyskutowa¢ o racjach politykdéw czy dowddcow
wojskowych podejmujgcych decyzje o wybuchu powstania.
Dozwolone jest wypowiadanie nawet najciezszych oskarzen (za
zbrodnie uznat jg generat Wtadystaw Anders, bohater spod Monte
Cassino). Ale od zoinierzy wara! Ogromne emocje, 1 stusznie,
wzbudzity w ostatnich latach dowody, Zze niektére oddziaty
powstaricze dopué$city sie morderstw na cudem ocalatych Zydach.
Nie chodzito jednak o potepienie winnych, ale os$mielajacych
sie przypomina¢ o winie. Chociaz w przypadku zgrupowania AK
»Chrobry” jest to udowodnione ponad wszelkg watpliwos¢, polska
Klio — muza narodowej, zoinierskiej historii o niczym takim
nie chce i w gruncie rzeczy nie moze pamietac. Epos rycerski,
taka jest jego funkcja, struktura i istota, nie stawia bowiem
pytan o samosgdy nad oskarzanymi o szpiegostwo na pierwszy
rzut oka, zeznanie nienawistnej sgsiadki lub catkowitego
widzimisie. Nic nie wie o0 uciekajagcych z barykad, o
odbierajgcych pod grozag karabinu ostatni kes chleba
umierajgcej z gtodu ludno$ci cywilnej.. Hagiografia powstania



warszawskiego mija sie tu juz nie tylko z faktami 1
Swiadectwami, ale takze =z najprostszym, elementarnym
rachunkiem prawdopodobienstwa. Chec¢ przywrdcenia proporcji
pozostanie jednak wotaniem na puszczy, gdyz mit jest
niepodzielny. Zanegowanie jednego z jego elementdédw prowadzi
nieuchronnie do niedopuszczalnego zakwestionowania catosci.

Nie dotyczy to oczywiscie w jakikolwiek szczegélny sposdb
samego powstania warszawskiego, w tym przypadku wyjsScie poza
kanony moralne zdarzato sie by¢ moze marginalnie. Przyktad ten
przychodzi na my$l w odpowiedzi na patos hagiografii
serwowanej z okazji kazdej rocznicy polskiemu spoteczenstwu.
Pospieszmy wiec z przyktadami innymi.

Mtode pokolenia spoteczenstwa niemieckiego po drugiej wojnie
Swiatowej w ogromnej wiekszo$ci z wielkg pokorg moralng
przyjety sSwiadomo$¢ ogromu zbrodni popetnionych przez
hitleryzm w Europie 1 dokonaty gt*eboko idgcego 1ich
rozliczenia. Nie wiem, czy taka ksigzka, jak Niklasa Franka
(M6j ojciec Hans Frank, Warszawa 1991) mogtaby sie ukazaé¢ w
innym kraju oskarzanym o zbrodnie wojenne, ludobdjstwo czy
,Cczystki etniczne”. Wszelako w tym wielkimi szlachetnym,
narodowym rachunku sumienia pozostaje dziwna luka. Zbrodnie
popetniato SS, Gestapo, cztonkowie NSDAP, ogtupiali Kkibice
rezymu, wszelkiego rodzaju fanatycy, nawet nadgorliwi
urzednicy. ale nie nasi prosci zoinierze, nie Wehrmacht. Nawet
tak radykalnie rozliczajacy sie z przesztosScig autor, jak
Richard Grunberger (,Historia spoteczna Trzeciej Rzeszy”,
Warszawa 1994) pisze:

»Pewien wptyw na zachowanie wojskowych miato tez miejsce, w
ktdrym przebywali; postepowanie armii okupacyjnych byto z
reguty lepsze na Zachodzie niz na terenach zamieszkatych przez
Stowian, chociaz i na wschodzie posrdéd ogdélnego rozwydrzenia
obowigzywat w jakiejs mierze wojskowy kodeks etyczny. Obok
prywatnego i urzedowego pladrowania rosyjskich zasobow
przeprowadzano tez normalne transakcje, w ramach ktdrych
niemieccy zotnierze sumiennie ptacili rosyjskim cht*opom zgdang



cene za kurczaki lub mleko. Zotnierzy, ktérzy dopuécili sie
gwattu, kierowano pod sgad wojenny (cho¢ przewidziang za to
kare Smierci zamieniano zawsze na *agodniejszg; niekiedy by*o
to przeniesienie do batalionu karnego) — jednoczesSnie zas
stworzone przez hitlerowcéw gtodowe warunki zycia zmuszaty
kobiety z krajéw okupowanych do sprzedawania sie za kawatek
chleba, a niektdére burdele Wehrmachtu tworzono z kobiet
przymusowo wywiezionych do Niemiec oraz z Zydéwek.”

Dziwne jest zaiste w tym tek$cie materii pomieszanie. Czy
fakt, ze zotnierze gwa*cili w burdelach przymusowo tam
dostarczone kobiety, w przeciwienstwie do gwattéw samowolnych
ma Swiadczy¢ o ,kodeksie etycznym”? A moze wrecz odwrotnie — o
tym, ze armia wolata 1 organizowata gwatt pod kontrola,
zabraniajac po prostu indywidualnych kontaktéow ze stowianskimi
samicami, ktdére zawsze mogty przynies¢ niespodziewane skutki
(a nuz zmiekczy taka i ostabi walecznos$¢ rycerza), Swiadczy
tylko gorzej o mechanizmach instytucji? ale i to jeszcze tylko
potowa prawdy. W doskonale udokumentowanej pracy historyka
Gerda Mischlera i politologa Stefana Maiwalda (,Seksualnos¢ w
cieniu swastyki”, Warszawa 2003) czytamy:

,Podczas procesu norymberskiego akt oskarzenia objat réwniez
przestepstwa seksualne zoinierzy niemieckich w Rosji, lecz
wkrétce zapadto milczenie w tej sprawie. Do dzi$ wypiera sie
ze swiadomosSci fakt, ze taka seksualna przemoc wobec kobiet
stanowi jeden z aspektdéw niemieckiej winy wojennej.”

Badacze problemu (Brigit Beck, ,Gewalt im Krieg”, Munster
1996; Till Bastian, ,Furchtbare Soldaten. Deutsche
Kriegsverbrechen im Zweiten Weltkrieg”, Minchen 1997 czy Susan
Brownmiller, ,Gegen unseren Willen. Vergewaltigung Und
Mannerherrschaft”, Munchen 1993) ukazujg dobitnie, ze
gwatcenie Kkobiet by*o przede wszystkim domeng regularnej
armii, nie formacji SS, ktore bardziej obawiaty sie kar za
wykorzystywanie kobiet ,mniej wartosciowych rasowo”, co bywato
nieraz rzeczywiscie drastyczne. 0 poczciwych kurczakach z
rozwazan Grunbergera nie warto nawet dyskutowaé, tym bardziej



wobec faktu masowo$ci egzekucji wykonywanych bez sadu przez
zotnierzy Wehrmachtu na ludnosci cywilnej w podbitych krajach
(Serge Cosseron, ,Les mensonges du III Reich”, Paris 2007), co
zapoczatkowane zostato juz w Wieluniu, w pierwszych dniach
wojny z Polska, w 1939 roku, kiedy mowy by¢ nie mogto o
péZniejszym ,zdziczeniu przez wojne” czy spowodowanej przez
pyt bitewny ,utracie odruchéw ludzkich”. Albowiem nasi chtopcy
z Wehrmachtu — bedzie to zawsze zupeinie inna sprawa niz
totalitaryzm 1 zbrodnicze zachety — nie mogg 1 nie beda
ponosi¢ zadnej zaakceptowanej przez spoteczenstwo
odpowiedzialnosci. W najgorszym przypadku urodzili sie w ztym
miejscu 1 roku, niewinni, a tylko zdemoralizowani przez
panujgcych wtasnie w kraju politykow.

Corocznie w pierwsze majowe dni odbywajg sie w Rosji festyny
ku czci weterandéw wielkiej wojny ojczyzZnianej. Anonimowa
kobieta (i nie dziw, ze nie chcia*a poda¢ nazwiska) opisuje
(,Une femme a Berlin 20 avril — 22 juin 1945"”, Paris 2002), co
dziato sie w stolicy Niemiec po wejsciu tam Armii Czerwonej.
Ona sama, dobrze zorientowana, zeby uchronié¢ inne mieszkanki
kamienicy, zdecydowata sie byc¢ zgwatcona przez gwiazdkowego
rosyjskiego oficera, ktéry w zamian za jej powolnos$¢ i
ulegtos¢ odpedzat innych chutliwych pobratymcéw. Podtug
niepetnych danych, trudno w takim przypadku o inne, w samym
Berlinie czerwonoarmisci zgwatcili co najmniej 170 000 kobiet
(Maiwald i Mischler podajg 110 000; Brownmiller — 200 000, w
tym nieletnie i staruszki). Jest to fakt znany i uznany przez
wszystkich historykéw. ,Niemieckie kobiety byty gwatcone przez
Rosjan, Polakdéw, Francuzéw, Amerykandw, podczas ucieczek i
wysiedlen takze przez Czechdw, Serbéw i Stowencéw” (Helke
Sander, Barbara Johr, ,Befreie Und Befreite. Krieg,
Vergewaltigungenm, Kinder”, Munchen 1992). ,W radzieckie]j
strefie okupacyjnej, na Pomorzu i w Prusach wschodnich, liczba
gwattow jest jeszcze wieksza. Poniewaz na terenie wsi nie ma
mozliwo$ci ukrycia sie, kobietom na terenach wiejskich i w
trakcie ucieczki grozito wieksze niebezpieczenstwo niz w
Berlinie” (Brigit Beck, ,Gewalt..”).wedtug socjolozki



wojskowosci Ruth Seifert: ,gwatt to skrajny akt przemocy,
ktéry postuguje sie sSrodkami seksualnymi (..). dlatego gwatt
tkwi juz w zatozeniu, w wewnetrznej strukturze kazdej armii”.
W konsekwencji nie zmienia sie ani przez chwile rosyjskie,
polskie albo niemieckie czy czeskie spojrzenie na tamten czas.
Podobne zdarzenia wykreslone zostaty ze Swiadomo$ci zbiorowej,
chociaz nieprawdopodobne okrucienstwa dokonywane na
mieszkancach Prus Wschodnich nie byty wcale wymystem
goebbelsowskiej propagandy. Tak jednak, jak w przypadku
Wehrmachtu, zwyciescy, prosci szeregowi zo*nierze Armii
Czerwonej, amerykanscy marines czy bojownicy ich si%
sojuszniczych, zmuszeni pozostac¢ bohaterami czystymi,
nieskalanymi i stuzgcymi za wzdér patriotyzmu nastepnym
pokoleniom, oficjalnie nie mieli z tym oczywisScie nic
wspélnego. Nawet tak wnikliwy historyk jak Gerd Mischler
sugeruje, ze po obu stronach byto to infernum wynikiem
przyzwolenia (zachety?) politykéw. W domysle: gdyby politycy
sie nie wmieszali, wszystko bytoby inaczej, a po Berlinie,
Kijowie, Frankfurcie, Smolensku przechadzatyby sie, w czas
wojny, nienagabywane przez sotdatdow, spokojne swojego losu
dziewice.

W innym nieco wymiarze taki sam obraz maluje polski wybitny
historyk emigracyjny Jézef Garlinski — ,Politycy i Zotnierze”
(Londyn 1972). Sam juz tytut méwi wtasciwie wszystko. Sg Zli
politycy i dobrzy wojacy. oto po zrzuceniu na spadochronie z
Londynu generat Leopold Okulicki (pseudonimy: ,Kobra”, ,Kobra
2", ,Kula”, ,Mréwka”, ,NiedZwiadek”) wziety zostaje pod opieke
dowdédztwa AK.

sWszystkie problemy codziennych 1ludzkich trosk — pisze
Garlinski — wszystkie ktopoty zwigzane z trudnymi warunkami
bytu, ze zdobywaniem zywnosSci, z szukaniem konspiracyjnych
lokali, z *agcznos$ciag, z bezpieczenstwem, byty oden odsuwane i
zatatwiane taktownie, dyskretnie i niezwykle precyzyjnie. Tuz
przed powstaniem, gdy wytonita sie koniecznos¢ przygotowania
drugiego rzutu Komendy Gtdéwnej na wypadek niepowodzenia i



dalszej konspiracji, generat Okulicki zgtosit gotowos¢
przyjecia trudnej funkcji nowego dowddcy (..). W konsekwencji
wytgczyto to generata z powstanczych walk. Ukryty w matym
pokoiku, pod troskliwg, ale stanowczg opieka ,Janiny” [Janiny
Pronaszko — L.S.], odciety od miasta, krazyt jak tygrys w
klatce po waziutkiej przestrzeni, gryzt palce i przeklinat
caty swiat i wtasne decyzje.”

Jedng z tych ostatnich byto.. oddanie decydujgcego moze gtosu
za rozpoczeciem powstania.

Mégtby kto$ powiedzieé¢, ze Jbézef Garlinski zaprzecza swojej
tytutowej dychotomii politycy — zoinierze. Nic takiego.
Generalicja to takze politycy. Do wysoko wyepoletowanych wolno
sie jeszcze historii dobiera¢. Wolno, a jes$li sie nie da albo
nie chce ztozy¢ wszystkiego na barki politykéw, nawet trzeba.
Byle niczemu nie byli winni nasi bohaterscy, prosci zoinierze.
Przyktadem takiego rozumowania Swieci na przyktad rewolucja
francuska. Generat Charles Francois du Périer Dumouriez
(skadingd uczestnik polskiej konfederacji barskiej) odnosi, na
czele wojsk rewolucyjnych, btyskotliwe zwyciestwa pod Valmy
(20 wrzes$nia 1792) i Jemappes (6 listopada 1792). Zajmuje
Belgie. Teoretycznie wszyscy rozumiejg, ze sg to sukcesy ponad
stan. Armia sankiulotéw jest nieprzeszkolona, niedozbrojona, w
wiekszos$ci bosa. Przyktad takiego rozumienia daje Dumouriez —
sle o tym raport za raportem do Paryza (Ludwik Filip,
oPamietniki z czasdéw Wielkiej Rewolucji”, Warszawa 1988).
Kiedy jednak ponosi porazke pod Neerwinden (18 marca 1793),
przed wtadzami staje wybér: albo uznal¢ stabos¢ i defetyzm
przemeczonej armii, albo potepi¢ dowdédztwo — uznanie wtasnych
win nie wchodzi oczywiscie w gre. Oskarzony o zdrade
Dumouriez, w najzupeiniej uzasadnionym strachu przed gilotyna,
popetnia ja rzeczywiscie i ucieka do obozu austriackiego. Tym
samym potwierdza stawiane mu zarzuty. 0d tej chwili kazdy
generat, ktdéry nie odnosi natychmiastowych sukcesdéw na polu
walki, staje sie potencjalnie podejrzany o dziatania przeciw
ojczyznie, btedy, a w najlepszym razie grzeszng nieudolnos¢. W



grudniu 1793 roku pod zarzutem bojazliwo$ci i kunktatorstwa
odwotany zostaje z frontu generat Louis Charles Antoine Desaix
de Veygoux (p6Zniejszy bohater bitwy pod Marengo), zaraz po
nim Francois Severin Marceau. Ci jeszcze majg Sszczescie -
koiczy sie na dymisjach. Juz jednak putkownik, hrabia Joseph
Migczynski, aresztowany na Litwie, zaptaci g*owa za domniemany
defetyzm i zwigzki z Dumouriezem, ktére miec¢ musiat, bedgc
jego podwtadnym (Jean-Pierre Bois, Heros et proscrit
Dumouriez, Paris 2005). Po nim zgilotynowani zostajg m.in.
generat Jean-Baptiste Brunet, putkownik Collier de la Marliere
d'Avaine, generatowie: Adam-Philippe de Coustine, Armand Louis
de Biron, Alexandre Francois Marie de Beauharnais, Jean-
Nicolas Houchard. Przyktad tego ostatniego jest moze
najbardziej typowy. 7 wrzed$nia 1793 roku odnosi on pod
Hondschoote wazne zwyciestwo nad wojskami angielskimi. Jego
zoinierze sa jednak zdziesigtkowani, a przede wszystkim
skrajnie przemeczeni i g*odni, Odmawiajg wiec posScigu za
pobitym przeciwnikiem bez zapewnienia im positku 1 chwili
wytchnienia. Bez tego zadne rozkazy nie sg w stanie ich zmusi¢
do marszu. Zaopatrzenie jednak nie dziata, a kazda stracona
chwila umozliwia Anglikom opanowanie paniki, zwarcie szykéw i
zorganizowany odwréot. Prézno Houchard b*aga, grozi
rozstrzeliwaniem opornych, obiecuje nagrody i awanse. Granica
wytrzymatosci jego ludzi zostata przekroczona. Nikt tez nie
chce nadstawia¢ gtowy przed podzieleniem sie tupami po tak
pieknym zwyciestwie. Houchard jest bezsilny. Trybunat
Rewolucyjny widzi to jednak inaczej: zoinierz francuski,
narodowy, jest zawsze dzielny, patriotyczny i nieztomny. Nikt
nie S$mie mu postawi¢ jakichkolwiek zarzutéw. Jezeli wiec
sukces nie zostat wykorzystany, czyja to wina? Gtowa Houcharda
spada do kosza przy peinym poparciu 1 zrozumieniu opinii
publicznej. Mylitby sie, kto sprowadzatby ten sposdéb myslenia
do miazmatéw rewolucyjnego fanatyzmu. Sto pieddziesigt lat
pozniej generat Charles de Gaulle na emigracji w Londynie, po
klesce Francji w wojnie z Niemcami w roku 1940, bedzie
wygtaszat doktadnie takie same tezy: zoinierz nasz byt
ofiarny, nieprzekupny i dzielny. Za kleske odpowiadajg jedynie



nieudolni i kapitulanccy dowddcy. de Gaulle wiedziat
oczywiscie, ze po wojnie 1914-1918 Republika byta wykrwawiona,
nastroje spoteczne w ogromnej wiekszosci pacyfistyczne,
zotnierz francuski 1940 roku bit sie niechetnie 1 bez wiary w
powodzenie, a zawieszenie broni przyjat z ulgg i wdziecznoscig
dla marszatka Pétaina. Czy wiec jego deklaracje byty tylko
demagogiag polityczno-propagandowa? To tez bytoby
uproszczeniem. Sadze, ze podswiadomie czcit takze owo sacrum,
jakim ma by¢ narodowe wojsko. Wyznawat paradygmat, ze jesli
nie zdaje ono egzaminu, to wina lezy na zewnatrz (polityczna
cywilbanda) lub ewentualnie spoczywa na barkach zdegenerowanej
kasty oficerskiej, nigdy nie mozna nig jednak obcigzac
prostego poilu, ktory jest solag swojej ziemi i jej idealnym
wcielenienm.

Pisze Geoffrey Regan: ,Zadziwiajgco duzo wypadkdéw tchdrzostwa
wsréd wyzszych oficeréw zanotowano podczas amerykanskiej wojny
secesyjnej”. Jakze to charakterystyczne zdanie. Checi
zaniechania walki szuka¢ nalezy nie pos$réd masy zotnierskiej,
nawet nie na poziomie podoficerdw i nizszych rangg oficerow.
Tchérzyta oczywisScie tylko wierchuszka (skadingd osobiscie
najmniej narazona na $mier¢ czy inne frontowe dolegliwos$ci).
Jako przyktad przytacza obrone fortu Donelson w Tennessee. Juz
od paru dni perspektywa utrzymania umocnien przez konfederatoéw
stata sie tam catkowicie beznadziejna. Podobnie przebicie sie
przez krag unionistdéw w szalejgcej Sniezycy. Wycienczona
zatoga domaga sie honorowej kapitulacji, inaczej grozi
rewoltg. W tej beznadziejnej sytuacji generat Gideon Pillow
decyduje sie na ucieczke z twierdzy 1 wywiezienie z niej
wszystkich wazniejszych dokumentéw oraz konfederackich
pieniedzy. Dowddztwo straconej twierdzy powierza generatowi
Bucknerowi, ktory pod naciskiem zatogi nastepnego dnia
natychmiast sie poddaje. Pisze Regan:

,Buckner poddat garnizon generatowi Grantowi [Generat Ulysses
Simpson Grant, 1822-1885 — L.S.] bezwarunkowo. Byt tym troche
poirytowany, poniewaz to on pomdgt Grantowi wrécié¢ w 1854 roku



do domu, pozyczajgc mu troche pieniedzy, kiedy ten zostat bez
grosza przy duszy.”

Jestes$my tu na Everescie mitu ,zdradzonego zotnierza”. To nie
on rzucat bron na ziemie, a jezeli nawet, to sktonili go do
tego przetozeni w mysl swoich zakulisowych uktadéw. Bardzo to
cieniutka insynuacja: ,Buckner byt troche poirytowany”, gdyz
spodziewat sie.. — no wtasnie, czego? Jaki ma to zwigzek z
ochoczg kapitulacjg pietnastu tysiecy konfederatéw? Ano taki
tylko, ze ich uniewinnia. Gdzie$S na go6rze byty spiski,
pozyczone pienigdze.. Zoktnierz pozostaje nieskalany, kiedy
tylko dowédztwo tchérzy i zdradza.

Koronnym argumentem rewanzystéw niemieckich po klesce w 1918
roku byta tak zwana teoria noza w plecy. Patriotyczny,
germanski wojownik chciat* sie nadal bié, przeszkodzili mu w
tym jednak Zydzi oraz (tu pare wersji, w ktérych Zydzi nie
zawsze sie mieszczg, ale wszystkie zgodne sg z naszym
schematem) albo lewicowo-liberalni politykierzy, albo
kosmopolityczni intryganci na dworze cesarza Wilhelma II, albo
zdemoralizowana 1 niepojmujgca dgzen narodu skostniata,
junkierska kasta oficerska. Hitler, przy catym antysemickim
szalenstwie, byt konsekwentnie wyznawcg ostatniej z tych tez.
Juz w przemowieniu z 1 wrzed$nia 1939 roku uzasadniajagcym
agresje na Polske mowit (,Wielkie mowy historii”, t. 3,
Warszawa 2006):

»,Gdy powotatem te sity zbrojne i gdy zadam od niemieckiego
narodu ofiar, a gdyby to byto konieczne, najwyzszej ofiary, to
mam ku temu prawo. Albowiem ja sam jestem dzi$ tak samo gotoéw,
jak i byt*em wczesniej do poniesienia kazdej osobistej ofiary
(..). Nie moze by¢ w Niemczech niedostatkdéw, ktdérych ja bym
rowniez nie dosSwiadczyt. Teraz nie pragne by¢ nikim innym, jak
pierwszym zoinierzem Rzeszy Niemieckiej. Tym samym znowu
wtozytem ten Zzotnierski mundur, ktory byt dla mnie kiedys
najswietszy i najdrozszy.”

Wypowiedzi politykéw czyta sie w niuansach i miedzy wierszami.



Hitler tutaj, juz w 1939 roku, prawi o armii, ktérg sam
stworzyt, a wiec nie o0 1istniejgcych za zgoda traktatu
wersalskiego ograniczonych sitach Wehrmachtu bedgcych
przechowalnig kadry oficerskiej sprzed 1918 roku. tgczac
niedostatki z ,najswietszym mundurem”, ktdéry wktadat ongis,
odwotuje sie do mitu sponiewieranych szeregowcéw i
podoficer6w. Wielka szkoda, ze zarozumiat*a generalicja III
Rzeszy nie umiata tego zrozumie¢. Hitler, od poczatku
zanurzony w micie, byt jej potencjalnym nieubtaganym wrogiem.
W przypadku klesk, za ktdore odpowiedzialnosci ex definitione
nie ponosi bohaterski zoknierz, a tym razem réwniez nie cywil-
banda, bo to przeciez aparat partyjny NSDAP, wskazanie winnych
byto oczywistos$cig. Jest rzeczg ciekawa, ze nie zainteresowatl
historykéw fakt, iz proklamujgc sie naczelnym wodzem, nie
nadat sobie Hitler zadnego (sic!) odpowiedniego stopnia
wojskowego. Stalin mianowat sie generalissimusem, podobnie
Franco, Pi*sudski marszatkiem, Tito marszatkiem réwniez — za
kazdym razem zapowiadato to ich dzia*ania w triadzie: stuszny
i patriotyczny korpus armii — kadra oficerska — politykierzy.

Na pomoc tej koncepcji wojny i Swiata pospieszyta literatura.
W Trylogii Henryka Sienkiewicza tchérzy pospolite ruszenie,
zdradzajg dowddcy, zawodowy zotnierz pozostaje jednak bez
skazy. dotyczy to nawet, co u tak endeckiego i antypruskiego
autora wydawatoby sie sprzeniewierzeniem, wojsk niemieckich.
Oto opis starcia na Dnieprze (1648) miedzy Kozakami i
niemieckimi najemnikami wzywanymi do kapitulacji (,Ogniem 1
mieczem”):

,Pozostawali jeszcze Niemcy, z ktdédrymi trudniejsza byta
sprawa, bo regiment sktadat sie z tysigca starego 1
wyéwiczonego w roznych wojnach zotnierza. Dzielny Flik polegt
wprawdzie z reki Krzeczkowskiego, ale na czele regimentu
pozostat Johan Werner, podputkownik, weteran jeszcze z
trzydziestoletniej wojny (..). Werner z obnazong szpada w reku
stal w pierwszym szeregu i namyslat sie dtugo. Na koniec
podnidst gtowe. — Herr Hauptmann! — rzekt — zgadzamy sie (..).



Ale pod warunkiem (..). Nasza cze$¢ zoinierska kaze nam uktadu
dotrzyma¢. Stuzba konczy sie w czerwcu. Stuzymy za pienigdze,
ale nie jestesmy zdrajcami. inaczej nikt by nas nie najmowat.”

Rozwscieczony Krzeczkowski daje ostatnie ultimatum: ,Nim
stonce zejdzie z *achy, namyslcie sie, po czym kaze cyngléw
ruszac”. ,StohAce zaszto! Czy juz namy$lilisScie sie? — Juz —
odpart Werner i zwrdciwszy sie ku zotnierzom machnagt obnazong
szpadg. — Feuer! — skomenderowat spokojnym, flegmatycznym
gtosem.”

Henryk Sienkiewicz wiedziat oczywiscie, Zze najemnicy z wojny
trzydziestoletniej byli przewaznie niezdyscyplinowanym,
krwiozerczym zotdactwem, szukajgcym wytgcznie *tupdw i
kobiecych ciat do zgwa*cenia, najodleglejszym od sktadania
zycia na dnieprowych Termopilach. A jednak i on uznat, iz
gloryfikujgc w tym przypadku Niemcdéw, co musiato by¢ dlan
ciezkie do strawienia, stawia czoto temu, czego zaakceptowad
mit nie zezwala - podania w wagtpliwo$¢ zaangazowania
szeregowca, piekna szabelki i rozmarynéw, ktdére wtasnie sie
rozwijajg zgodnie z kalendarzowag dyscypling.

Pisarstwo Stefana Zeromskiego jest konsekwentnie antywojenne.
»Charitas” jest tego moze najpeiniejszym manifestem. Wszyscy
oficerowie opisani sg tutaj, najogledniej mowigc, w nieciekawy
sposéb. Co innego jednak, gdy chodzi o prostego szeregowca.
Ten z nedzy walki wzbija sie na wyzyny swietosci nieomal. Oto
pan Witold Granowski (sadzony pdZzniej na podstawie fatszywych
oskarzen kapitana Snicy i skazany na $mieré przez ,oficera
wygolonego i wysSwiezonego, czystego i przesadnie eleganckiego,
z twarzg dSwiadczgcg o semickim pochodzeniu”) przeczekuje
przechodzacy front w piwnicy swojego zrujnowanego dworu. Nagle

,kto$ zastonit blask dzienny padajacy z wejSciowego otworu. W
tym otworze stanagt Moskal ogromnego wzrostu. Na potuszubku z
dtugowtosej skory baraniej miat narzucony szynel koloru
rozoranej ziemi. Jedng potg tego obszernego ptaszcza okrecit
swg lewg reke, a na tej rece cosci piastowat. Kedzierzawa



gtéwka dziecieca wygladata spod szerokiego kotnierza szyneli.
Czarne, sliczne zywe oczy wpatrywaty sie w ciemniejaca gtab
pieczary. Sotdat znizyt* gtowe, zeby nig nie uderzy¢ o
sklepienie, i postgpit* kilka krokéw naprzdd. Stangt posrodku
pierwszego lochu, rozgladat sie wokoto ditugo i pilnie 1
zawotat nareszcie w swoim moskiewskim jezyku:

— Ej, wy! Ludzie!
Nikt mu nie odpowiedziat.
— Ej, wy! kto tu miedzy wami starszy?

Pan Granowski z niechecig podzwigngt sie z ziemi, usiadt i
spytat:

— No, a co tam?

— Ty$ tu starszy? — dopytywat sie sotdafon.

— Ja nie starszy, ale barin z tego spalonego dworu.
— Dobrze! Stuchaj barin! Oto dziewczynka.

— C6z to za dziewczynka?

— Nie wiem ja tego. Znalaztem jg i niose na rekach. Trzy
tygodnie ja niose. Dalej juz nie moge, bo zabronili. Starsi
zabronili. Tu ja kapitan kazat* zostawic. Ludzie jacys$ przyszli
do ognia, powiadajg, ze inni siedzg w ziemiance. No, to
przyszedtem. Bierzcie dziecko! (..)

— A gdzieze$ ty ja napotkat?

— Ona mnie napotkata. Przyszta do naszych rowéw starych, juz
opuszczonych, bo wojska pobity Stryjakéw i szty naprzdéd. Mnie
samego wtadza zostawita porzadku pilnowac¢. Rano rowy obchodze,
porzadku pilnuje, patrze, lezy w rowie dziecko mate, samo.
Jadto zgnite badyle kartoflane, lisScie burakéw w polu
zbutwiate, pokrzywe zwiedt*a z rowdw przy drodze. Patrze ja zza
przykopy, az ziemie czarng rgczka zgarnia, do ust pcha i je,



ziemie czarng raczkg, rozumiesz? Syroju ziemlicu ruczkoj
skriebiot, w rotik sujot, da jest, ruczkoj, stysz, ziemlicu
syroju, barin. Ponimajesz?

— C6z mnie tak rozpytujesz, czy rozumiem? Rozumiem.
— Ale ty dobrze stuchaj! Petine usteczka miata..
— I c6z? Wzigtes ja?

— Wzigtem, panie. Jak by*o nie wzig¢? Malutka taka.. Patrz.
Ledwie tyla.. N6zeczki — jakie to! Widzisz? Malutkie! Pie¢ lat.
Nie wiecej. Prawda?

— Czy ja wiem? Pewnie ze nie wiecej.

— Panienka, barczonoczka taka, rozumiesz? (CzySciutka taka! A
wychudta, wychudta..

— Przeciez jej dates jesc.

— Jak by*o nie dac¢? Datem. W pochodzie idziemy. Ja teraz przy
trenach. idziemy dniami, nocmi. a to u mnie na reku, pod
szynelg $pi. Chleb spozywamy i zupe z jednej miski. We Snie
ptacze u mnie na reku —mama, mama! Boze mitosierny, zmituj
sie.. Zal!”

Ten watek opieki zoinierza nad sierotami doczekat sie nawet
instytucjonalizacji. W Polsce Ludowej nazywano je ,dziedémi
putku” i podtug generata Kuropieski ocalita armia polska (ta
~polskojezyczna”, ,czerwona”) co najmniej tysigc — nie udato
mi sie dotrze¢ do liczb oficjalnych — skazanych inaczej na
smierc¢ nieletnich. Miedzy innymi znanego aktora kabaretowego i
piosenkarza, ktéry dzisiaj swoich wybawicieli co sit* opluwa.
Mniejsza jednak o taka niewdziecznos$¢. Podobne dziatania, na
wrecz przekraczajgcg mozliwo$ci skale, podejmowata =z
bezprzyktadng ofiarnoscig rdéwniez armia Andersa — opieka nad
sierotami wstawita sie Hanka Ordondwna-Tyszkiewicz. Zblizone
instytucje istniaty tez podczas drugiej wojny Swiatowej w
armii amerykanskiej i angielskiej, aczkolwiek w tej ostatniej



starannie sie przygladano, czy dziecie godne jest wejs¢ do
grona obywateli dumnego Albionu. Specjalne komdrki zajmujagce
sie losem sierot wojennych odnajdujemy takze w armii tureckiej
czy japonskiej. Oto jak pochyla sie wojsko nad ofiarami
dziejowych zamieci.

Najwiekszg jednak wojskowg wartos$ciag jest, jak juz
wspominatem, ,meska przyjazn” — ta prawdziwa, nieztomna, na
Smieré¢ i zycie. James Jones opatruje Cienka czerwonag linie
szyderczg dedykacja:

,Ksigzke niniejszg dedykuje z rados$cig tym najwspanialszymi
najbardziej heroicznym ze wszystkich ludzkich przedsiewziec,
WOIJNIE I WOJOWANIU; oby nigdy nie przestaty dawac¢ nam
przyjemnos$ci, podniecenia i adrenalinowych bodzZzcéw, ktérych
potrzebujemy, ani dostarcza¢ nam bohaterdow, prezydentow i
przywédcow, a takze pomnikéw i muzedbw, ktdére im wznosimy w
imie POKOJU.”

Chciatoby sie powiedzie¢, istna antymilitarystyczna, ironiczna
diatryba. Przewracajac strony powies$ci, dowiadujemy sie jednak
o wieziach, ktére potaczyty bohaterow w wojsku, jakze
silniejszych od istniejgcych w zyciu cywilnym.

Irena Krzywicka zapewniata mnie, ze literatura Ericha Marii
Remarque’a to summum pacyfistycznego protestu. Atoli w
sztandarowym Na Zachodzie bez zmian czytamy: ,Do tego nadajemy
sie w sam raz. — Kat, Albert, Mueller, Tjaden, Leer, Detering,
cata nasza sitwa jest tutaj..”. Tylko w wojsku mozna stworzyd
takie kombo. Niemal wszyscy bohaterowie Ericha Marii
Remarque’'a czerpig swoje przyjaznie i umiejetnos$ci z okopdw.
Nawet w Trzech towarzyszach, gdzie niby mowa o innych czasach,
dowiadujemy sie zupeinie mimochodem, ze braterska wiez miedzy
Robertem Lohkampem, Otto Kosterem i Gotfrydem Lenzem tez

wywodzi sie z wojska:

»,— Dobra nasza! — Lenz zsunat kapelusz na tyt gtowy i rzekt do
Patrycji Hollmann: — teraz wygram dla pani catg wyprawe.



Cisngt koétkiem i wygrat budzik. Za nim ruszytem ja i zdobytem
pluszowego niedzwiadka. W%tasciciel budy wreczyt nam obie
nagrody, robigc przy tym duzo szumu, aby zwabi¢ wiecej gosci.

— Poczekaj, odechce ci sie reklamy, kochasiu! — mruknat
Gotfryd i wygrat patelnie. Ja znéw drugiego niedzwiadka.

— No, no, alez szcze$cie.. — zauwazyt wtasciciel budy wreczajgc
nam nagrody. Poczciwina nie wiedzia*, z kim ma do czynienia.
Lenz byt mistrzem kompanii w rzucaniu granatem, a w zimie, gdy
nie byto nic lepszego do roboty, d¢wiczylismy sie catymi
miesigcami w ciskaniu kapeluszy na wszelkie mozliwe kotki. W
pordwnaniu z tym gumowe koétka byty dziecinng zabawkg.”

Oczywiscie wszystkie zdobyte fanty rozdajg ewangelicznie trzej
towarzysze ubogim sSwiadkom ich cyrkowych wyczynodw.

Powstaje jednak paradoksalne pytanie, ktéremu pacyfisci
Remarque czy Zeromski, ani nawet Sienkiewicz, nie prébowali
nawet stawi¢ czo*o. Czy mogliby opiewa¢ to wojskowe mestwo,
owo wojskowe mitosierdzie, te wspaniate zwigzki wojskowej,
samczej przyjazni, gdyby nie wojna?

Wojsko bez wojny jest defiladowg operetkg. Pole dla wykazania
cnét otwiera sie dopiero, kiedy ty ryzykujesz zyciem, a trup
dookota pada gesto. Wtedy dopiero rodzg sie wielkie uczucia,
powstajg mestwo, oddanie i wiernos¢. Inaczej mdta to historia
i opowiada¢ jej zgota nie warto. Wbrew swoim najlepszym
intencjom Remarque, wigzgc mit przyjazni i wiernos$ci =z
doswiadczeniem wojennym, nadaje temu ostatniemu nostalgicznag
wartos¢. W Trzech towarzyszach znalaztem jedenascie takich
sentymentalnych odniesien, wskazujgcych jednoznacznie, Ze bez
pobytu w transzejach nie byliby bohaterowie powies$ci tak
solidarni i bliscy czytelnikowi. C6z dopiero powiedzie¢ o
Henryku BoOdmerze i Georgu Krollu z Czarnego obelisku.
Wydawnictwo Czytelnik napisa*o na oktadce powiesci: ,Jest rok
1923 w Niemczech, apogeum szalejgcej inflacji. Bohaterowie,
ktérych mtodos¢ uptyneta w okopach I wojny Swiatowej, muszg



teraz walczy¢ dalej — o chleb, godnos$¢, przyjazn. Ta gteboko
ludzka ksigzka wydaje sie kwintesencja twdrczosci Remarque’a”.
Zgoda. Problem w tym, skad Henryk Bodmer czerpie site do owej
walki o ,chleb, godnos¢ i przyjazn”? No przeciez z tych
strasznych, zaszczurzonych, zalanych btotem, nieludzkich
okop6w. Tam odnajduja bohaterowie pacyfistycznego Remarque’a
swoje wtasciwe cztowieczenstwo. Zapewne by zaprotestowat,
gdyby poréwna¢ go do takze antywojennego (az dotad) poety
Ernsta Blassa, ktéry w 1914 roku porwany patriotycznym porywem
pisat w dniach ofensywy niemieckiej:

»Takiej wiosny nigdy / Ponownie nie przezyjemy na catym
Swiecie.”

Autorstwo: Ludwik Stomma

Fragment ksigzki pt. ,Antropologia wojny”
Zrédto: Histmag.org

Licencja: CC BY-SA 3.0



http://histmag.org/Dlaczego-zolnierze-nie-popelniaja-zbrodni-10500
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/pl/legalcode

